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Le domande di uno storico: in ricordo di Raffaele Ajello 
 
 

Questions of an historian: in memory of Raffaele Ajello 
 
 
 

1. Un recente lavoro collettaneo1, apparso quest’anno poco prima della 
scomparsa di Raffaele Ajello2, si è cimentato nel compiere un avvio d’indagine 
sulla sua complessa personalità storico-filosofica. È stato un iniziale tentativo 
di riconoscere un percorso di ricerca quanto pochi altri tormentato nel 
panorama della storiografia giuridica europea, e può così rappresentare un 
utile strumento d’introduzione ad un pensiero complesso ed originale, 
originale certamente nel contesto di quell’ambito di studi. Non è in ciò il fine 
delle presenti, ben più dimesse osservazioni, che ambiscono soltanto a lasciare 
un ricordo, su questo ormai autorevole periodico, autorevole e ben 
rappresentativo del quadro degli interessi attualmente prevalenti nella ricerca 
storica sul diritto, dell’uomo che per oltre sessant’anni ha infaticabilmente 
contribuito alla costruzione di una solida interpretazione della storia 
istituzionale e politica italiana, osservata dal più ampio quadrante del nostro 
Continente. Ed un ricordo – almeno per chi scrive – vuol significare, quando 
si tratti di un autentico intellettuale, il tentativo di rievocarne il messaggio, il 
senso ultimo dello svolto lavoro, quando la morte, come notava André 
Malraux, è quella tragedia che trasforma la vita in destino. 

 
 

                                                                        
1 Il diritto utile. Teorie e storiografie del dissenso in una vita per la critica, a cura di F. Di Donato, 
Napoli 2020. 
2 Come ho avuto modo di sapere il maestro napoletano, purtroppo, non è riuscito che a 
farsene leggere qualche pagina, pur desiderando vivamente conoscere i giudizi su di lui 
espressi, come sempre attento al confronto tra le idee nel quale aveva creduto seriamente 
nel corso della sua lunga vita, aggiungerei, anche troppo. 
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2. Ogni storico che formi responsabilmente la propria personalità – ma 

l’osservazione potrebbe estendersi a qualsiasi autentico ricercatore – va 
progressivamente affinando il pensiero intorno a non molte domande 
fondamentali, talora ad una domanda fondamentale, che si rischiarano, si 
definiscono, e forse s’irrigidiscono via via che la ricerca avanza nel tempo, 
edificando i suoi spazi3. Un autore che ad Ajello fu particolarmente vicino e 
dal quale fu molto influenzato circa il compito da assegnarsi alle idee, come 
pure avrò modo di precisare, scrisse una volta che «l’attiva, costante e diligente 
considerazione di una credenza o di una forma ipotetica di conoscenza alla 
luce delle prove che la sorreggono e delle ulteriori conclusioni alle quali essa 
tende costituisce il pensiero riflessivo»4. Il pensiero storiografico è 
problematico quand’è questo: un progressivo inoltrarsi, guidato da un tema 
che viene processato criticamente mediante attente verifiche nelle fonti, 
ripetute messe alla prova dei temporanei approdi alla luce di nuovi fatti, un 
intenso interrogare critico sulla scorta di quel che sembra di poter conoscere, 
fugando i confinamenti, scorrendo ampiamente sulla linea del tempo. Ed a 
misura che il lavoro procede, la cosa sembra complicarsi, il tema si arricchisce 
in modo prismatico, nuove incertezze sopraggiungono, la ricerca pare non 
dover mai avere fine. Poi, lentamente, si fa strada l’impressione d’un 
traguardo, la tesi prende più robustamente corpo, articolandosi criticamente, e 
s’offre all’occhio dello studioso la sensazione del rischiaramento. E forse è 
così, ma solo forse. Per parte mia, ho sempre dubitato di chi passi di palo in 
frasca, senza una tematizzazione che lo sorregga. Ma questo vale per me, non 
in assoluto. Sembra anzi oggi prevalga il modo opposto: corrivo ai tempi, che 
sono per seguire il presente, come si sa, inarrestabilmente fluente nell’infinito 
variare. 

Il percorso progressivo si ha quando le domande iniziali, come quelle che 
seguono nel procedere della ricerca, siano fondate su autentiche e concrete 
esigenze della vita; e solo se le fonti siano selezionate ed interpellate in modo 
funzionale a quel che s’investiga, e sempre s’investighi qualcosa che 
effettivamente sia stata presente e condizionante nell’esperienza umana, 
segnandola di sé e divenendo formante storico, elemento di continuità. La 

                                                                        
3 Potrebbe valere per Ajello, quanto di sé diceva un molto pensoso scrittore: «cercando di 
trasmettere questo tuo pensiero centrale, lo vai circoscrivendo ogni volta di più e vai 
ricercando nuove forme per esprimerlo, finché per caso ti capiterà un giorno la più 
adeguata, la più precisa. Credimi, uno scrittore quando ha trovato la forma permanente di 
un’idea qualsiasi, quando è riuscito a dare a questa il suo valore definitivo, persiste in essa» 
(M. De Unamuno, Soliloqui e conversazioni, Firenze 1939, p. 29). 
4 J. Dewey, Come pensiamo, Milano 2019, p. 8-9. 
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personalità dello studioso napoletano è stata fortemente tributaria della figura 
di Benedetto Croce, dalla quale s’è poi sempre più allontanata, fino a divenirne 
critica feroce, del filosofo abruzzese e dell’intero suo insegnamento 
neoidealistico5. Ma il seme crociano è stato fecondo nel pensiero di Raffaele 
Ajello. È innegabile. Può fondatamente porsi ad ideale esergo del lavoro dello 
storico napoletano quanto il Croce sosteneva in un volume che contiene, a 
mio avviso, la sua meglio riuscita riflessione sul significato del pensiero 
storico: «il giudizio di un libro di storia deve farsi, dunque, secondo la sua 
storicità […]. E la storicità si può definire un atto di comprensione e 
d’intelligenza, stimolato da un bisogno della vita pratica il quale non può 
soddisfarsi trapassando in azione se prima i fantasmi e i dubbi e le oscurità 
contro cui si dibatte non siano fugati mercè della posizione e risoluzione di un 
problema teorico, che è atto di pensiero. La serietà di un bisogno di vita 
pratica le dà il necessario presupposto»6. 

Questo monito ha risuonato netto nella formazione del ricercatore Raffaele 
Ajello, lo dirò tra un momento, e sarà presenza esplicita o implicita nelle 
poche pagine che seguono. E, avanzerei, non solo del ricercatore. Perché in 
realtà Ajello è stato uno di quei non moltissimi studiosi per il quale può 
predicarsi la piena continuità tra la ricerca e la docenza, fra quanto acquisiva 
attraverso il suo scavo d’archivio e nell’investigazione sui tornanti 
fondamentali dell’evoluzione istituzionale e filosofica europea, e quanto 
trasmetteva agli studenti nelle sempre affollatissime lezioni. In un dialogo al 
quale fu sollecitato da alcuni autorevoli colleghi dell’allora Facoltà di 
Giurisprudenza dell’Università fridericiana – oggi documentato nella rivista 
«Frontiera d’Europa» della quale fu fondatore, direttore ed infaticabile 
redattore – la sua visione sui doveri incombenti in chi ha il compito di 
formare giovani coscienze di giurista appare espressa nello stile icastico, 
appropriato al genere d’occasione:  
 

a mio avviso, i docenti di diritto, per evitare di chiudere anziché aprire le menti 
dei giovani, dovrebbero fornire ad essi una conoscenza ampia dei fenomeni 
giuridici, quali espressioni delle grandi fasi e manifestazioni della civiltà. […]. È 
compito degli storici del diritto compiere un esame critico delle cause da cui 
deriva l’arretratezza pratica italiana in questo campo. […] In modo intensamente 
integrato, bisogna insegnare la storia dell’esperienza di ciascun popolo in 
relazione con gli altri ed aiutare i giovani italiani a guardare in faccia, con 

                                                                        
5 Per un’esposizione ex professo della posizione di Ajello su Croce – una posizione che si 
manifesta da una certa fase in poi della sua riflessione, praticamente in ogni sua 
interpretazione storiografica di ampio respiro – cfr. il suo Benedetto Croce e la storia ideale del 
Regno di Napoli, in «Archivio storico per le province napoletane», CX (1992), pp. 351-440. 
6 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Bari 1968, p. 9. 
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franchezza, le difficoltà ed a diagnosticare le origini dei mali cronici. Altrimenti la 
cura, che proprio essi dovranno realizzare, potrà essere mortale7. 

 

Per sciogliere i nodi e disporsi correttamente all’azione – secondo 
l’insegnamento della Storia come pensiero e come azione – è necessario avere chiare 
le premesse, conoscere donde vengano i problemi. E dunque, lo storico ha la 
responsabilità di porre domande in modo attuale, affinché le sue energie non 
vadano disperse ed egli stesso non manchi al proprio compito di scienziato. Si 
vedrà meglio tra breve. 

 
 
3. In realtà, v’è una fondamentale continuità negli interessi che hanno 

animato la ricerca del Nostro. E n’ebbe matura consapevolezza. In uno scritto 
per ora ancora inedito ma che gli allievi ormai non più giovani si propongono 
di pubblicare insieme ad altri lavori rimasti incompiuti alla sua morte epperò 
in uno stato di definizione prossimo alla perfezione, egli ha di recente 
testimoniato: «il modo migliore per indicare il contenuto delle pagine seguenti 
è di dare un'idea sintetica di come si sono evoluti gli interessi del suo autore, 
uno storico, che durante almeno 60 anni di ricerche (la prima monografia è del 
1961) ha cercato di dare una risposta non di parte a quel quesito». Ed il 
quesito intorno a cui ruotano le pagine aperte dalla citazione, ha riguardo 
all’incompiuta formazione della nazione italiana8. Sarebbe per vero riduttivo 
sostenere che l’intera opera storiografica di Ajello sia riconducibile ad una 
ricerca sulle radici dell’incompiutezza italiana, della mancata formazione 
all’interno della Penisola d’un solido apparato istituzionale e d’una cultura 
civile e giuridica all’altezza d’uno Stato modernamente organizzato. Gli 
interessi sono stati molti, com’è naturale in uno studioso di quel livello di 
complessità intellettuale; ma non può negarsi che il rovello fondamentale, ciò 
che ne ha costituito lo spirito investigativo, sia stato fortemente alimentato dal 
desiderio di dare spiegazione a quella irresoluzione. La ricerca delle ragioni che 
hanno impedito la formazione d’uno Stato solido, strutturato, fondato su d’un 
diritto predicibile e razionalmente orientato; l’impegno politico improprio del 
ceto dei giuristi, legittimato da un’accentuata ideologia formalistica; la mancata 
costituzione d’un radicato senso delle istituzioni in grado di vincere i 
personalismi; i compromessi deleteri, le mentalità familistiche e clientelari che 
hanno rappresentato notorie costanti nella storia d’Italia9; i ritardi nelle 
                                                                        
7 R. Ajello, Tra storia e diritto, in «Frontiera d’Europa», XI (2005), pp.18-19. Sull’ascendenza 
crociana della concezione storiografica di Ajello, cfr. anche, infra, nt. 20. 
8 R. Ajello, Ricomporre un popolo e formare una Nazione, in corso di pubblicazione. 
9La letteratura in proposito è sconfinata. Può essere utile rinviare – dati gli specifici riflessi 
sull’organizzazione amministrativa, che è quella dove si consumano i più arditi 
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consapevolezze culturali che egli riteneva doversi registrare nella storiografia e 
nella riflessione filosofica: questi mi sembra siano stati i principali e più 
tormentati temi storiografici di Raffaele Ajello, tutti però convergenti 
sull’inadeguatezza politica e culturale della nazione italiana. 

Sì, perché per lui, lo accennavo, l’indagine storiografica è un’attività 
militante. «La storiografia ha un senso – scrisse riecheggiando in ciò 
nuovamente l’insegnamento crociano in una monografia dedicata agli 
svolgimenti della ricerca storico-giuridica nostrana – se si propone di 
ricostruire il passato in rapporto al presente, se medita sulle origini 
dell’attualità per migliorarne le condizioni. […]. La storiografia giuridica non è 
più destinata ad un uso ‘professionale’ ma, al contrario, sempre più serve a 
dare un contributo competente alla formazione della cultura storica, alla 
memoria del passato, alla storia generale»10. 

È stata questa una costante del suo orizzonte valoriale, che ne ha fatto uno 
storico del diritto sui generis, spesso in aperta polemica con le più ricevute 
metodologie della disciplina, spiccatamente orientate alla rivendicazione della 
propria specificità giuridica, all’uso professionale appunto, inteso a favorire il 
dialogo d’un certo genere con il giurista11, proprio quello che Ajello riteneva al 
contrario inadeguato al compito più importante rimesso a chi il diritto è 
chiamato a storicizzare. «La tesi sostenuta in queste pagine è che sul 

                                                                        
compromessi sul piano pratico tra dimensione pubblica e privata – a G. Melis, 
L’amministrazione, in R. Romanelli (cur.), Storia dello stato italiano dall’unità ad oggi, Roma 1995, 
pp. 219-251, per la chiara descrizione dei riflessi sul piano organizzativo della mentalità 
italiana. 
10 R. Ajello, Il collasso di Astrea. Ambiguità della storiografia giuridica italiana medievale e moderna, 
Napoli 2002, pp. 169-170. 
11 È questa la nota (tra gli storici del diritto) contrapposizione che ha segnato il rapporto 
intellettuale ed umano tra Raffaele Ajello e Paolo Grossi, entrambi sollecitati da una forte 
tensione teoretica, che li ha indotti su poli, almeno in parte, contrapposti. In una pubblica 
occasione, il grande storico fiorentino e poi anche autorevole Presidente della Corte 
Costituzionale, così ha contrassegnato la propria posizione metodologica di storico del 
diritto: «ciò che io contestavo – e, in parte, ancora contesto – allo storico del diritto è 
l’assenza di un atteggiamento psicologico di appartenenza alla scienza giuridica, l’assenza di 
sentimento di solidale comunanza con gli altri giuristi, conseguenza probabile di una scarsa 
dominanza degli strumenti di analisi propri di colui che sa di diritto» (P. Grossi, 
Considerazioni conclusive, in Storia e diritto. Esperienze a confronto, [= Atti dell’incontro 
Internazionale di studi in occasione dei 40 anni dei Quaderni Fiorentini, Firenze 18-19 
ottobre 2012], a cura di B. Sordi, Milano 2013), p. 499. In sostanza, due posizioni critiche 
nei confronti della storiografia giuridica tradizionale, ma moventi da posizioni 
metodologiche contrapposte: tesa a valorizzare la specificità giuridica attraverso la 
storicizzazione delle sue tecniche e delle sue argomentazioni, nel Grossi; orientata a 
focalizzare la dimensione esterna – politica ed istituzionale – del diritto, quella dell’Ajello. 
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funzionamento delle istituzioni – scrive nel lavoro ora citato, che costituisce in 
sostanza la propria definitiva messa a punto critica sulla condizione della 
storiografia giuridica italiana – ciascuno dei cittadini può fare ben poco, ma 
molto può la forma mentis dei giuristi, e perciò l’educazione giuridica, la 
formazione dei giovani»12. 

La visione fondamentale sui compiti epistemologici della storiografia 
giuridica si è in lui presentata sin dal primo lavoro, Il problema della riforma 
giudiziaria e legislativa13. È un aspetto che emerge colà sotto molti riguardi. 
Quando il Nostro pubblicò la monografia a trentatré anni nel 1961 – ed era il 
suo primo scritto, non avendo in precedenza dato alle stampe alcunché, indice 
anche questo d’un’esigenza molto forte d’autentica e responsabile riflessione – 
la storia giuridica può dirsi che praticamente ignorasse le carte d’archivio. La 
metodologia imperante con carattere pressoché esclusivo, riteneva che le fonti 
alle quali attingere per descrivere la vicenda giuridica fossero essenzialmente o 
comunque con indiscussa prevalenza, quelle giuridiche e tra queste quelle 
normative e dottrinali: insomma si voleva che la storia del diritto si compisse 
attraverso quelle fonti tecniche, le uniche in grado di porre lo studioso su 
d’una linea di ricostruzione teorica ed astraente del dato giuridico, propria 
della sua intima costituzione. Il sostrato positivistico soggiacente a questa 
concezione era confermato anche dalla sostanziale messa al bando della fonte 
giurisprudenziale, auspice la predilezione per l’età del diritto comune, in cui 
una genuina giurisprudenza dei tribunali era preclusa dall’assenza dell’obbligo 
motivazionale. Si tratta d’una visione che continua ad essere ben rappresentata 
negli studi storici ancor oggi e che si avvale pure di un’implicita base teoretica, 
fondata sull’assunto che la specificità del diritto richieda specificità di mezzi, 
maturati all’interno della stessa cultura giuridica; là dove, con la 
giurisprudenza, la commistione con la materialità dei fatti, da sempre ed 
eternamente disturbo per la purezza del giuridico, è del tutto inevitabile.  

È una visione che Ajello ha combattuto con ogni sua risorsa, come anche 
qui s’è già visto, considerandola nefasta, d’ostacolo alla comprensione del 
fenomeno giuridico e dello spazio da esso realisticamente occupato all’interno 
della società. L’impostazione della monografia del 1961 – tutta gravitante 
intorno alla vita giudiziaria del Regno di Napoli ed alle sue gravi disfunzioni – 
testimonia molto chiaramente la sua visione. Le fonti compulsate escludono 
quasi del tutto la dottrina classica del diritto comune; i giuristi che figurano 
citati si contano sulla punta di poche dita e soprattutto non sono riconducibili 
alla silhouette del dottrinario d’antico regime, essendo piuttosto da lui chiamati a 
                                                                        
12 Ivi, p. 333. 
13 Il titolo completo è Il problema della riforma giudiziaria e legislativa nel Regno di Napoli durante la 
prima metà del secolo XVIII, I, La vita giudiziaria, Napoli 1961. 
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raccolta pensatori critici dell’assetto costituito, le cui aperte polemiche con il 
sistema sono una delle principali chiavi d’accesso alla realtà delle cose studiata 
da Ajello sin dai suoi aurorali (ma già schiariti) studi, decisamente indirizzati 
da una sete di spregiudicata scansione dell’esistente. Le fonti sono politiche ed 
istituzionali, soprattutto miranti a squarciare i retroscena giudiziari; il lavoro 
aspira a capire – termine ricorrente, direi quasi con venature d’ossessione, nel 
suo lessico – come effettivamente andassero le cose nelle dinamiche d’antico 
regime d’uno Stato importante qual era in quell’epoca la sovranità sul 
Mezzogiorno. L’interesse dello studioso si focalizzò su dinamiche molto 
concrete, soprattutto su quelle che ponevano in evidenza i conflitti tra 
magistrature regie ed ecclesiastiche, tra magistrature e monarca, tra prassi 
molto umane ed assetti molto teorici, tra tentativi di riforma e resistenze 
insuperabili al cambiamento, opposte da un ceto togato che già in quel primo 
studio si mostrava cerniera tra Stato e comunità incardinata nelle risorse 
formali e dissimulanti del diritto. Già allora l’interrogazione di Ajello era alla 
ricerca assidua dei ritardi nella formazione di solidi assetti statali nello Stivale – 
altro termine, questo, che amava di frequente adoperare (non volendo parlare 
di ‘Italia’: per lui avrebbe richiesto identità politica ed uno Stato in 
formazione) e che in sua memoria rievoco qui – dov’era necessario fare i conti 
«con l’incertezza assoluta del diritto scritto, con il suo divario assoluto con 
quello applicato, per cui qualunque prepotenza di feudatario, qualunque 
assurda pretesa di ecclesiastico, trovava facilmente la via per farsi valere 
contro uno stato incapace di compiere, di affermare ed imporre un proprio 
ordinamento»14. 

Il focus dell’indagine affissato su simili tematiche ha sin da subito posto la 
storiografia di Ajello in posizione eccentrica rispetto agli interessi tipici 
dell’indagine storico-giuridica e la cosa non mancò d’essere prontamente 
osservata dal suo stesso maestro con qualche rilievo critico, pur se in un 
giudizio complessivamente molto compiaciuto15. Intesa la storiografia 

                                                                        
14 Ivi, p. 7. 
15 Per Bruno Paradisi (Indirizzi e problemi della più recente storiografia giuridica italiana, in Id., 
Apologia della storia giuridica, Bologna 1973, pp. 173-258, p. 256 per la citazione) nella 
storiografia di Ajello non sarebbe mancata «qualche incertezza nell’impostazione più 
propriamente storico-giuridica degli argomenti, nei quali si rileva l’eccesso opposto a quello 
tante volte lamentato nella letteratura medievistica […]. Ciò che si rileva […] è piuttosto un 
eccesso di considerazioni ideologiche, politiche, sociali e di costume che minacciano non di 
rado d’inghiottire l’oggetto specifico della storia giuridica». Una più criticamente articolata 
considerazione dell’intento epistemologico di Ajello era compiuta da A. Cavanna, La storia 
del diritto moderno (Secoli XVI-XVIII) nella più recente storiografia italiana, Milano 1983, per il 
quale l’intento del Nostro era volto «a bloccare la spirale che parte dal formalismo quale 
fenomeno oggettivamente caratterizzante una certa esperienza storica e giunge al 
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tradizionale alla ricostruzione dell’evoluzione degli istituti giuridici e delle 
vicende del pensiero dei giuristi nel loro contribuire allo sviluppo del diritto, 
non presentava punti di contatto significativi con la ricerca del maestro 
napoletano. Per Ajello, il diritto ha avuto una dimensione essenzialmente 
istituzionale; le sue vicende possono dirsi comprensibili – ed il suo contributo 
all’evoluzione complessiva della società conoscibile – solo quando si rifugga 
dalla specificità del giuridico. Perché in realtà, per lui, la specificità del 
giuridico è stata già una forma di mistificazione ideal-formalistica della vera 
essenza del diritto e dello spazio da esso effettivamente occupato all’interno 
delle dinamiche sociali; forse, una sorta d’autorappresentazione ad usum, non 
necessariamente del tutto consapevole da parte dei giuristi, ma risultante d’un 
sostrato di tensioni tra forze contrastanti che imponeva da sé la mistificazione. 
Il diritto, insomma, nella prospettiva di Ajello, va messo a tema dall’esterno, 
per intenderne la storicità. Una storicità che per lui va colta in termini di 
complessità di relazioni, d’intrinseca connessione con le varie componenti 
della dimensione spirituale e sociale, che solo in una considerazione vivamente 
dialettica può esprimere la realtà del suo coesistere. Nel suo metodo corre una 
linea direi quasi di frattura tra la considerazione in sede storiografica del diritto 
e quella in sede scientifica dei giuristi positivi: compiti di contestualizzazione 
con finalità epistemologica assegnati alla prima, pratici ed operativi alla 
seconda; questi ultimi – quelli propri dei giuristi – che possono compiersi a 
pieno solo se chi è chiamato a dar vita reale alle norme intenda, grazie al 
contributo storico, qual è la propria condizione e conseguentemente ciò che 
ha da fare, conformemente al ruolo storico assegnatogli in una società data. 

 
 

4. Voglio mantenere però il senso d’un ricordo e dunque limitarmi ad 
evocare quel che mi pare si presenti più essenziale. Nello storico napoletano – 
come in ogni vero storico – il compito ritenuto proprio della storiografia fa 
corpo con ciò che si ricerca nel corso di un’operosa esistenza. Uno storico, 
quand’è tale anche interiormente, prende il proprio impegno di lavoro come 
un’esigenza di comprensione e non di mero racconto o semplice raccolta, 
magari meticolosa di dati abbondanti: l’avverte come condizione di vita. La 
storiografia – attività volta alla ricostruzione dell’andamento delle vicende 
umane del passato – aderisce al suo essere16, cosicché le domande che impone 

                                                                        
formalismo quale metodo caratterizzante la storiografia che poi descrive quell’esperienza» 
(p. 32). 
16 Il richiamo alla dimensione spiccatamente dialettico-esistenziale dell’attività storiografica, 
quando autentica, mi sembra essere stata una delle grandi lezioni consegnateci da Marc 
Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino 1969, pp. 54-55: «Questa facoltà di 
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a chi si sente storico, discendono dalla responsabilità che crea quel mestiere, 
ove seriamente avvertito come disciplina intellettuale, sviluppando 
interrogativi impegnativi, nei quali ne va un po’ anche del proprio stare al 
mondo17. Certo, questo atteggiamento rischia di far perdere il sano senso 
dell’ironia, della transitorietà, dell’inanità d’ogni tentativo di modificare 
l’andamento terreno, insomma spinge a farsi prendere da un eccessivo 
concetto di quel che si è, si deve e si può dare nell’esistenza. Ma è anche una 
condizione estremamente feconda di riflessione, delle riflessioni che nascono 
dai doveri, quando ove incombano sull’intellettuale moralmente responsabile. 

«Quando si dice che il carattere è la prima qualità dello storico, o che pectus 
facit historicum, si vuol dire appunto che la sua visione etica del mondo, la sua 
convinzione personale su ciò che sia qui giusto, vero, devono farsi avanti e 
integrare la ricerca e il suo risultato in una totalità e renderlo così fecondo»18. 
Con queste parole, uno tra i massimi indagatori dell’interpretazione come 
formante della ricostruzione storica sintetizza la centralità dello storiografo nel 
dar forma ai fatti posti al centro del proprio lavoro. Ed in effetti è difficile non 
scorgere nella concezione di Ajello sui compiti assegnati allo storico, quel suo 
carattere attivo, pugnace, costruttivo, convinto della responsabilità che l’uomo 
ha nell’operare con il pensiero, nell’agire fattivamente, nell’impegnarsi sul 
cambiamento, nel combattere quell’aspirazione alla normalizzazione ed al 
conformismo, che, esplicitamente o implicitamente, ogni organizzazione 
sociale contemporanea tende sempre più a perseguire19: quel carattere che il 

                                                                        
apprendere ciò che vive: ecco la massima virtù dello storico. […] In verità, consciamente o 
non, alla fine noi deriviamo sempre dalle nostre esperienze quotidiane, sfumandole ove 
occorra con nuove tinte, gli elementi che ci servono a ricostruire il passato: gli stessi nomi 
di cui ci serviamo per caratterizzare gli stati d’animo scomparsi, le forme sociali sparite, 
quale significato avrebbero per noi se non avessimo veduto vivere degli uomini?». 
17 C’era, nella concezione del proprio compito di docente ed intellettuale, uno sfondo 
weberiano, autore peraltro di cui non condivideva molte ipotesi di fondo. Negli intenti 
dello storico napoletano risuonava certamente questa emblematica riflessione di Max 
Weber (La scienza come professione, in Id., Il lavoro intellettuale come professione, Torino 1983, p. 
37): «Possiamo quindi, se abbiamo ben capito il nostro compito […] costringere il singolo 
– o almeno aiutarlo – a rendersi conto del significato ultimo del proprio operare. […] Di un 
insegnante che riesca in questo compito sarei tentato di dire che si è messo al servizio di 
potenze ‘etiche’, per promuovere il dovere, la chiarezza ed il senso di responsabilità, e 
credo che ne sarà tanto più capace quanto più coscienziosamente eviterà di fornire bell’e 
pronta o di suggerire per proprio conto ai suoi ascoltatori la posizione da prendere». Ecco, 
direi che Ajello molto ha puntato per raggiungere questo risultato; che ci sia riuscito, questa 
è altra questione. 
18 J. G. Droysen, Istorica, Lezioni di enciclopedia e metodologia della storia, Napoli 2003, 142.  
19 Mirabili pagine su questa dialettica, e sulla responsabilità dell’homo faber, le sue possibilità, i 
suoi limiti, in H. Arendt, Vita activa, Milano 2006: «mentre siamo divenuti eccellenti nel 
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già ricordato suo maestro Bruno Paradisi, una volta ebbe occasione di definire 
‘volterriano’. È la sua visione morale, la sua complessa personalità, come già si 
vede, a guidarne la concezione che egli ha avuto della storiografia giuridica: ci 
tornerò chiudendo queste brevi riflessioni. Ma, ancor prima della storiografia 
giuridica, la concezione della storiografia in generale. È una teorica che Ajello 
è andato via via precisando, con il procedere nella ricerca: vicenda evolutiva, 
anche questa, che contrassegna chi storico ed intellettuale autenticamente è. 
Non è qui possibile seguire le fasi del suo percorso spirituale, ma è possibile 
indicarne l’approdo, sempre che mal non abbia veduto. Un lungo saggio, 
composto d’oltre quattrocento pagine, in cui egli offre la propria lettura della 
vicenda moderna del pensiero critico in dialettica con la riflessione giuridica, 
offrì l’occasione per puntualizzare quali a suo avviso avrebbero dovuto essere 
i compiti dello storico, i confini della ricerca e le premesse etiche a far loro da 
misura: 

 

lo storico ha il compito di descrivere come si sono manifestati realizzati e 
sviluppati nel tempo i fenomeni le cui tracce e conseguenze condizionano ancora 
la realtà attuale nelle varie regioni, in particolare quella in cui egli vive, ed al 
servizio della quale opera, ossia svolge la sua funzione di ricerca e 
d’insegnamento. […] 
Ciò posto, è necessario considerare che il lavoro dello storico è puramente 
scientifico, diagnostico, propedeutico alla scelta e all’adozione dei rimedi e delle 
cure, che costituiscono il compito dei politici. Chi ha l’onore e l’onere di 
governare ha bisogno di conoscere come si articola l’assetto attuale delle 
mentalità sociali su cui devono incidere i suoi interventi, ossia deve essere in 
grado di analizzare com’è composta quella complessità20. 

                                                                        
lavoro che compiamo in pubblico, la nostra capacità di azione e di discorso è molto 
decaduta da quando l’avvento della sfera sociale l’ha relegata nella dimensione dell’intimità 
e della vita privata» (p. 36). 
20 R. Ajello, Verso una giustizia non soltanto formale. La critica di Rousseau, Beccaria, Dragonetti 
all’idealismo giuridico formalistico, «Frontiera d’Europa», XV (2009), pp. 9-425, p. 424 per il loc. 
cit. In un’altra occasione più direttamente intesa alla riflessione metodologica, Ajello ebbe 
modo di chiarire ulteriori aspetti della propria concezione storiografica: «non c’è 
storiografia se non c’è ricerca nel passato di realtà e di dimensioni autonome, individuate 
come diverse dalle nostre; non c’è storiografia se non si guarda alle esperienze di un tempo 
andato come ad un puro esercizio teoretico; non è storiografia se non è palestra del nostro 
impegno di obiettività, di rispetto delle fonti; non è storiografia se riduciamo l’argomento 
storico ad artificio retorico per suffragare le nostre scelte attuali. E dove non c’è 
storiografia non c’è teoresi, ossia non c’è né filosofia né libero pensiero» (cfr. Problemi di 
metodologia della ricerca storica. Il realismo critico di Roland Mousnier, «Frontiera d’Europa», X 
[2004], p. 14). Dove si coglie a pieno la forte presenza della fondamentale tesi crociana 
d’identità tra storia e filosofia e la profonda influenza che essa ha determinato in Ajello 
circa l’impegno morale dello storico nella sua attività di ricerca. 



ORAZIO ABBAMONTE 
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È come si diceva: la definizione del lavoro storico si misura nel Nostro in 
stretto collegamento con l’impegno etico. I confini della scienza devono per 
lui conformarsi in modalità strumentale. Ogni scienza morale, non solo quella 
storica, dovrebbe avvertire doveri nei confronti della società in cui ha il 
privilegio di poter esprimersi, nel senso che essa dovrebbe contribuire alla 
ricerca delle soluzioni utili all’avanzamento, ponendo in chiaro i percorsi 
attraverso cui si è formata l’attualità. La concezione di Ajello – di chiara 
ascendenza deweyana21, come già accennato – è operativa al massimo grado: 
tutto quanto lo storico fa nella sua attività dev’essere strumentale alla 
comprensione, deve servire ad ampliare gli orizzonti rendendo chiare le 
aspettative compatibili con l’attualità, in ragione dei percorsi attraverso cui 
queste ultime si sono lentamente affacciate o prepotentemente imposte; deve 
anche avere sullo sfondo le strutture durevoli che costituiscono l’ossatura 
dell’esperienza vissuta e quindi le condizioni di possibilità del mutamento22. 
Ed anche il collegamento dello storico alla sua terra nell’ultimo scampolo di 
prosa ricordato, ci segnala non poco del realismo etico ajelliano: non si può 
pensare d’incidere a distanza, le possibilità della vita umana sono limitate, per 
cui il dovere morale impone d’offrire il proprio contributo di conoscenza 
storica ad un contesto non troppo lontano: nel formare menti aperte e 
nell’offrir loro strumenti per operare attivamente nella vita, bisogna guardare 
allo spazio dove effettivamente può agirsi producendo effetti, perché è lì che 
l’azione di ciascuno di noi può realizzarsi in modo produttivo, ma anche 
terribilmente controproducente. 

 
 

5. È chiaro che da queste sottostanti premesse, il rapporto intercorso tra 
Raffaele Ajello e la disciplina storico-giuridica non potesse sciogliersi 
                                                                        
21 In una delle più radicali critiche al pensiero platonico ed idealistico che siano mai state 
scritte, J. Dewey osservava: «il compito della filosofia futura è di chiarificare le menti 
umane sul tema delle lotte sociali e morali del proprio tempo. La sua aspirazione è di 
diventare, per quanto possibile, un mezzo per risolvere questi conflitti. Ciò che può essere 
pretenzioso e irreale quando è formulato in termini di distinzioni metafisiche, diviene 
intensamente significativo quando è connesso col dramma della lotta tra credenze e ideali 
sociali» (Ricostruzione filosofica, Bari 1931, p. 55). Ed oltre: ciò permetterebbe alla ricerca 
filosofica di favorire «la cooperazione di coloro che rispettano il passato e le istituzioni 
stabilite con quelli che intendono stabilire un futuro più libero e più felice. E infatti 
determinerebbe le condizioni nelle quali la fondata esperienza del passato e la intelligenza 
inventiva che guarda al futuro possono effettivamente collaborare insieme» (p. 119). 
22 E qui l’allusione è ad altro autore ben conosciuto da Ajello, R. Koselleck, Futuro passato, 
Bologna 2007, per il quale (p. 322) «la storiografia può conoscere ciò che è sempre 
mutevole e nuovo solo se conosce l’origine e la provenienza delle strutture durevoli». 
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fluidamente, come già s’è accennato. Il suo è stato un atteggiamento sempre 
molto critico, talora espresso in termini che hanno spesso superato i limiti 
della polemica accademicamente accetta. E ciò non ha di certo giovato alla 
circolazione delle sue idee all’interno del dibattito storico-giuridico. Il tutto 
veniva da quello che egli riteneva essere uno dei nodi centrali della riflessione 
sull’esperienza giuridica moderna e sul suo svolgimento. Nella premessa ad un 
intervento pensato e letto in occasione della commemorazione dello 
stimatissimo ed a lui molto caro collega prematuramente scomparso, Adriano 
Cavanna, Ajello pone in chiaro i termini di fondo – quelli che riteneva esser 
tali – della questione del metodo, dei caratteri, dei limiti della storiografia 
giuridica: 

 

essi dipendono dalla risposta ad una scelta preliminare che ha impegnato il 
pensiero occidentale fin dal tardo medioevo, tra due soluzioni: il fenomeno del 
diritto è espressione di universali ed essenziali strutture ontologiche? Oppure 
manifesta esigenze ‘mondane’ di determinate storiche società che realizzano nel 
diritto le loro organizzazioni empiriche, attuandone sui piani sia dell’essere sia del 
dover essere, sia fattuale sia deontologico? […]  
E se si fa la storia di questo problema, bisogna osservare del passato i fatti e le 
esperienze di base ben oltre le forme astratte delle dottrine, oltre le mere tecniche, 
ossia è necessario guardare alla realtà ampia e complessa del diritto come 
organizzazione sociale, sia dal suo interno, sia dall’esterno23. 

 

La risposta che Ajello dà all’interrogativo è nota: la visione ideal-formale, 
come egli la definisce a più riprese, che una parte significativa dei giuristi ha 
avuto ed ha dell’oggetto della propria attività è un’illusione non priva 
d’illusionismo, perché risponde ad un obiettivo di deresponsabilizzazione e 
d’autolegittimazione che torna molto utile al potere degli stessi togati. Ma è 
appunto un qualcosa che non corrisponde all’esperienza che si fa nel reale. «Il 
diritto che nasce da elaborazioni tecniche e da intuizioni sapienziali o da non 
meglio precisate strutture “ontiche”, metafisiche o intime, astratte o organiche 
[…] non è che o astrazione ideale fantastica o mero camuffamento di realtà 
materiali, ossia d’interessi corporativi»24. È non equivoco il senso di queste 
considerazioni. Una parte significativa del ceto giuridico – una parte 
assolutamente preponderante nel corso dell’età moderna in Italia – ha 
coltivato un’immagine fittizia del diritto con finalità corporative. Avendo 
necessità di rendersi mediatrice tra influenti forze in campo senza poter 
disporre d’un impianto statuale che facesse da spalla a più limpide costruzioni 
                                                                        
23 R. Ajello, Diritto e giustizia dall’esperienza del passato verso il futuro. Con Adriano Cavanna: 
contributo alla prosecuzione di un dialogo, «Frontiera d’Europa», X (2004), pp. 169-170. 
24 Id., Attualità di Antonio Genovesi: sintesi globale e critica della società italiana, «Frontiera 
d’Europa», X (2004), p. 233. 
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degli assetti d’interesse – e dunque nell’impossibilità d’affinare avanzate e 
produttive soluzioni raggiunte nel fuoco dell’aperto confronto – ha sviluppato 
dinamiche giuridiche tortuose, compromissorie, tendenti a nascondere la 
realtà delle sottostanti dialettiche, in modo da porre su basi autoreferenziali, 
potenzialmente inattaccabili le proprie decisioni25 In altri termini, il 
formalismo giuridico che caratterizzava l’argomentare del diritto comune, 
operava per falsare e nascondere la realtà dei rapporti sottostanti, al fine di 
mantenere in modo ascoso e dunque inquinato ed inquinante, come egli 
ripetutamente scrive, le dinamiche emergenti dalla società. E si costituiva così 
pure una sorta d’autolegittimazione del giuridico, non chiamato a rispondere 
all’opinione pubblica né alle energie presenti in campo, perché dominio 
riservato d’un ceto sacerdotale, per definizione non condizionabile se non dal 
rapporto diretto ed esclusivo/escludente con i testi di cui si proponeva quale 
unico interprete autorizzato. 

 
 
6. Sono posizioni forti, che non potevano non porre in netto contrasto 

Ajello rispetto agli interessi culturali prevalenti nella sua disciplina. Ed egli non 
mancava d’oggettivarlo a suo modo. «Gli storici italiani del diritto meno inclini 
alla critica, poiché operano all’interno delle facoltà di giurisprudenza e non in 
un più ampio campo storiografico, risentono ancora di quella dimensione 
professionale ontologizzante e ‘sacerdotale’ che in Italia ha avuto un 

                                                                        
25 È questo un elemento portante dell’interpretazione del ruolo del giurista in Italia durante 
l’età moderna, secondo la lettura di Ajello. Lo si potrebbe testimoniare in molti modi: forse 
il più chiaro uso di questa tesi fu fatto dall’A. in un volume nel quale offerse – con gran 
copia di riferimenti a fonti di varia natura e provenienza – la sua ricostruzione della vicenda 
politico-costituzionale del Viceregno napoletano, un volume al quale Ajello intese 
chiaramente consegnare la propria spiegazione storica, sulla quale non mancò più volte di 
tornare, confermandola e rafforzandola. Colà, secondo Ajello, in questo contrastando 
un’ampia e diversa ricostruzione della storiografia moderna, fu attuata dalla Corona 
spagnola una politica di emarginazione della nobiltà, battagliera ed orgogliosa (e quindi 
pericolosa per i deboli equilibri vicereali), facendo perno sul ceto togato, di mentalità 
passatista e parassitaria. «Ma queste esigenze politico-culturali condizionarono l’ideologia 
giuridica, impedirono ai legali di procedere del tutto razionalmente, li costrinsero a porsi 
come una forza per molti aspetti conservatrice di dati storici acquisiti da secoli, li indussero 
a trascurare gli aspetti più problematici e dinamici del divenire sociale. Alla mediazione 
giuridica furono attribuiti compiti teoretici ideali e sacerdotali, che di necessità limitarono la 
ricerca e costrinsero a tener fiori dalla scienza gli ampi spazi dell’esperienza giuridica 
emergente. La prassi perciò non fu oggetto di dottrina, o lo fu in modo marginale, tanto 
quanto costituì il campo marzio dell’arbitrio dei magistrati» (Una società anomala. Il programma 
e la sconfitta della nobiltà napoletana in due memoriali cinquecenteschi, Napoli 1996, pp. 72-72). 
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radicamento lungo ed efficace»26. Secondo Ajello, dunque, sarebbe avvenuta 
una sorta di proiezione dell’impianto ontologico-formalistico della scienza 
giuridica sull’educazione culturale degli stessi storici giuristi, i quali non 
avrebbero inteso uscire da quel circuito, precludendosi così una visione più 
realistica del fenomeno da storicizzare. È una posizione che, come dicevo, 
Ajello ha lungamente strutturato, già chiaramente presente nel volume sul 
quale ha condotto per decenni la formazione dei suoi allievi universitari, 
Arcana Juris27. «La difesa del genere e dello specifico giuridico nel campo della 
storiografia – scriveva nella prima pagina dell’introduzione, raccogliendo una 
provocazione avanzata da Arnaldo Momigliano nel primo Congresso 
internazionale della Società italiana di Storia del diritto tenutosi circa dieci anni 
prima – obbedisce più o meno consapevolmente all’esigenza positivistica di 
isolare il diritto dalla politica e quindi la storia del diritto dalla storia generale». 
Una posizione che, radicalizzandosi nel tempo, lo porterà ad usare anche 
espressioni assai pungenti e, ritengo, fonte di non ingiustificata irritazione per 
molti28. Ma così è, l’uomo era tale, dotato d’una connaturata vis polemica, 
riconoscibile a pieno nel detto amicus Plato sed magis amica veritas: ovviamente la 
sua veritas. Per essa non esitava ad accogliere l’auspicio che pare il vecchio 
William James avesse espresso, dopo aver ascoltato una conferenza del 
maestro viennese, nei confronti di Freud ed i suoi seguaci: che spingessero le 
loro tesi al limite estremo, in modo ne venisse fuori a pieno il significato e la 
portata29. Io ritengo che molto abbia ostacolato la discussione sulle sue idee – 
idee obiettivamente ricche di spunti, con forte tasso d’innovazione, utili ad 
aprire prospettive di ricerca seriamente innovative – questo modo schietto, 
battagliero, talora irriguardoso di proporsi, talaltra polemico oltre quanto le 
ragioni dell’argomentare stesso non avrebbero richiesto. Ma tant’è, ogni 

                                                                        
26 Id., Attualità di Antonio genovesi, cit., p. 201. 
27 Napoli 1976. 
28 Per darne un esempio, lasciarne un ricordo ed offrirne una testimonianza tra le tante 
possibili, non privi di capacità euristica circa la vicenda intellettuale dell’uomo e la recezione 
delle sue idee: secondo Ajello, i traguardi da tempo raggiunti dal pensiero pragmatico e 
globale moderno avrebbero reso «patetica la cura con cui, i nostri (spesso, e giustamente 
amati) maestri (tra cui il mio, Bruno Paradisi) filtravano nei loro alambicchi, e pesavano, 
con bilancini da farmacisti, alcuni liquidi che essi ritenevano specificamente giuridici, perciò 
preziosi, rari, insostituibili, tali da dovervi sacrificare tutto: erano, invece, soltanto gocce 
d’acqua. Il loro atteggiamento li distoglieva dal verificare se quella monade fosse pura o 
inquinata, ed era spesso addirittura velenosa. Gli ingegni dei loro allievi ne erano 
definitivamente stroncati, e continuavano a distillare a vita altri veleni, credendoli rimedi 
miracolosi, la panacea di tutti i mali» (Id., Verso una giustizia non soltanto formale, p. 381). 
29 Citato da H. Gardner, Formae mentis. Saggio sulla pluralità dell’intelligenza, Milano 1987, p. 
259. 
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intellettuale ha la sua vicenda, il suo modo d’interpretarsi: questione di 
carattere, come ci diceva il ricordato Droysen. 

 
 
7. Nel progressivo perfezionarsi di queste coordinate metodologiche s’è 

formata la storiografia di Ajello. In essa il diritto non avrebbe potuto essere la 
fonte privilegiata dei suoi studi, senza al contempo rinnegare il senso 
profondo delle proprie posizioni critiche, almeno quelle che qui m’è parso di 
saper cogliere. Per intendere quale sia stato lo spazio occupato dal diritto nella 
vicenda storica subalpina – come egli definiva l’Italia, sempre perché non ne 
poteva riconoscere la consistenza politica prima dell’Unità – è necessario per 
Ajello uscire da esso, osservarlo dall’esterno, soprattutto nelle sue premesse 
ideali e nelle sue ricadute sociali. Qui non è possibile offrire nemmeno un 
assaggio della complessità dei temi che egli ha analizzato o anche solo 
incrociato nelle migliaia di pagine della sua molto pensata produzione 
scientifica: la semplice aspirazione ad una così pretenziosa impresa, farebbe 
torto ad un impegno di riflessione che è stato di certo fuori del comune e 
rischierebbe col banalizzare il frutto d’indagini che sono state alimento 
ininterrotto d’un’intensissima vita spirituale. È forse solo consentito – e con 
sincera esitazione – recare qualche scarna testimonianza d’alcune sue 
asserzioni fondamentali.  

Sul versante delle premesse ideali, Ajello aveva nel tempo maturato una 
convinzione precisa: che in Italia, nell’assenza di uno Stato solido e costituito 
– dovuta a molteplicità di fattori, tra cui la politica internazionale della Chiesa 
– e nella prevalenza di particolarismi ed atteggiamenti egoistici non risolti in 
una superiore istituzione capace di far sistema, non potesse darsi la 
formazione di una religione civile che prendesse il posto degli ormai collassati 
assolutismi valoriali cristiani ed altomedievali, mentre si favorivano 
atteggiamenti in prevalenza individualistici ed asociali. «Le ipotesi assolute 
subirono un radicale fallimento alla fine del primo millennio con il crollo della 
Predestinazione. […] Oltralpe la crisi non generò una totale sfiducia nei 
concetti di sintesi. Un certo recupero avvenne dove la vita materiale si era 
comunque già sviluppata in modo armonico […]. La possibilità di sostituire 
allo schema divino la ragione mondana si verificò dove esisteva un apparato in 
grado di prospettare valori diversi da quelli metafisici, ossia dove si erano 
radicate idealità più concrete, caratterizzate da un grado di astrazione meno 
opinabile, da una deontologia accettabile»30: in sostanza, in Francia ed in 

                                                                        
30 R. Ajello, Globalità dialettica e socialità critica. Orientamenti della storiografia nel terzo millennio, 
«Frontiera d’Europa», XIII (2007), pp. 29-30. Si tratta di una posizione che in quello stesso 
periodo andava sviluppando – sia pure attraverso un percorso e riferimenti territoriali 
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Inghilterra, dov’era già forte dagli inizi del XIII secolo il processo di 
formazione d’un apparato statuale di notevole estensione, in grado 
d’alimentare valori superiori di religiosità civile e dunque d’indirizzare le 
energie sociali verso interessi comuni e non limitati al perseguimento di 
egoismi, localismi, personalismi. «È evidente – scrisse in altro luogo – che a 
questo non potevano servire le soluzioni subalpine, che già puntavano 
sull’egoismo, sul particolarismo, sui rapporti di potere, sull’uso disincantato e 
disinvolto della religione al servizio dell’autorità politica»31. 

Sull’altro versante, delle ricadute concrete, questa concezione della vicenda 
ideale ed istituzionale italiana ha prodotto, nella visione del Nostro, 
conseguenze strettamente dipendenti. Nell’assenza d’un solido impianto 
politico che potesse svolgere la funzione di mediazione sua propria, sul diritto 
si sono scaricati compiti che non solo ad esso avrebbero dovuto rimanere 
estranei, ma che, per la necessità comunque di risolverli, spinsero i suoi cultori 
in età moderna, ponendo serie ipoteche su quella contemporanea, a puntare 
su soluzioni formali ed esoteriche, come tali al riparo da critiche fecondanti: 

 

proprio perché, di fronte ad ogni problema, era impensabile far ricorso ad un 
patto sociale previo, si ricorreva ad aspetti del diritto soltanto formali, non 
razionali e sostanziali, e si eludevano così le difficoltà delle scelte politiche. Si 
utilizzava infatti la forza d’inerzia della tradizione giuridica subalpina dai glossatori 
in poi. […] Il rifugio del diritto nella mera tecnica, trasformata in ontologia e la 
sua (apparente) indipendenza dalla politica erano stati rimedi nati dall’impossibilità 

                                                                        
diversi – un altro notevole storico italiano, non a caso molto aperto alla riflessione 
filosofica ed alla cultura francese. Nel definire la base ideologica delle strutture di potere 
pubblico che si formarono in Italia al chiudersi dell’esperienza medievale ed all’affacciarsi 
dell’età moderna, egli parlò di ragion di stato modellatasi sulla ‘ragion di famiglia’, in 
sostanza su quella maturatasi nell’ambiente dei capi famiglia della nascente borghesia 
cittadina. In questo vedeva la principale ragione per cui «oggi in Italia si concepisce e 
soprattutto si attua l’esercizio del potere ai suoi vari livelli in modo assai spiccatamente 
individualistico o di gruppo, piuttosto che in base ad un forte senso dell’interesse 
superindividuale», contrapponendo questo approdo all’opposta, differente concezione 
francese e riconducendo entrambe al rispettivo percorso attraverso cui si costituì la 
dimensione statale nelle due vicende in età moderna. Cfr. A. Tenenti, Stato: un’idea una logica. 
Dal comune italiano all’assolutismo francese, Bologna 1987 (pp. 185 ss. per la ragion di famiglia; p. 
8-9 per il giudizio di sintesi riportato). Si tratta peraltro di un’interpretazione ricca di 
conferme. Ad esempio, è stato notato a proposito della ‘disputa tra gli antichi ed i 
moderni’, che il tono del dibattito in Francia è impregnato da una tensione verso 
l’enfatizzazione della dinamica politica attraverso l’esaltazione della Corona, 
differentemente da quanto non accadesse in Italia, dove il discorso era ancorato saldamente 
all’interno della Repubblica dei letterati e ad una dimensione comunque passatista: cfr. M. 
Fumaroli, Le api e i ragni. La disputa degli antichi e dei moderni, Milano 2005, pp. 36 ss. 
31 R. Ajello, Verso una giustizia, cit., p. 65.  
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di porsi contro l’uso politico di quegli strumenti da parte del papato […]. Dopo di 
allora la strategia elusiva divenne gradualmente habitus, di per sé inquinante, 
perché priva di autenticità, compromissoria […]. 
In conseguenza, durante molti secoli […] il dibattito prese vie tortuose, 
astrattamente culturali, spiritualistiche e retoriche, poco concrete, formalistiche e 
la politica non realizzò il suo fine di procurare a se stessa ed allo Stato il necessario 
appoggio di una matura opinione pubblica. La sterilizzazione tecnica del diritto, 
protrattasi per molti secoli, ha generato l’attuale disastro, poiché ha favorito i 
caratteri di faziosità, che esplosero quando, nella seconda metà dell’Ottocento, si 
diffuse l’esigenza dello scontro sociale32. 

 

In sostanza, la debole cultura e tradizione politica del Paese dovuta 
prevalentemente alla frammentazione del potere territoriale in piccole entità a 
loro volta incapaci di produrre valori unificanti ed aggreganti, nel giudizio di 
Ajello ha fatto sì che al diritto venisse chiesto quanto esso non era né mai è in 
grado d’offrire. Sistema formatosi nel corso d’una plurimillenaria esperienza 
per garantire ordine ed assicurare la conservazione dei valori vitali in cui una 
comunità possa riconoscersi – lasciando spazi a garantirne adeguati sviluppi – 
esso fallisce quando non ha alla sua base un solido dibattere politico, grazie al 
quale vengano poste a confronto aperto realistiche soluzioni in una dialettica 
agevolata dalla fluidità di quella dimensione pubblica e dagli incontri e scontri 
che essa è in grado di preservare in massimo grado, favorendo la formazione 
di nuovi e più responsivi assetti, anche sul piano normativo. Il diritto, invece, 
se chiamato a scender nel campo della politica – quando la politica è debole o 
assente – deve per necessità di cose chiudersi nei propri specialismi e 
tecnicismi, in modo da legittimare le inevitabili scelte che attraverso di lui si 
compiono, ma si compiono in modi inappropriati, oscuri, necessariamente 
non ostensibili, sicuramente rivolti al passato33. E questo determina anche 
un’ulteriore deleteria conseguenza: che, non potendosi imputare a scelte 
discrezionali le decisioni fittiziamente assunte in base a norme e dunque a 
letture tecniche, esse si sottraggono al giudizio della comunità e dunque alla 
sua crescita identitaria e responsabile34. Il diritto costituito deve tendere il più 
                                                                        
32 Id., La tradizione giuridica meridionale nel quadro europeo. Storia e attualità, «Frontiera 
d’Europa», XIV (2008), p. 100. 
33 Sui complessi scambi tra politica, istituzioni e diritto mi limiterei a rinviare ad un lavoro 
di sintesi: cfr. R. De Mucci, Micropolitica, Soveria Mannelli 1999, particolarmente, pp. 257-
297.  
34 Osserva intorno a questi nuclei tematici J. Freund, Che cos’è la politica. Essenza finalità mezzi, 
Roma 2001, pp. 207-8: «solo nella misura in cui la legge è una decisione politica, cioè 
l’espressione di una volontà discrezionale capace d’imporre le proprie direttive con la forza 
di cui dispone, diventa possibile in nome della morale condannarla o rammaricarsi delle sue 
direttive. Biasimare una conseguenza logica e necessaria sarebbe irragionevole quanto 
biasimare una qualsiasi altra necessità. Se il comando deriva da una coercizione giuridica, 
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possibile alla neutrale soluzione dei conflitti, neutrale, ovviamente, partendo 
dalle sue premesse normative. Ma quando quelle premesse normative sono 
chiamate a sciogliere intrichi che dovrebbero risolversi nella sede propria della 
politica – dove le ragioni dello scontro possono (e spesso devono) 
apertamente dichiararsi perché riescano ad attuarsi i fini possibili – la 
situazione s’ibrida, i ruoli si confondono e si rischia l’inefficiente governo 
dell’ipocrisia35. 

 
 
8. È improponibile in questa sede dar conto dei percorsi ricostruttivi che 

hanno condotto Raffaele Ajello alle sue testi di sintesi. Un ricordo è un 
ricordo e può solo provarsi, quando si tratti d’un autentico intellettuale – con 
tutti i pregi ed i difetti della specie, non scarsi né gli uni né gli altri – a dar 
notizia del senso autentico espresso attraverso il suo impegno esistenziale. 
Altra cosa è ricostruire lo svolgersi d’un complesso pensiero, i percorsi della 
sua formazione, le tappe dell’evoluzione, gl’incontri che ne hanno segnato la 
via, gli interessi molteplici che lo hanno alimentato. Tutto questo è compito 
che spetterà ad altri, se sarà; e del resto non è la condizione migliore per farlo, 
quella di chi ne è stato allievo e dunque ne ha subito sicuramente l’influenza 
nelle fasi in cui è andato costituendo le proprie categorie di giudizio per 
condursi nel faticoso lavoro del ricercatore. 

Ma anche se potesse qui darsi conto di tutto lo scavo che ha condotto il 
maestro napoletano alle sue ben marcate convinzioni, resterebbe fermo un 
dato: non c’è nulla di non profondamente disputabile in quanto Ajello ha 
affermato. Le sue sono tesi di molto ampio respiro, alle quali ha dato notevoli 
riscontri e che ha fondato su solide basi. Restano però ampie interpretazioni 
di un vastissimo materiale che, come l’epistemologia moderna insegna, sono 

                                                                        
non è nient’altro che una conseguenza». 
35 Su questi temi Ajello ha lungamente riflettuto, tornandovi di frequente, fino alla fine della 
sua vita. Una prima, ampia sistemazione delle sue idee teoriche l’espresse in Formalismo 
medievale e moderno, Napoli 1990, dove lucidamente già affermava: «l’esigenza di dare 
all’ordinamento dello Stato un sistema coerente è vitale per l’esperienza giuridica. L’ordine 
è indispensabile a fini logici, mnemonici, didattici, interpretativi. Ma la sistematica si 
presenta inevitabilmente come una forza stabilizzante, che riconduce il presente al passato 
e che tende a sostituire le soluzioni tecniche, modellate sugli equilibri statici, alle scelte 
politiche, che sono più sensibili alle realtà emergenti.[…] Essa tende più a sistemare le 
forme giuridiche già date che, nel suo campo, ad esaminare i bisogni sociali, ad esaminare 
in qual misura non siano appagati e quali possibilità di soddisfarli diversamente si 
presentino in concreto» (ivi, p. 174). Per un recente raffronto tra i diversi modelli di 
sviluppo della cultura giuridica, realistico e formalistico, cfr. anche R. Ajello, Civiltà moderna. 
Lineamenti storici e problemi attuali, Napoli 2018, pp. 26-32. 
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sempre radicalmente controvertibili, sol che si muova da differenti 
prospettive. Io credo che ne avrebbe convenuto anche lui, considerata la 
formazione spiccatamente critica alla quale s’era da autodidatta allevato. Pur se 
non si può negare un’osservazione: via via che i suoi studi sono avanzati, la 
sua idea di come le cose fossero andate s’è progressivamente consolidata, sino 
al punto che la selezione degli elementi sui quali incardinare il giudizio storico 
è stata sempre più orientata nella ricerca di conferme che non nel confronto 
con dati che avrebbero potuto obiettare al suo pensiero. Credo sia una 
condizione molto umana: a misura che il giudizio prende forza in una mente, 
la sua capacità d’osservazione diviene tagliente ed acuminata, munita di 
strumenti sempre più combattivi nei confronti di sempre possibili insidie. E 
qualsiasi obiezione si presenti, finisce con l’essere agevolmente accantonata 
grazie all’arsenale d’argomenti che si è andato formando e che costituiscono 
sicuro riparo dagli assalti esterni alle proprie idee, alla penosa (ma molto 
salutare) messa in discussione delle proprie convinzioni. Fa parte della vita 
delle categorie. Servono a giudicare, ma anche, nel significato più originario, 
ad accusare e dunque rendono acuta la vista ma duro il giudizio. Uno degli 
infiniti esempi della dialettica che sopraffà l’esperienza umana, rendendola 
inesorabilmente precaria, come il maestro napoletano ha costantemente 
ricordato nei suoi scritti. 

Ma questo consolidarsi è stato solo sino ad un certo punto, almeno per 
quel che posso personalmente dirne: poche settimane prima che il suo 
impegno di ricerca dovesse arrestarsi dinanzi ad uno spirito ancora pronto ma 
ad una carne irredimibilmente stremata, Raffaele Ajello partecipò ad una 
conferenza in cui era presentata la sua ultima monografia, l’appena ricordata 
Civiltà giuridica, e prese parola. Si mise in discussione. Dubitò apertamente d’un 
modello di successo cui aveva tributato in tanti suoi studi la primazia europea: 
l’ammirato Stato transalpino, come amava definirlo. E dubitò ancora di sé, 
considerando – lo disse apertis verbis – superato lo stesso volume che si stava 
colà discutendo. Un insegnamento, questo, di straordinario valore morale, 
ritengo sia giusto affermare: Ajello ha voluto restare sempre toto corde al 
servizio della verità, e ciò ha fatto anche a costo che di far vacillare 
convinzioni formatesi nel corso d’un’esistenza dedicata, come non molte altre, 
totalmente alla ricerca. Ma questo gli è stato possibile perché aveva visto 
qualcosa di più importante di quanto si costruisce nella vita: ed è il costruire, 
l’essere dedito all’investigazione dell’inattingibile verità, per consegnare ad 
altri, bisognosi di sapere, una realtà più nota ed abbordabile: direi che ha fatto 
‘come quei che va di notte, che porta il lume dietro e sé non giova, ma dopo 
sé fa le persone dotte’, confidando qui sia permesso ad un allievo non più 
giovane lasciar spazio una volta tanto ad una venatura di retorica. C’è un 
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pensiero sfuggito alla sua penna, con cui mi pare sia utile chiudere questa che 
non è nulla più d’un’impegnata rievocazione. Gli venne d’esprimersi sugli 
obblighi morali che l’intellettuale ha nei riguardi di chi non disponga di mezzi 
sufficienti ad orientarsi nella complessità del reale: 
 

nei suoi confronti compie operazione ignobile chi, dopo aver goduto di un forte 
aiuto sociale nell’uscire dallo stato di barbarie, finge d’ignorare questa differenza e 
si avvale della sua condizione fortunata per prevaricare: egli si appropria di 
energie accumulate dall’intera collettività e le usa contro coloro che già sono 
penalizzati perché non le hanno potute acquisire. È giusto che la società non dia 
aiuto agli oppressori ma agli oppressi36. 

 

Ecco, dalle pagine d’una rivista che ha il compito di contribuire 
all’elaborazione dello statuto professionale del giurista, chissà che questo non 
possa proprio costituire il lascito più importante di un uomo impegnato per 
l’intera sua vita – nel bene e nel male, in modo adeguato o inappropriato, 
insomma semplicemente da uomo dominato dal proprio essere – per 
risvegliare una visione critica su d’un ceto al quale non può riconoscersi gran 
distinzione, e non per sua sola responsabilità, come Ajello ha insegnato, sul 
versante della solidarietà dovuta all’essere umano. 

                                                                        
36 Verso una giustizia, pp. 106-7. 


