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Vida Azimi

Un douanier « décapité » : Nathaniel Hawthorne.
Suivi d’un florilége littéraire sur la douane et les douaniers

ABSTRACT. - Nathaniel Hawthorne, the great founder of the American literature, worldly known for
his masterpiece, The Scarlet Letter, has been a customs agent in Boston and in his native town of
Salem. The autobiographical Prologne to his book, presented, in his words, as « The Posthumous
Papers of a decapitated Sutveyor », by reference to his removal from office, is itself a piece of
anthology for administrative history. Hawthorne belongs to a prestigious lineage of custom
employees writers, from Chaucer to Herman Melville, borderline selves, living on the frontier of
material and moral life, between reality and the absurd. He depicts the custom-house building as the
very place of a mourn and dull everyday life, with a suffocating atmosphere, where the characters are
sketched physically and explored in the depth of their psychological soul, like in an animated theatre.
Yet in this dust-breathing ambiance, he discovers the manuscript to which is attached a piece of red
cloth embroidered with the letter « A », standing for « adultery », the subject of The Scarlet Letter. « A »
could also be considered as « Administration », which in those times had adulterous relations with
government and politics, through the « spoils system », benefactory to Hawthorne but noxious for a
healthy system of civil service. The article is followed by a compendium of literary pieces, in verse,
prose and songs, on customs and customs officers.

KEY WORDS: customs writers, customs literature and poetry, “bordetline” selves, self-portrait “the
official double”, customs house, an administrative theatre, spoils system, merit system, Uncle Sam,
President Pierce, politics and administration.

« Ainsi le Burean est la cogue de l'employé. Pas d'employé sans burean, pas de burean sans
employé. Que faisons-nous alors du donanier 2 Bah ! Ce serait dans la matiere
bureancratique un étre neutre. Le gabelon est a moitié employé, il est sur les confins des
bureaus: et des armes, comme sur les frontiéres : ni tont-a-fait soldat, ni tont-a-fait employé »
Honoré le Balzac, « es employés »'

Le « démon d’écrire », dénoncé par Saint-Just pour vitupérer la manie paperassicre
des bureaux, a souvent fait bon ménage avec le daimon grec, ce génie protecteur,
inspirateur et créateur, matrice des lettres et des belles-lettres?. A coté d’une
« littérature » administrative, représentant le « degré zéro de ’écriture »?, réputée pour
sa lourdeur, son ton de commandement, son obscurité tenant du « grimoire », il a
toujours existé — le phénomene est international voire universel - une littérature née
chez des auteurs et méme de grands écrivains, employés a un niveau bas ou élevé de la
hiérarchie bureaucratique, littérature-témoignage ou littérature-souvenirs, disséquant
avec grand art les ressorts de « la machine » et ses acteurs, des « nains », aux dires de
Balzac qui mettent en mouvement ensemble obese de I'appareil d’Etat. C’est a cette
race (I) qu'appartient Nathaniel Hawthorne, douanier et pere fondateur des lettres
modernes d’Amérique*. Pourtant, méme si 'administration a servi partout de muse,

U H. de Balzac, Les Employés (1825), Paris 1962, V, p. 1234. Définition donnée par un des personnages,
Bixiou.

2 Vida Azimi, « Quand le démon d’écrire... Padministration et la littérature », Cabiers de la fonction
publigne, n° spécial mars 2005, p. 7-17.

3 Marc Fumaroli, I.’Etat culturel. Essai sur une religion moderne, Paris 1992, p. 39-40.

4 Henry James, Hawthorne, trad. et préfacé par Sophie Geoffroy-Menoux, « en lisant, en écrivant »,
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jamais elle n’a fait accoucher un chef-d’ceuvre telle La Lettre écarlate (1850)° de
Hawthorne, jamais non plus elle n’a été décrite, en « Prologue »® a une ceuvre aussi
puissante. Hawthorne nous informe lui-méme sur la raison d’é¢tre du Prologue : « On
va voir que mon esquisse de la vie de bureau a une propriété d’un genre reconnu en
littérature : elle explique comment une bonne partie des pages quon va lire sont
tombées en ma possession et offre des preuves d’authenticité d’'un de mes écrits. Ma
véritable raison pour entrer en rapport avec le public tient a mon désir de me placer
dans ma véritable position (...). Du moment ou je visais ce but, il m’a paru permis
d’entrer dans quelques détails en évoquant wn mode de vie jusqu’ici non écrit»’. Henry
James patle du « délicieux prologue » qui « représente quelques-unes des impressions
accumulées durant ces années d’oisiveté relative (...). Ce qui laisse entendre en
revanche, c’est qu’elles étaient inintéressantes, et que ce fut une bonne chose pour lui,
psychologiquement et moralement, que son contrat, expire — ou plutot que son poste
lui soit retiré en vertu du merveilleux systeme «d’alternance» inventé par ses
compatriotes pour la gestion de leurs administrations. Dans le genre anecdotique, ce
tableau des bureaux de la Donane est lune des pieces les plus parfaites que Hawthorne ait écrites et
Lune des plus autobiographiques, avec toute la grice et 'humonr que cela impliqgue® » Hawthorne a
meéme eu la velléité de « représenter les différents ministéres du gonvernement des Etats-Unis par
des fonctionnaires de village. 1.e Ministere de la Défense par des gardes, la loi par des gendarmes et le
commerce par un bazar»®. La géographie intérieure des bureaux et leur « banalité
ambiante » (II), la vie rapetissée de bureau (III) si contraire (et contrariant) a
I'exaltation poétique, les personnages (IV) qui animent le théatre qu’est le bureau des
douanes, enfin la politique qui se méle indiment a 'administration (V) nous offrent un
spectacle digne d’un grand physiologiste de la chose humaine et administrative, se
faisant passeur d’un tres grand livre et peseur d’ames.

1. Les écrivains douaniers : Des étres borderline

Il existe, semble-t-il, un lien ancien et « mystérieux » entre 'emploi douanier et

Paris 2000 : N¢é un 4 juillet, «le jour de (la) naissance (de Hawthorne) coincide avec la grande
célébration américaine, la date anniversaire de la Déclaration d’Indépendance nationale. Hawthorne a
sa facon, fut un Américain farouchement convaincu ; il nous en a donné la mesure durant les sept
années qu’il passa en Europe. (...) En outre, quiconque vient au monde au son du canon et des
cloches lancées a toute volée (...) recoit de ce fait un commandement: celui d’accomplir quelque
chose de grand, quelque chose qui puisse justifier cette naissance retentissante », p. 34-35.

> La «lettre » joue d’ailleurs son role dans la vie méme de Hawthorne, a travers son patronyme,
HATHORNE, qu’il modifia en 1827, en y ajoutant la lettre « W », ce pour rompre sa filiation avec son
aieul, le Colonel John Hathorne, « Gentilhomme » et néanmoins juge et persécuteur des sorcieres de
Salem. Cela donna HAWTHORNE, qu’un de ses traducteurs francais du XIXéme siecle a
gracieusement traduit par « Monsieur de IAubépine ».

¢ Nathaniel Hawthorne, La Lettre écarlate, trad. de Marie Canavaggia, (1850) Préface de Julien Green,
(1928), Paris 1954, « Les Bureaux de la Douane. Pour servir de prologue a La lettre écarlate », p. 24-78.
Texte disponible sur e-books. Les citations de cet article feront référence au « Prologue ».

7 Prologue, p. 24-25. C’est moi qui souligne.
8 Henry James, op. cit., p. 179-180. C’est moi qui souligne.

 Nathaniel Hawthorne, Carnets américains 1835-1853, trad. et préface par Francoise Charras, Paris
2000, 1-28 mai 1835-1840-1841, p. 73. C’est moi qui souligne.
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Pactivité littéraire, si 'on passe en revue les noms des grands écrivains venus de cette
administration'’. La douane et surtout la douane de mer ont inspiré poctes et
prosateurs (cf. Florilege en fin d’article) dont certains venus du sein méme des
douanes. Serait-ce parce que I’écrivain est un étre « a la frontiere » (Borderline) ? Serait-
ce par vocation maritime, la mer sentie comme espace et horizon infini ? Serait-ce une
manicre de prendre le large, en restant immobile ? De réver sans bouger ? De faire
«un voyage autour » d’un poste de garde, si exigu soit-il, comme d’autres ont voulu
faire « un voyage autour (de leur) chambre » (Xavier de Maistre, 1794)? Détenteur de
l'autorité, tout douanier « créature amphibie » (Boucher de Perthes), marqué des dons
de Pesprit, pourrait dire, a la suite de Hawthorne : « Je suis d’ailleurs » (« I am a citizen of
somewhere else »)!'. Sur le mode anecdotique, tout écrivain issu des douanes pourrait
faire sienne la réplique d’Oscar Wilde, interrogé par les douaniers a son entrée sur le
sol américain (1881), celle de « n’avoir rien a déclarer autre que son génie». Il y a
probablement de tout cela chez les écrivains douaniers, il y a aussi des motifs
prosaiques dont un salaire convenable, permettant de vivre avant de vivre de leur
plume.

La généalogie littéraire douanicre est glorieuse. Elle peut monter jusqu’a Geoffrey
Chaucer (1343-1400), contemporain de Boccace : A 31 ans il devient vérificateur aux
douanes du port de Londres, ce qui lui permet de jouir de I'assurance de son statut et
commencer a écrire, parachevant sa carriere par Les Contes de Canterbury (1378, dernier
manuscrit 1400) dont le succes lui vaut a sa mort, d’étre enterré au « Coin des poctes »,
a I’Abbaye de Westminster. Le XVIIeme siccle a son douanier et écrivain frangais,
« scandaleux », Jacques Chausson, dit « des Estangs» (1618-1661), arrété pour une
tentative de viol sur un jeune noble, reconnu coupable de sodomie et condamné au
btcher avec son complice Jacques Paulmier, dit Fabri. Son proceés pour sodomie, le
premier du genre des temps modernes, fut retentissant. Il composa un poeme avant sa
mortt : « Je suis ce pauvre garcon/ Nommé Chausson/ Si 'on m’a t6ti/ A la fleur de
mon age/ C’est pour 'amour d’un page/ Du prince de Conti ». Advient aprés Robert
Burns (1759-1796), surnommé Rabbie Burnes, Scotland’s favourite son, ou the Bard of
Ayrshire, « le barde d’Ayrshire », pocte, pionnier du romantisme, qui a occupé des 1791
un emploi a administration des impots et des douanes a Dumfries (Ecosse). 11 faut
encore rappeler Jacques Boucher de Perthes (de son vrai nom Jacques Boucher de
Crevecoeur) (1788-1868), directeur des douanes, écrivain, musicien et « pere de la
préhistoire » en France. Sa carricre aux douanes fut longue: En 1802, il est
surnuméraire, en 1804 commis dans les bureaux de son pere, attaché a la Direction des
Douanes de Marseille puis a Génes jusqu’en 1808, vérificateur a Livourne puis sous-
inspecteur a Foligno en Italie, Inspecteur des Douanes a Boulogne en 1811, sous-chef
a la direction des douanes a Paris en 1812, inspecteur a la Ciotat et a Morlaix du 11
juillet 1816 a aouGt 1824. Paléontologue célebre, auteur d’un discours De /"Homme
antédiluvien et de ses anvres (1860), il a aussi écrit un savoureux Petit Glossaire, Esquisses de
Meaunrs Administratives (1835), apprécié des historiens de 'administration. Emile Zola

10 Luca Vandelli, « I/ pubblico impiegato nella rapprentazione letteraria », in : L’Tmpiegato allo specchio (a cura di
Angelo Varnis e Guido Melis), Turin 2002, p. 37, note 4.

W Les Bureaux de la donane, op.cit., p. 78. La formulation originale en anglais est tirée de I’édition North,
2005. Citée par Cécile Roudeau, « Hawthorne et ses sorties : lieu et écriture dans La Lettre écarlate et
« Les Bureaux de la douane », http://www.numilog.com/package/extraits_pdf/e225936.pdf
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(1840-1902), lui, fit un passage fulgurant, aux Docks de la douane en avril 1860,
comme employé aux écritures, pour un salaire misérable de presque soixante francs
par mois (soit le tiers de celui d’un employé). Ses débuts de vie professionnelle a la
douane, décrite comme « une immonde écurie, une infame boutique »'2, furent durs
mais le dégott I'emporta et il quitta la douane au bout de trois mois. Parmi les
Américains, a la méme époque que Hawthorne, a vécu Herman Melville (1819-1891),
le géant de la littérature américaine avec Moby Dick or the White Whale (1851) et Bartleby
The Scrivener (1853) dont la fameuse phrase « Je préférerais pas » a nourri des théories
d’anti-pouvoir (Voir Toni Negri). Passionné par la mer, Melville doit affronter des
difficultés financieres telles qu’il fut amené a accepter en 1866 un poste élevé dans la
haute administration des douanes qu’il ambitionnait depuis longtemps, en quéte de
sécurité matérielle, multipliant suppliques et démarches auprés du gouvernement : il
finit par avoir gain de cause et fut nommé inspecteur des douanes au port de New
York ou il resta en fonction vingt années durant, jusqu’a sa démission en 1885.

La douane est tout aussi présente chez des écrivains qui n’y ont pas été employés.
Ainsi Iécrivain frangais, Maxence Van der Meersch (1907-1951)13 consacra des livres a
la vie frontaliere franco-belge, dans le monde de la douane et de la contrebande ; son
roman [ empreinte du dien (1932) ou il narre des trafics illicites de tabac, lui fait obtenir
le prix Goncourt. Certains grands écrivains sont d’ascendance douaniere : Cest le cas
de Jean-Jacques Rousseau dont la famille compte des douaniers de pere en fils ; ce
serait, d’apres ses biographes, pour échapper a ce « cruel destin » qu’il s’enfuit sur lile
Saint-Pierre avec son amour de jeunesse, Carole. Le pere de Paul Valéry, Barthélémy
Valéry était vérificateur principal des douanes a Sete, d’ou le premier souhait de son
fils d’entrer a ’Ecole navale.

D’autres ont eu affaire avec la douane en qualité de trafiquants: Henry de
Montfreid (1879-1974) est de ceux-la, lui qui a mené une vie aventureuse dans la
Corne de I’Afrique, vivant de divers commerces illicites voire criminels (petles, armes,
haschich, morphine), enfreignant la loi avec de «louches besognes », révant « de la
menace du danger », sachant qu’il se mettait « 2 dos d’un seul coup 'administration de
la Cote des Somalis »!4. Son lourd passé ne pese plus pour la postérité, tant et si bien
que le Musée national des Douanes a Bordeaux, non rancunicre face a lillustre et
mauvais client, lui a consacré une exposition, « Henri de Montfreid, le Contrebandier
de Bordeaux » (2012).

Toute une création littéraire et artistique est hantée par I'image de la douane et des
fraudeurs. IL.a bande dessinée avec Hergé (1907-1983), le pere de Tintin dont Les
Aventures ont commencé en 1929, illustre avec humour et pertinence l'imagerie
populaire sur la douane : Dans « Objectif lune », le capitaine Haddock, compagnon de

12 Lettre a Paul Cézanne, 13 juin 1860, citée par Henri Mitterrand, Biographie d’Emile Zola, 1, Sous le
regard d’Olympia, Paris 1989, p. 249.

13 Exposition « Dans les mots et les pas de Maxence Van der Meersch », 1¢r septembre 2004-15 février
2005, Musée de la  vie frontaliére de Godewaersvelde. http:/ /www.musee-
godewaersvelde.fr/pages/05_actu.html.

14 Henri de Montfreid, Les Secrets de la Mer Rouge, Paris 1932, cité par Abdoulmalik Ibrahim Zeid, Le
Disconrs du Voyagenr sur Djibouti entre 1930 et 1936, These, sous la direction de M. le Professeur J.M.
Grassin et de J.D. Penel, Université de Limoges/Département de littérature comparée, 2003-2004
(444 pages), p. 10, 241, 243. https://fr.scribd.com/doc/283731067 /Montfteid-Abdoulmalik-Ibrahim-
Zeid.
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Tintin, est arrété a la douane avec des bouteilles de whisky. Dans «Iaffaire
Tournesol », Tintin force la fronticre. Quand le douanier n’écrit pas, il peint en
autodidacte: Henri Julien Félix Rousseau (1844-1910), surnommé « douanier
Rousseau » par Alfred Jarry, entre apres la guerre de 1870 et la défaite de Sedan a
I'Octroi de Paris, comme commis de deuxi¢me classe. Sa peinture est habitée par
I'exotisme, un produit a portée de main de beaucoup de douaniers. Ses admirateurs
«virent en ce douanier un passeur, un homme a la lisicre entre raison et fantasme,
entre civilisation et sauvagerie »'>. Les chansonniers eux-mémes ont trouvé dans la
douane un theme de prédilection : le sketch de Fernand Raynaud, « Le douanier » est
un morceau d’anthologie. Enfin le cinéma s’est emparé de la thématique avec entre
autres: Sur un mode majeur de film noir extraordinaire, Usual Suspects (1995) de Bryan
Singer (Oscar du meilleur scénario original, Oscar du meilleur acteur dans un second
role) dominé par I'interrogatoire de Verbal Kint (Kevin Spacey), petit escroc sans
envergure, par le « US customs official », le douanier, Dave Kujan (Chazz Palminteri) qui
révélera la clé de l'histoire criminelle. Pour le réalisateur, Bryan Singer : « le spectateur
est manipulé par le réalisateur comment I’agent Kujan 'est par Kint » ; l'interrogatoire
«est un miroir du théme central du film: le point de vue, la perception, les
contradictions entre ce qu’on croit et la réalité ». Le faux et le vrai, la contrefacon et
I'authentique ne déterminent-ils pas Pobservation de tout douanier ? Melville écrivait :
« Qu’est-ce que la réalité, sinon un impondérable » | Sur un mode mineur de comédie
populaire, il y a aussi Réen a déclarer de Dany Boon (2010), I’histoire ayant pour trame
I'application de PActe Unique européen de 1986 sur la libre circulation des
marchandises et des personnes et du traité de Maastricht de 1993, faisant disparaitre la
douane fixe au profit de la douane volante.

Les douaniers de nos jours se piquent de littérature et de poésie. L’atteste le forum
sur « La Douane dans la littérature et la poésie »'¢ tenu en 2006 par plusieurs
intervenants, sur le site bien (?) nommé, « gabelou.com», ou domine surtout un
douanier, membre titulaire, sous le pseudonyme évocateur de Gapian!” 74 : « La soi-
disant ‘mauvaiseté’ des douaniers, leurs dures conditions de vie, la quéte souvent
infructueuse qu’ils menaient ont été illustrées par de grands noms de notre littérature.
A travers ce sujet je voudrais évoquer la dimension parfois profondément
mélancolique de leurs fonctions»; «apres 23 ans de boutique pour ce qui me
concerne, écrit Gapian 74, Je connais parfaitement les moindres recoins de 'ame
douaniere... Je sais aussi qu’en chacun d’entre-nous se trouvent des ressorts secrets
qui correctement actionnés révelent un ‘meilleur de nous mémes’, que nous ne
soupconnions méme pas...mais tréve de philosophie de bar (...) et place a la poésie ».
Un autre gabelou, sous le nom de GD75, se plait a souligner « une qualité utile autant
que nécessaire en Douane : la propension philosophique ».

Hawthorne n’a pas connu le plaisir de partage littéraire avec ses « collegues » peu
versés en littérature qu’il dépeint avec une certaine condescendance et de Iironie :

15 Séric Biétry-Rivierre, Le Figaro, 13-14 février 2010. Une exposition a été consacrée au Douanier
Rousseau a Paris, « L’innocence archaique », Musée d’Orsay, mars-juillet 2016.

16 http:/ /www.gabelou.com/forumgb /viewtopic.php?id=852
Y «Gapian” vient de “gabian”, ce qui signific “douanier” en terme de marine méridionale. En
Bretagne, “gapian” est un oiseau réputé pour fouiller tous les endroits.
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«Nul d’entre eux n’avait jamais lu, je présume, une page de ma composition. Les
eussent-ils toutes lues qu’ils n’en fussent pas plus souciés que d’une guigne. Et il n’en
serait pas allé le moins du monde différemment si les pages en question avaient été
écrites par une plume comparable a celle de Burns ou de Chaucer, en leur temps, eux
aussi, fonctionnaires des Douanes. (...) Sous le rapport des échanges littéraires, le
commissaire du port —un excellent homme— engageait, je dois dire, souvent une
discussion avec moi sur Napoléon ou Shakespeare, ses sujets de conversation favoris.
Le commis aux écritures du receveur —un jeune homme qui, murmurait-on, couvrait
de temps en temps une feuille du papier a lettres de I’Oncle Sam de quelque chose qui
(vu d’une distance de quelques metres) ressemblait beaucoup a la poésie— le commis
du receveur me parlait de livres quelquefois comme d’une question sur laquelle jaurais
peut-étre pu avoir quelques lueurs. Cétait 1a tout en fait de commerce littéraire et cela
suffisait 2 mes besoins'®.»

La vie de bureau, terre-a-terre et si morne, est pourtant propice a 'exploration de
I'ame douaniere.

2. Tableau des lieux et « banalité ambiante »!°

La géographie des lieux de la douane dans le Prologue doit se lire en paralléle avec
les descriptions faites dans les Carnets américains, sur la période bostonienne de
Hawthorne a la douane. Les deux époques se recoupent et se complétent, finissant les
touches du tableau.

A Boston, a la vie assoupie des bureaux s’oppose la vie grouillante, active et
malpropre des quais et des navires que visitent les douaniers dans leur travail
quotidien. Hawthorne s’en est déja apercu a la douane du port de Boston ou il a été
nommé¢é aux poids et mesures, en janvier 1839, sous la présidence du démocrate Van
Buren:

« Hier et avant-hier, estimation de la cargaison de charbon du schooner Thomas
Lowder (...). Un petit navire noir et sale. (...) Le premier jour, j’ai arpenté le quai et
j’ai souffert du froid : hier, je suis resté assis dans la cabine d’ou je pouvais apercevoir
la cale par des interstices de la cloison qu’on appelle ainsi ou autrement. Une cabine,
mon ceil | Trois pas suffisaient pour la mesurer en long et en large et elle était de plus
encombrée de barils qui n’étaient ni propres ni neufs, mais bien noirs et contenaient,
sans doute, la provende du navire : des cruches, des jattes, les ustensiles du cuisinier et
des meubles de cuisine, le tout crasseux et noir de poussicre de charbon. (...) Et moi,
j’étais la assis sur un banc pres du feu (...). Tout autour de la cabine il y avait des blocs
de charbon —c’¢était le trou le plus sordide et le plus sale qu’on put imaginer et pourtant
il avait été utilisé pour les passagers pendant la traversée depuis New Brunswick. Un
froid apre de moins de vingt degrés nous parvenait de I'escalier de la cabine et, par
moments, Iair glacé me tombait dessus, quoique, malgré tout, je ne fusse pas dans une
situation inconfortable —cependant en arrivant a la maison je m’apercus que je m’étais
pavané par les rues populeuses avec des traces de charbon sur le visage?".»

18 Prologue, p. 54-55.
19 Henry James, op. cit., p. 181.
20 Carnets Ameéricains, 7 tévrier 1839, p. 259-260.
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« Le bureau du directeur des docks est le lieu ou tous ceux qui ont affaire sur les
quais viennent se retrouver et se réfugier avant d’entreprendre une tache (...) etc. Une
salamandre —un tableau indiquant les différentes balises, les quais et les services de
malles qui font la navette depuis Boston —une tabaticre— quelques chaises etc., en
constituaient tout 'ameublement?!. »

« Objets vus sur le quai : un énorme tas de balles de coton débarquées d’un bateau
en provenance de la Nouvelle-Orléans ; la pile fait de vingt a trente pieds de haut, est
aussi grande qu’une maison. Des barils de mélasse en rangées régulicres, des tonneaux
d’huile de lin. Des barres de fer que 'on dérange d’un navire ; la plate-forme de la
bascule se trouve placée de facon fort pratique pres de la. (...) De longs bateaux a
fond plat embarquent du sel qu’ils vont transporter jusqu’a Concord, dans le New
Hampshire, en remontant le canal de Merrimack. Contrastes et ressemblances entre un
gaillard de la campagne robuste et plein de promesses qui a embarqué sur 'un de ces
bateaux, et pour qui toutes ces scenes de la vie d’un port sont choses nouvelles, bien
qu’il soit vif, rapide et rusé a sa manicre, et le second d’un navire qui a bourlingué dans
tous les ports. Ils discutent ensemble et se prennent de sympathie I'un pour I'autre??.»

- La vision qu’a Hawthorne de Salem, ou il est promu « Surveyor for the District of
Salem and Beverly and Inspector of the Revenue for the port of Salem », grace au gouvernement
Polk, est celle d’'une déchéance, du déclin de la Nouvelle-Angleterre. Salem, « ville
spectrale qui n’est que 'ombre de lui-méme» et les bureaux de sa Douane sont
désormais une sorte de « val dormant », « tombé dans la fissure du temps®>.» Henry
James qui a écrit son livre sur Hawthorne en 1879 le renvoie « au miroir peu flatteur
de ’Amérique puritaine, matérialiste, provinciale », « d’il y a quarante ans?.»

« Dans ma ville natale de Salem, écrit Hawthorne dans le Prologue, tout au bout de
ce qui fut, il y a un demi-siecle, un des quais des plus animés mais s’affaisse,
aujourd’hui, sous le poids d’entrepots croulants et ne montre guere signe de vie
commerciale 2 moins qu’une barque n’y décharge des peaux, ou quun schooner n’y
lance a toute volée son fret de bois de chauffage —a I'extrémité, dis-je, de ce quai
délabré que la marée souvent submerge, s’éleve un spacieux édifice de briques. Les
fenétres de la facade donnent sur un spectacle peu mouvementé qu’offre Iarricre
d’une rangée de constructions bordées sur leur base d’une herbe drue —traces laissées
tout au long du quai par le passage d’années languissantes. Au faite de son toit, le drapean
de la République flotte dans la brise tranquille ou pend dans le calme plat durant trois heures et demie
exactement chaque apres-midi. Mais ses treige raies sont verticales, non horigontales, ce qui indigue
qu'il ne s'agit pas la de bureanx militaires mais de bureanx civils du Gouvernement de I'Oncle Sam.
Sa fagade s’orne d’un portique : une demi-douzaine de colonnes de bois y soutiennent
un balcon sous lequel descend un large escalier de granit. Au-dessus de la porte
d’entrée plane un énorme spécimen de laigle américaine, les ailes larges ouvertes, un
écusson barrant sa poitrine et, si mes souvenirs sont exacts, un bouquet d’éclairs et de

2 Carnets Ameéricains, p. 261.

22 Carnets Ameéricains, p. 265-260.

23 Cécile Roudeau, Hawthorne et ses sorties : lieu et écriture du lieu dans Iz Lettre écarlate et ‘Les
Bureaux de la douane’ ». L’auteur enseigne a I’Ecole normale supérieure de la Rue d’Ulm. « Le val

dormant » fait référence au conte céleébre de Washington Irving, The Legend of Sleepy Hollow, 1819-182.
http://www.numiblog.com/package/extraits_pdf/e225936.pdf

24 Henry James, op. cit. , Préface, p. 9.
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fleches barbelées dans chaque patte. Avec lair féroce propre a son espece, ce
malheureux volatile semble menacer de I’ceil et du bec la communauté inoffensive ;
semble surtout aviser le citoyen soucieux de sa sécurité de ne se risquer point dans les
lieux placés sous son égide. En dépit de cette expression peu commode, bien des gens recherchent
en ce moment méme un abri sous les ailes de l'aigle fédérale, imaginant, je présume, que sa poitrine
dispense les tiédeurs d'un doux édredon. 1.'aigle en question, pourtant, n'est jamais bien tendre et a
tendance a culbuter, 1ot on tard —plutit 1ot que tard— sa nichée an diable, d'un preste revers de bec,
d’une écorchure de serre, on d’un coup bien cuisant de fléche barbelée.

« Le pavé autour de cet édifice —que nous pouvons aussi bien désigner tout de suite
de batiment de la Donane —montre assez d’herbe en ses interstices pour laisser voir qu’il
n’a pas été foulé ces derniers temps par grand va-et-vient. Durant certains mois de
I'année, cependant, les affaires, certains matins, y marchent d’un pas assez relevé. Ce
doit étre pour les habitants les plus agés de la ville, 'occasion de se rappeler la période
qui précéda la dernicre guerre avec ’Angleterre. Salem avait vraiment droit au titre de
port en ce temps-la. Elle n’était pas comme aujourd’hui, méprisée par ses propres
armateurs (...). Par semblables matins donc, lorsque trois ou quatre vaisseaux se
trouvent arriver a la fois —généralement d’Afrique ou d’Amérique du Sud- ou sont sur
le point de lever I'ancre, un bruit de pas pressés se fait fréquemment entendre sur les
marches de I'escalier de granit®. »

« Au fond a I'entrée, a gauche, se trouve une picce de quelque quinze pieds carrés,
majestueusement haute de plafond, nantie de deux fenétres en ogive ayant vue sur le
quai en ruine dont nous avons parlé et d’une troisicme donnant sur la ruelle. Toutes
trois laissent apercevoir des épiceries et des magasins de fournitures pour la marine.
Devant la porte de ces boutiques, on peut généralement voir bavarder et rire les
groupes de vieux marins et autres rats de quai qui hantent le quartier. La piéce en question
est tapissée de toiles d’araignées et toute sale sous ses vieilles peintures. Un sable gris reconvre son
Pplancher selon un usage partout aillenrs depuis longtemps tombé en désuétude. On conclut aisément de
la malpropreté de l'ensemble que c'est la un sanctnaire o1l la femme et ses outils magiques que sont
Pplumeanx et balais n'ont acces que fort rarement. En fait de meubles, il y a un pocle a
volumineux tuyau, un vieux bureau de sapin avec un tabouret a trois pieds devant lui,
deux ou trois chaises de bois toutes décrépites et branlantes et, pour ne rien oublier la
bibliothe¢que, quelques rayons ou figurent une douzaine ou deux de tomes des Annales
dn Congrés et un abrégé ventru des lois sur les recettes. Un tuyau de fer-blanc monte
transpercer le plafond a titre de moyen de communication vocale avec les autres
parties de I’édifice?0. »

« Au second étage du batiment des Douanes, se trouve une vaste picce dont les
murs de briques n’ont jamais été revétus de boiseries, ni les poutres de platre. Le
batiment, originairement congu a la mesure des anciennes entreprises commerciales du
port et en vue d’'une prospérité qui ne devait jamais se réaliser, comprenait beaucoup
plus d’espace que ses occupants n’en avaient ’emploi. Cette vaste salle n’a donc jamais
été terminée. En dépit des vieilles toiles d’araignées qui pendent en festons de ses
poutres poussiéreuses, elle semble attendre toujours la venue du magon et du
charpentier. A I'une de ses extrémités, dans un enfoncement, des barils étaient empilés

25 Prologue, p. 25-27. C’est moi qui souligne.
26 Prologue, p. 28-29. C’est moi qui souligne.
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les uns sur les autres, plein de documents officiels. Tout un fatras du méme genre
encombrait le plancher. 11 était pénible de songer a tous les jours, les mois, les années
de travail gaspillés sur ces paperasses moisies qui n’étaient plus a présent qu’un
embarras sur terre et avaient été reléguées en ce coin perdu ou nul ceil humain ne
devait les apercevoir.

« Mats que de manuscrits converts, enx, non de la morne prose administrative, mais des pensées
de cerveaux inventifs, des effusions de canrs vibrants sont également tombés dans l'onbli ! Et sans
avoir servi un but en leur temps comme l'avait fait cet amoncellement de paperasses. Sans méme avoir,
chose triste entre toutes, valu a lenrs antenrs le bon gagne-pain qu avaient assuré aux employés de la
Donane ces griffonnages sans valenr ancune | Peut-étre n’étaient-ils pas tout a fait sans valeur,
cependant en tant que documents d’histoire locale ?» On devait pouvoir y découvrir des
statistiques concernant le commerce d’autrefois a Salem, des allusions a ses marchands
princiers ou au vieux Derby, au vieux Billy Gray, au vieux Simon Forrester et a plus
d’un autre magnat de I’époque (...). Sur I’époque antérieure a la Révolution, il y avait
une pénurie de documents. Les plus anciennes archives de la Douane ayant été,
probablement, transportées a Halifax quand tous les fonctionnaires du roi se joignirent
a Parmée anglaise qui avait pris la fuite a Boston. Je I’ai regretté bien souvent (...) »*.

La poussicre qui couvre les hommes et les choses lui réservera pourtant la surprise
dans sa ville natale de Salem. « Un pluvieux jour de flanerie, j’eus la chance de faire
une découverte de quelque petit intérét? ». « Ce petit intérét » se révele étre les papiers
privés d’un « antique prédécesseur » du nom de M. Pue, a 'origine de La Lettre écarlate.
Le bureau des douanes a beau étre une sorte de « bureau des lettres mortes », comme
celui auquel avait appartenu Bartleby, le scribe obstiné de Melville, n’empéche, le
manuscrit mité (moth-eaten lucubrations) sera source de création. A cette révélation,
Hawthorne peut dire comme la Reine Blanche a Alice : « Et je vais te dire un secret- Je
sais lire des mots d’une lettre | N’est-ce pas fantastique ! Mais ne te décourage pas : toi
aussi tu y parviendras au bout de quelque temps » (Lewis Caroll, De lautre cité du
mirorr). Le bout de tissu rouge qui dépasse du ballot opere tel un « talisman » : « Un
homme aurait la juste perception des choses, écrit Hawthorne, un sentiment qu’il
éprouverait en lui-méme de ce qui est vrai et de ce qui est faux. Ceci pourrait étre
symbolisé par un talisman qui, comme dans les contes de fées, permet a 'aventurier de
distinguer la magie de la réalité®. » Mais la réalité, la triste réalité, ce sont les locaux
comme la vie de bureau.

3. La vie de bureau : « Psychologie des profondeurs de I'ame »* administrative
La description de la vie douanicre a Salem, dans le Prologue de La Lettre écarlate,

résonnera telle une répétition des années vécues a la douane de Boston. Henry James
cite des écrits de cette époque’! qui portent le constat que «ce métier pouvait

27 Prologue, p. 55-57. C’est moi qui souligne.

28 Prologue, p. 57.

29 Carnets Ameéricains, mercredi 27 octobre 1841, p. 297.

30 Henry James, cité in : Préface des Carnets américains, 1835-1853, op. cit., p. 17.

31 Henry James, op. cit., rapporte des passages du « premier volume » des Carnets Ameéricains de
Hawthorne, qui ne sont pas repris dans I’édition francaise. On pourrait néanmoins lui faire le crédit
d’authenticité, p. 132.
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difficilement étre gratifiant en soi ». Méme si cette fonction lui assure la vie matérielle,
Hawthorne est profondément malheureux a Boston par 'atmosphére prosaique autant
que par des soucis financiers; il s’ennuie, est exaspéré par ce qu’il considere comme
une incarcération voire un servage :

« ‘Toute la journée’, écrit-il au cours de T'hiver 1840, j’ai pesé la cargaison a bord
d’un schooner anglais, petit et noir, sur un lugubre quai au nord de la ville. (...) Le
clocher d'une église dont le cadran de 'borloge me permettait de mesurer le passage de ces heures
d’ennui. De temps en temps, je descendais dans la petite cabine crasseuse du schooner,
pour me réchauffer (...). Vint enfin le coucher du soleil, avec ses nuages délicats, et les
iles s’empourprerent ; je bénis cette instant, qui venait sonner ['henre de ma délivrance ».
Hawthorne hait la douane et son mode de vie et trouve pourtant I'expérience
enrichissante : « Je prie pour trouver le moyen d’échapper a cette mandite Donane, d’ici un an ; car
c'est la une servitude tout a fait odieuse. Oui, je hais le travail de fonctionnaire quel qu’il soit (...)
(...) Je ne crois pas que le fait d’étre condamné a passer les meilleurs moments de la
journée a tuer le temps dans les bureaux de la Douane suffise a ravager mes facultés
intellectuelles, puisque me voici de nouveau, faisant de mon mieux pour écrire
honorablement (...) J’ai pourtant I'impression que depuis que je suis responsable de
ma nature, mes qualités humaines les plus nobles se sont inhibées on désagrégées (...). Nul oiseau
de Paradis ne vient jamais en ces contrées lugubres. (...) Néanmoins, (...) il est rare
que I'image et le désir d’une vie meilleure, plus heureuse, me rendent sensible anx fers qui
m'enchainent ; car en fait, pour un esprit bumain, la matiére a réflexion ne fait jamais défant, fiit-ce
dans les bureaux: de la Douane. (...) Aussi, lorsque viendra le moment de faire le bilan de
ma vie ici-bas, quelque chose de ma situation actuelle me restera. (...) C'est une bonne
chose pour moi, pour de multiples raisons, que cette période de ma vie. J’en sais bien
davantage qu’il y a un an. J’ai beaucoup plus conscience de mes capacités a agir en tant
qu’homme parmi les hommes. J’ai acquis une sagesse profane (...). (...) Nul, j’en suis
sir, ne pourra deviner d’aprés ma physionomie ou d’aprés mes pensées et mes
sentiments, que j’ai été douanier. » Il ajoutera : « Lorsque je serai libére, (...) je redeviendrai
un honme neuf »>2.

Un an plus tard, en avril 1841, Hawthorne rejoint la communauté socialiste de
Brook Farm, dans la mouvance des écrivains transcendalistes. Il tate de l'utopie,
travaille de ses mains, avant d’atterrir dans la réalité, a nouveau, quand le
gouvernement Polk lui offre un emploi a Salem.

« L'atmosphere des bureanx d'une donane est tellement pen favorable anx éclosions de la
sensibilité et de la fantaisie que, si j’avais conservé mon poste durant le mandat de dix
présidents, La Lettre écarlate n’aurait jamais été présentée au public. Mon imagination
n'était plus qu'nn miroir terni: elle ne voulait pas refléter, ou ne reflétait qu'avec un
manque de netteté rebutant, les personnages dont je m’efforcais de la peupler. Les
héros de I'histoire restaient de glace, ne devenaient pas malléables a ce que je pouvais
attiser comme feu dans ma forge intellectuelle. IlIs ne voulaient s’animer ni a la chaleur
de la passion ni a celle de la tendresse. Ils gardaient une rigidité de cadavres et me
regardaient fixement avec un sinistre rictus de défi. — Qu’avez-vous a faire avec nous ?
semblait me dire leur expression. Le petit pouvoir que vous avez peut-ctre un temps
exercé sur /e peuple de l'irréel s’est évanoui. Vous l'avez troqué contre quelques picces
d’or public. Allez gagner vos gages ! — Bref, les créatures a demi inanimées de ma

32 Cité par Henry James, op. cit., p. 132-135. C’est moi qui souligne.
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propre imagination me gourmandaient et se gaussaient de moi. Et non sans de bonnes
raisons. Ce n’était pas seulement durant les trois heures et demie que /Oncle Sam
réclamait comme sa part de ma vie quotidienne que ce misérable engourdissement me
dominait. (...) Or si mon imagination refusait d’agir a cette heure (-a la maison), le cas
pourrait étre tenu pour désespéré »*3.

« Mais pendant tout le temps que je fus inspecteur des Douanes, la lumicere de la
lune ou celle du soleil ce fut tout un pour moi. Aucune des deux ne m’était de plus
grand profit que le clignotement d’une chandelle. (...) J’aurais pu, par exemple, me
contenter de coucher par écrit les récits de ce sous-inspecteur, vieux capitaine de
vaisseau, que je serais bien ingrat de ne pas mentionner (...). Si j’étais arrivé a rendre la
force pittoresque et ’humour de son style, je suis sincerement convaincu que le
résultat elt été quelque chose de nouveau en littérature. (...) Ecrasé sous le poids de
cette vie quotidienne, c’était folie de tenter un retour a un autre age, de vouloir a tout
prix créer un univers avec des matériaux aériens (...). (...) L’effort le plus sage eut
consisté a faire transparaitre la pensée opaque du train-train journalier, de spiritualiser
le fardeau qui commencait a se faire si lourd. J’aurais dd me mettre résolument a la
recherche de la valeur véritable et indescriptible que recelaient les incidents mesquins
et fatigants de ma routine, les caracteres ordinaires de mon entourage. (...) La page de
vie étalée devant moi semblait morne et banale parce que je n’avais su jauger son sens
profond. Un livre meilleur que je n’en écrirai jamais était la, écrit par la réalité de
I’heure qui passait et s’effacant aussi vite qu’il avait été écrit seulement parce que mon
cerveau manquait de la pénétration et ma main d’habileté qu’il aurait fallu pour le
transposet. Je m’avisai trop tard de tout cela »*.

« En m’observant et observant les autres, j’étais entrainé, a propos de l'effet de la
vie de bureau sur les caracteres, a des conclusions bien peu favorables au mode de vie
en question. (...) qu’il me suffise de faire remarquer, a présent, gu’un fonctionnaire de la
Douane qui reste longtemps en place ne saurait guére étre un personnage digne d'éloges et ceci pour
Pplusienrs raisons. L'une d'entre elles est I'état de dépendance on il doit se résigner pour conserver sa
Situation et une autre la nature méme de sa sitnation qui, tout en étant, je n'en doute pas, honorable,
ne le fait pas participer anx efforts réunis de lhumanité. Tandis qu’il s’appuie sur le bras puissant de
la République, la force personnelle d’un individu 'abandonne ».

« I/ est tristement curienx de constater qu'une dose méme trés légere de vie de burean suffit a
infecter un pauvre diable de ce mal singulier. 1.°or de I'Oncle Sam —sans vonloir manquer de respect
au digne vieux: monsienr— est sous ce rapport semblable a or du diable : celui qui le touche doit
prendre garde ou il pourrait lui en cotter, sinon son ame, du moins nombre de ses
meilleures qualités : sa force, son énergie, sa persévérance, sa loyauté —enfin tout ce qui
donne du relief a un caractere viril. C’était la une belle perspective! (...) Mes
réflexions, toutefois, n’étaient pas rassurantes. Je commengais a devenir mélancolique
et nerveux. (...) [‘entreprenais de calculer combien de temps je pourrais rester dans les Donanes tout
en continuant d'étre un homme »°. « Etant donné ma lassitude de la vie de burean et mes velléités de
donner ma démission, mon sort n'était pas sans ressembler a celui d’une personne qui songerait au

33 Prologue, p. 65-66. C’est moi qui souligne.
34 Prologue, p. 68-69.

35 Prologue, p. 69-70. C’est moi qui souligne.
36 Prologue, p. 71-72. C’est moi qui souligne.
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suicide et anrait la chance inespérée d'étre assassinée. Dans les Douanes (...) j’avais passé trois
ans. Un laps de temps suffisant pour reposer un cerveau fatigué, pour briser avec de
vieilles habitudes intellectuelles et faire place a d’autres. Oui, ce laps de temps était
certes bien assez long, était méme trop long puisque je I’avais consacré a une existence
qui ne m’était pas naturelle, m’avait éloigné d’un travail qui aurait tout au moins apaisé
en moi une impulsion secrete »¥7.

Il y avait pourtant un semblant de vie : « les armateurs et les capitaines de vaisseau,
les employés proprets et les rudes matelots entraient et sortaient : /e resmue-ménage de la
vie commerciale et administrative continuait d'élever sa petite rumenr»8. 1l y avait encore les
radotages et surtout « la jovialité des hommes agés (qui) a beaucoup de rapport avec la
gaieté des enfants », sauf que cet aspect « joyeux » a « de la ressemblance avec la lueur
phosphorescente du bois pourrissant »°. Hawthorne a vécu a la douane « trois ans
d’évaporation » de « son intellect », sauf qu’avec La Lettre écarlate, « nous n’avons guere
de raisons de nous plaindre des dommages subis durant son inspectorat »*. L’on
comprend toutefois le soulagement ressenti par Hawthorne quand il quitte son
emploi : « La vie au bureau de la Douane git tel un songe, derrie¢re moi. Le vieux sous-
inspecteur (...), le vieux sous-inspecteur et tous les autres vénérables employés ne sont
plus que des ombres a mes yeux —des images a la téte blanche, au visage ridé qui m’ont
un instant amusé et que ma fantaisie a écartées pour toujours »*.

La peinture que fait Hawthorne de ses anciens collégues, repoussés au loin dans sa
mémoire, est une des plus saisissantes qui soit. S’y mélent tendresse et humour, ironie
et affection. Quoiqu’en dise le contenu, le Prologue est la marque dun vrai plaisir
d’écrire et de décrire. Quand le génie s’en méle, la moindre des choses, le plus humble
des hommes, le plus atone des vies, rayonnent d’une lumicre éclatante.

4. « Le théatre d’une scene animée »*: des personnages en quéte d’auteur

Hawthorne nous livre une véritable « galerie de portraits #», « une esquisse* » des
employés de la douane, digne des pages de Balzac, autre grand physiologiste de
I'administration. Henry James, son biographe, le reconnait: « J’ai dit que le réalisme,
tellement a la mode aujourd’hui, était absent de I'ceuvre de Hawthorne ; mais il n’est
pas pour autant faux de dire qu’il nous offre sur les mentalités de la société dans
laquelle il s’est épanoui un témoignage aussi pertinent (toutes proportions gardées) que
Balzac et certains de ses successeurs —Messieurs Flaubert et Zola*.» Hawthorne place
ses douaniers dans une « allégorie de la vie, sous forme d’un bal masqué ou ’humanité
est représentée par les personnages travestis. Ici ou la, un visage naturel pourrait

37 Prologue, p. 74-75. C’est moi qui souligne.
38 Prologue, p. 50. C’est moi qui souligne.

3 Prologue, p. 40.

40 Henry James, op. cit., p. 182-183.

41 Prologue, p. 77.

42 Prologue, p. 28.

43 Prologue, p. 45.

4 Prologue, p. 45.

45 Henry James, op. cit., chap. 1, p. 33.
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apparaitre »*. Ses personnages ne sont pas des marionnettes actionnées par quelque
Vaucanson des bureaux. Ils sont croqués sur le vif méme si certains semblent plutot
morts que vifs. Pour d’autres, on dirait des camées 1égerement effacés par la pierre
existentielle. Hawthorne dessine les traits physiques et sonde les cceurs et les esprits.
Laissons sa plume ironique, tendre et subtile par ses observations si fines, nous
permettre de faire connaissance avec ses collégues.

* Ceux du port de Boston sont d’une autre trempe que les citoyens douaniers de
Salem : « M. Pike est un homme courtaud, robuste, avec un cou trapu — une
constitution d’apoplectique. II a un front prononcé mais pas immense, bien que grand
— je veux dire qu’il n’a pas ce front large et sans ride qui est signe de quiétude. Son
visage sombre et cireux — laid, mais avec une expression plaisante et aimable tout
autant que ferme et pensive. Des cheveux noirs, raides et touffus, qui se dressent
presque tout droit a partir du front — un visage lourd mais tres intelligent. Il est sujet a
I'asthme et, en outre, a des sortes de crises d’apoplexie, ce qui 'oblige a dormir
presque aussi droit que s’il était assis ; (...). Il est méthodiste, préche a 'occasion et
croit qu’il est assuré d’immédiate rédemption par la divinité. Dimanche dernier, dit-il,
il a donné un cours d’instruction religieuse dans la prison de I'Etat. (...) Il a vraiment
un fort tempérament, aimable et opiniatre ». De plus, 'on peut discuter avec lui, aussi
bien de « tempérance », que de fantémes?.

- Un autre commis des douanes de Boston est parent de Hawthorne. C’est Eben
Hathorne que visite Hawthorne «dans le but de «(s’) informer sur 'orthographe
exacte de (leur) nom». Il méne une «vie tres solitaire » ; C’est «un étre aussi
malheureux, (...) qu’il en existe un peu partout —seul, et assez sensible pour ressentir la
solitude, possédant des qualités qui se sont maintenant étiolées, mais qui lui auraient
permis de jouir des douceurs de la vie ». « Je suppose, dit Hawthorne, qu’il se sent
suffisamment a 'aise quand il est occupé par ses occupations au service des douanes ».
Eben professe des «idées les plus extrémes », disant qu’en démocratie, « personne ne
devrait posséder de biens une fois mort et ceux-ci devraient étre rendus au peuple »*.

- Il y a encore, «un jeune employé, pétulant et impertinent, qui n’arréte pas de
plaisanter avec le second du bateau, injurie les dockers et les ouvriers, qui ne tiennent
aucun compte de lui. Il doit sans doute mener une vie quelque peu dissipée »*.

- Les officiers de marine liés aux douanes sont plus intéressants par leur
physionomie et par leurs manieres et leurs mentalités. Cest le cas du Commandant
Percival, « vieux gentleman aux cheveux blancs, le visage mince et halé, vétu d’une
jaquette de style Quaker avec de la dentelle fanée et des boutons de cuivre, d’une paire
de culottes usées et d’un gilet marron. Il y avait sur son visage, un air d’excentricité qui
semblait en partie voulue, en partie naturelle. Il n’est pas parvenu au rang qui est
actuellement le sien (celui de commandant en chef) en suivant une carriere normale
dans cette profession, mais est entré dans la marine comme capitaine au long cours, et
il a ce coté rude de cette catégorie d’officiers (...). Percival semble étre 'image méme

46 Carnets Ameéricains, 1841-1852, p. 318.
47 Carnets Ampéricains, 11-15 février 1839, p. 261-264.
48 Carnets Américains, p. 174-175.

49 Carnets Américains, p. 267.
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d’une intégrité qui appartient au passé : il est préoccupé des intéréts de ’'Oncle Sam
comme si Pargent des dépenses devait sortir de sa propre poche (...). Lorsque je lui
demandais s’il serait bien de faire d’un officier de marine un Ministre de la Marine, il
répondit : « ‘Dieu nous en garde I, car un vieux marin était toujours plein de préjugés
et entété dans ses lubies, etc. citant son propre cas en exemple »Y. Hawthorne a aussi
rencontré « un vieux loup de mer, agé de soixante-dix ans — il a passé sept ans dans la
marine britannique (« étant anglais de naissance ») et neuf ans dans la noétre; il a
voyagé dans le monde entier (...). Il a des cheveux bruns, sans la moindre trace de
gris, et on dirait qu’il n’a guere plus de cinquante ans. Il est particuliecrement calme
dans sa facon de faire, bien qu’attentif a tout ce qui se fasse et treés réfléchi : c’est un
philosophe en chemise a carreaux et en pantalons de toile a voile. 11 donne
I'impression d’étre d’une intégrité des plus rigoureuses, d’étre incapable de ne pas faire
son devoir et tout son devoir. (...) C’est un sceptique, et comme je lui demandais s’il
ne souhaitait pas revivre une nouvelle vie, il exprima froidement des doutes a ce sujet
(...) »1. Hawthorne voit « des choses remarquables —le mode de vie sociable et ouvert
des officiers de marine et de leurs familles ». Comparés aux officiers de marine, les
officiers de 'armée « sont des hommes frustes, qui ont peu de chose dans la téte, pas
vraiment ce qu’on pourrait appeler des gentlemen. Ils sont également moins francs et
hospitaliers »2.

Toutes ces «vieilles connaissances » de Hawthorne ne finissent pas en dignité.
Voila « un monsieur (...), il y a dix ans de cela, vif, actif, vigoureux, avec une flamme
de bien-étre physique et rayonnant de bonne humeur, et qui maintenant, apres avoir
mené joyeuse vie, (...) est pale, mince, I'air vieilli, le front sérieux et marqué par les
soucis et les souffrances —et pourtant il est vif et gai quand il vous accoste, mais avec
quelque chose d’irréductiblement attristé dans la voix.» «Un autre —autrefois
commandant d’un vaisseau du service des douanes, un homme qui portait de
splendides épaulettes et un équipement avec une allure aristocratique— maintenant sans
poste et sans situation, est devenu un étre ravagé par le cognac, et tapageur. On dirait
qu’il pourrait encore se conduire comme un gentleman, s’il le souhaitait, mais ses
manicres trop familicres révelent un état d’esprit désespéré (...). Il a récemment servi
pour les Russes et se ferait tres probablement pirate si 'occasion était bonne »3.

** Tout autre est le portrait des douaniers assagis et indolents de Salem, des
hommes inoffensifs vivant leur position comme une retraite bien méritée, posés la
comme des objets a peine animés, comme si de toute éternité ils faisaient partie des
meubles, des encriers et des papiers : « Au bout de I'escalier de granit », on apercoit le
plus souvent «- dans lentrée si c’était I’été, dans leurs bureaux respectifs si c’était
Uhiver- (...), une rangée de vénérables personnages renversés dans des fautenils a l'ancienne mode, en
équilibre sur leurs pieds de derriere, le dossier appuyé auxc murs. La plupart de ces braves gens
dormaient. Mais parfois, on ponvait les entendre échanger des propos, en accents qui tenaient du
langage parlé et du ronflement, et avec ce manque d'énergie qui caractérise les pensionnaires des

20 Carnets Américains, 1837, p. 171-173.
> Carnets Américains, p. 267-268.
52 Carnets Ameéricains, p. 348-350.
53 Carnets Américains, 1850, p. 608-609.
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hospices et tous les humains dont la subsistance dépend de la charité, ou d’un monopole, on de
n'importe quoi, excepté d'un effort indépendant et personnel. Ces vieux messieurs étaient les
Sfonctionnaires de la Dounane »*. La rencontre avec un tel corps, figé comme dans un bas-
relief humain, demeure surprenante pour lauteur : « Je doute fort, écrit-il, -ou plutit non, je
ne mets rien en donte du tout- qu'un chef de service des Etats-Unis ait jamais en sous ses ordres un
corps de vétérans d'age aussi patriarcal que celui anquel jens affaire. Depuis plus de vingt ans, la
position indépendante de leur chef avait tenu a Salem les fonctionnaires de la douane a
I’abri des vicissitudes politiques qui rendent généralement tout poste si fragile »>.

- Le chef, le directeur : « Officier -et officier des plus distingués de la Nouvelle
Angleterre -, ce chef, le général Miller, se maintenait inébranlablement sur le piédestal de ses
valeurenx services. (...) Le général Miller était radicalement conservatenr : sur sa nature de brave
homme, I'babitude n’avait pas une mince influence. 1/ sattachait avec force anx visages familiers et ne
se décidait qu’'a grand-peine a opérer des changements, méme an cas onl ceux-ci auraient entrainés
d'indiscutables  améliorations »°. Les «contours» du portrait du personnage sont
complétés : « Notre directeur, ce vaillant général qui, apres avoir rendu dans 'armée de
brillants services, puis gouverné un sauvage territoire de 'ouest, était venu ici, voici
quelque vingt ans, passer le déclin d’'une vie honorable et mouvementée. Ce brave
soldat avait déja atteint, sinon dépassé, soixante-dix ans. I/ poursuivait ici-bas sa marche en
avant sous le poids d'infirmités que méme la musique martiale de ses souvenirs ne pouvait pas
beaucoup alléger. Son pas, jadis le premier dans les charges, était paralysé amjonrd hui. C'était
senlement a laide d'un serviteur, et en s'appuyant lourdement de la main la rampe de fer, que notre
chef pouvait péniblement et lentement gravir lescalier du batiment des Douanes pour se trainer
Jusqu’a son fautenil habituel, prés du feu. I/ y restait assis, regardant avec une sérénité quelque peu
embuée les gens qui allaient et venaient, parmi le bruissement des papiers, les prestations de serments,
les discussions d'affaires, les conversations de burean. (...) Plus on pénétrait avant son esprit,
plus on le trouvait sain. (...) La charpente de cette nature, a 'origine forte et massive,
ne tombait pas en ruine ». C’est « avec affection » que Hawthorne regarde «le vieux
guerrier » dont il discerne sous le poids des ans les traits les plus saillants : « Pozds,
solidité, fermeté -telle était ['expression de son repos méme au temps dont je parle, sous les atteintes de
la décrépitude précoce », sans compter « un rayon de malice humoristique (qui) percait de
temps en temps le voile de 'indifférence et venait agréablement éclairer son visage>’.»
« Entré dans les Donanes au sortir de l'enfance, il avait la son champ d'activité. (...) Il ne faisait en
vérité gu’'un avec la donane. 11 en était, en tout cas, le ressort principal, celui qui maintenait
en activité tous les rouages. (...) Son intégrité était parfaite. (...) Bref, jai rencontré la
pour une fois dans ma vie une personne parfaitement adaptée a sa situation »S.

- Les vétérans. - « C’est ainsi qu’en rentrant en fonction je ne trouvai guere en place
que des hommes dgés —vieux capitaines de la marine marchande pour la plupart qui, apres avoir été
seconés par toutes les mers du monde et avoir hardiment tenn téte anx tempétes de la vie, avaient
finalement ét¢ poussés vers ce havre paisible. 1.a, sans étre inquiétés que par les transes que lenr
valaient les élections présidentielles, ils avaient passé un nouvean bail avec l'existence. Sans étre moins

54 Prologue, p. 28. C’est moi qui souligne.
35 Prologue, p. 35. C’est moi qui souligne.
56 Prologue, p. 35-36. C’est moi qui souligne.
57 Prologue, p. 45-49. C’est moi qui souligne.

38 Prologue, p. 51-52. C’est moi qui souligne.
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sujets que leurs semblables a la vieillesse et anx infirmités, ils possédaient trés évidemment un charme
pour tenir la mort a distance. Denx on trois d'entre eux, atteints de la goutte oun de rbumatismes,
n’anratent jamais en l'idée de se faire voir dans les bureanx durant une grande partie de I'année.
Mais au sortir d’un hiver de somnolence, ils se glissaient debors, sous le chand soleil de mai ou de juin,
pour répondre a l'appel de ce qu’ils nommaient lenr devoir. Ensuite de quoi, a lenrs heures et
convenance, ils allatent se remettre au lit »°. Bien que controleur, Hawthorne est débonnaire
vis-a-vis de ces vieux serviteurs de IEtat, blanchis sous le harnais : « Au grand dam de
ma conscience professionnelle, ces bons vieux: continuerent done, tant que j'occupai mon emploi,
de se trainer au long des quais et de flaner sur lescalier des Donanes. Ils passaient aussi une bonne
partie de lenr temps a dormir dans lenrs coins habituels, sur lenrs chaises appuyées en équilibre contre
le mur; séveillant deux on trois fois dans la_journée pour s'assommer les uns les autres pour la
millieme répétition d’une bistoire de marin on d’'une des plaisanteries hors d’usage qui étaient devenues
parni eux: des mots de passe et de rallienent ».

- Le sous-inspecteur. - « Leur ainé a tous, % patriarche, non seulement de cette petite
équipe mais, jose le déclarer, de tout le corps respectable des fonctionnaires des
Douanes aux Etats-Unis, était certain sous-inspectenr inamovible. 11 pouvait étre appelé un
fils 1égitime de 'administration car son pere, un colonel de la Révolution, qui avait été
auparavant commissaire du port, avait créé un poste pour lui et I'y avait nommé en des
temps si reculés que peu de gens en peuvent aujourd’hui garder le souvenir. Cet
inspecteur était, lorsque je I'ai connu, un homme d’environ quatre-vingts ans et ## des
merveillenx: spécimens de verdeur prolongée que on ait la chance de rencontrer an long d’une vie.
Avec son teint fleuri, sa personne compacte bien sanglée dans une tunique bleue a
boutons brillants, son pas vif, son air dispos et de belle humeur, i/ donnait l'impression,
non a vrai dire d'un homme jeune, mais d'une nouvelle invention de notre Mere Nature, d’un étre que
ni ['dge ni les infirmités ne devaient se méler de toucher. Sa voix et son rire (...) jaillissaient de
ses poumons avec la sonorité du chant du coq ou du son du clairon. A /e regarder
simplement comme un animal (et il n’y avait pas grand-chose d'antre a voir en lui), il satisfaisait par
sa santé intacte, sa faculté de jouir, en cet dge avancé, de toutes ou presque toutes les délices qu’il avait
Jamais recherchées. La vie que lui assurait son traitement (...) avait évidemment contribué
a lui rendre léger le passage du temps. (...) Il ne possédait ni vigueur de pensée, ni
profondeur de sentiments, ni génante sensibilité. (...) [observais ce patriarcal personnage
avec bien plus de curiosité que n'importe quel auntre des humains qui s’offraient alors a mon attention.
C'était vraiment un phénomene rare: si parfait a un point de vue, si crewx, si décevant, si
insaisissable qu'il en devenait inexistant d tous les antres. Je concluais qu’il n’avait ni ceur, ni dane,
ni esprit. Rien, comme je l'ai dit que des instincts. Et pourtant, le petit nombre d’éléments qui
composaient son personnage avait été si habilement assemblé que cet homme ne
donnait aucune impression de lacune. Il m’inspirait, tel quel, une satisfaction compléte.
(...) Sans avoir plus de responsabilité que les bétes des champs, le vieux: sous-inspectenr avait en de
Pplus larges possibilités de jouissances qu’elles en méme temps que limmunité bénie qui les préserve des
sombres tristesses du vieil age. (...) La gourmandise était chez lui un trait fort agréable :
I'entendre parler d’un roti vous mettait en appétit aussi bien qu’un radis ou une huitre.
(...) S lui avait falln continuner de mener la vie de bureau jusqu’a la fin des temps, il se serait
maintenu dans le méme parfait état de santé et chaque jour mis a table de tout aussi bon appétit »'.

59 Prologue, p. 36-37. C’est moi qui souligne.
0 Prologue, p. 38. C’est moi qui souligne.

o1 Prologue, p. 41-45. C’est moi qui souligne.
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- Les jeunes employés. - Ils sont également actifs aux douanes méme si leur aspect
et leur état d’esprit n’offrent pas matiere a un canevas aussi riche que celui de « tous
(Ies) excellents amis comme tombés dans 'enfance. D’abord tous mes collegues
n’étaient pas vieux. I/ y avait parmi eux des hommes dans la force de ['dge, énergiques, capables,
tout d fait supérienrs au genre de vie apathique, d la situation dépendante que leur avait réservée lenr
manvaise étoile »%2.

Il y avait enfin aux douanes, I'inspecteur-fantome, Jonathan Pue, celui qui livra a
Hawthorne TI’histoire de la femme adultére Hester, dans une Amérique puritaine et
sans pitié. Celui, qui de son au-dela enjoint auteur a écrire son grand roman.

*** [’inspecteur Pue. - Il vient a la rencontre de Hawthorne de facon étrange, dans
la salle des archives jetées en vrac, en déshérence, dans un «petit paquet» qui
« stimula » en Hawthorne « un instinct de curiosité » avec « le sentiment qu’un trésor
allait (lui) apparaitre ». I y vit « une nomination signée par le Gouverneur Shirley et qui
élevait un certain Jonathan Pue a la dignité d’inspecteur des Douanes de Sa Majesté
dans le port de Salem, province de Massachussetts ». Hawthorne se souvient alors
«avoir lu dans les Annales de Felt une note concernant le déces de M. 'Inspecteur Pue,
survenu il y a quelque quatre-vingts ans ». « Mais en examinant les papiers auxquels la
nomination sur parchemin servait d'enveloppe, j'y tronvai, écrit Hawthorne, plus de traces du cervean
de M. ['Inspectenr Pue et de ce qui se passa dans sa téte que la perrugue bonclée n’avait conservé de
vestiges du vénérable crane qu'elle avait abrité». Ce n’étaient pas «des documents
officiels mais des papiers privés ou tout au moins écrits par M. Inspecteur Pue en
tant que personne privée et, semblait-il de sa main ». Leur existence dans «le tas mis
au rebut» par PAdministration ne pouvait s’expliquer que par «la mort subite » de
I'Inspecteur. « M. I'Inspecteur Pue n’étant pas grandement accablé, j'imagine, en ces
temps reculés, par les travaux de sa charge, semble avoir consacré une partie de ses
abondants loisirs a des recherches sur lhistoire locale ». Irrésistiblement attiré par « sa
trouvaille » et le bout de chiffon rouge ou se lisait la lettre « A », Hawthorne croit voir
le personnage disparu sous des traits stimulants pour Uesprit. « Je restais impressionné
comme si le vieil inspecteur en son costume d'il y a cent ans et portant sa perruque immortelle —qui fut
enterré avec lui mais ne périt point en la tombe — était venu a moi dans la salle déserte des batiments
des Douanes. Je lui voyais la majesté de quelqu’un qui avait été fonctionnaire du roi et se tronvait, par
conséquent, illuminé par un rayon de l'avenglante splendeur qui scintillait autour dn trone. Quelle
différence, hélas ! avec ['air de chien battu du fonctionnaire de la République qui, en tant que servitenr
du peuple, se sent plus humble que le plus humble, plus bas que le plus bas de ses maitres. De sa
main de fantime, cette silbouette indistincte mais majestuense m'avait tendu le symbole écarlate et Je
petit ronlean de manuserit exiplicatenr ». Le dialogue imaginaire ou imaginé entre I'ainé et le
cadet fut troublant mais fructueux : « De sa voix de fantime, le ci-devant inspecteur nr’avait
exhorté an nom du respect que devaient m’inspirer envers lui des devoirs filiaux —car je pouvais le
considérer comme un ancétre dans le monde officiel- de porter a la connaissance du
public son élucubration moisie attaquée par les mites. « -Faites cela, avait dit le fantome de
M. !lnspecteur Pue, avec un énergique monvement de sa téte si imposante sous la mémorable
perrugue. Faites cela et tout le profit sera pour vous! (...) Et moi de répondre: - Je n’y
manguerai pas, Monsieur I'Inspecteur ! »°3. 11 s’agit d’un rappel a ordre a Hawthorne dont

2 Prologue, p. 40. C’est moi qui souligne.

03 Prologue, p. 58-64. C’est moi qui souligne.

17



Historia et ius - ISSN 2279-7416 www.historiaetius.eu - 10/2016 - paper 16

le visage et Pesprit, ternis par le quotidien administratif, vont s’animer, obsédé qu’il
deviendra par I’histoire de Hester Prynne, la pécheresse et la réalisation de son ceuvre
de génie. On a pu y voir « un pacte faustien », par lequel la découverte de la lettre « A »
signe « la mort du fonctionnaire anonyme » et permet au « A » de lauteur a retrouver son
identité®. Pue lui tend un miroir qui réfléchit a nouveau sa part créatrice.

**¥* Autoportrait, «son double officiel »°.- Hawthorne est fasciné par
lautoportrait, au sens propre, comme « 'expression d’une quéte incessante de la vérité
de sa propre image » ; il le reconnait: « Je me suis fait faire trois portraits (...), un
tableau, une miniature et une esquisse au pastel, mais aucun n’apparait satisfaisant aux
yeux de ceux qui sont tres familiers de ma physionomie. Ex fait, un portrait véritable est
mpossible, ce sont tous des illusions de portraits, et je n'en ai jamais deux: dont je pus vraiment dire,
en les voyant, qu’il d'agissait d’un méme homme. Un buste a plus de réalité®. Ce narcissisme
n’est pas sans rapport avec ses projets littéraires : « Prendre pour sujet d’une histoire, sa
propre image dans le miroir»°7. Craignant « n’étre qu’un réve et non quelqu’un de vrai » et
la neurasthénie qui pouvait en résulter, Hawthorne considére son poste administratif
comme un impératif vital. « Il faut, écrivait-il, que je prenne contact avec ce monde
matériel »%8. « Il avait le souci apparent d’étre comme les autres, en apparence tout au
moins, et peut-¢tre redoutait-il de passer pour singulier, s’il ne faisait pas autre chose
que d’écrire des livres ». Si ces ancétres avaient pu patler, ils Pauraient traité de
« propre a rien » : « Que fait-il ? (...) Il écrit des contes ? Quelle occupation dans la vie,
quelle facon de glorifier le Seigneur et d’étre utile aux hommes de son temps est-ce la |
Hé, quoi! Ce garcon dégénéré pourrait aussi bien étre violoneux ! »°. A la douane,
Hawthorne fait ce qu’on attend d’un contrdleur : il avoue étre « coupable d’avoir
abrégé le souffle de ces vénérables serviteurs de la République. Ils recurent, par suite
de mes représentations, licence de se reposer de leurs labeurs. (...) Ce m’est une
pieuse consolation de me dire que, grice a mon intervention, un laps de temps
suffisant leur fut accordé pour se repentir des pratiques corrompues ou tout douanier
est supposé tomber — les portes de la Douane n’ouvrant pas sur le chemin du
Paradis »'. « D apres les idées regues en pareille matiere, il edit été du devoir d’un bon démocrate de
faire passer toutes ces tétes blanches sous le conperet de la guillotine. I/ était clair que ces bons vieux
redoutaient de ma part quelque incivilité de ce genre. Cela me faisait de la peine et, en méme temps,
m'amusait de constater les terreurs que soulevaient ma nomination, de voir une jone ravinée par les
intempéries d'un demi-siecle de tourmentes devenir bléme sous le regard d'un individu aussi inoffensif
gue moi (...) »">. « On déconvrit assez vite que le nonvel inspectenr n’était pas trés redoutable »™>.

o4 Antoine Traisnel, Hawthorne, Paris 2015, p. 161-162. C’est moi qui souligne.

05 Antoine Traisnel, op. cit., p. 161.

06 Nathaniel Hawthorne, Carnets Américains 1835-1853, op. cit., Préface, p. 23. C’est moi qui souligne.
7 Carnets Ameéricains, 28 mai 1835, p. 57. C’est moi qui souligne.

08 Cité dans la préface, La Lettre écarlate, op. cit., p. 11.

6 Ibid., p. 11.

0 Prologue, p. 32-33.

1 Prologue, p. 37.

72 Prologue, p. 37-38. C’est moi qui souligne.

73 Prologue, p. 38. C’est moi qui souligne.
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« A moins que les gens ne soient par trop désagréables, j’ai la folle habitude de me
sentir porté a laffection envers eux. Le bon coté du caractere de mon voisin —si ce
bon coté existe - est celui qui Pemporte généralement a mes yeux ». « Comme la plupart
de ces vienx fonctionnaires avaient leurs bons cotés et comme ma position n'imposait envers eunx une
attitude protectrice favorable au développement de sentiments amicanx, je ne tardai pas a les prendre
tous en affection »™*. « Un homme gagne beancoup en santé intellectuelle et morale a la fréquentation
de gens qui different de lui, ne se soucient guére de ses travaux: et que lui-méme ne peut apprécier gu’en
sortant de la sphére de ses capacités. | ai souvent en dans ma vie cet avantage, mais jamais d une fagon
aussi complete que durant mon séjour prolongé dans l'administration »™. « J’estimais que cette
situation, si éloignée de mes anciennes habitudes, était une bonne chance pour moi et
je me mis en devoir d’en tirer tout le bénéfice possible. Aprées avoir partagé les travaux
des réveurs compagnons de Brook Farm (- Emerson, Channing, Thoreau) et tenté,
avec eux, de mettre 'impraticable en pratique (...); le temps était venu d’exercer
d’autres facultés de ma nature et de me nourrir d’aliments qui ne m’avaient jusqu’alors
gucre mis en appétit. (...) Il y aurait eu en tout ceci quelque chose d’inexprimablement
lugubre, si je n’avais eu conscience de conserver le pouvoir de rappeler a moi ce qui
avait eu quelque valeur dans le passé. Sans doute, une vie pareille n’aunrait pu étre longtenps
vécue sans dommage. (...) Mais je la considérai toujours comme étant provisoire’. » « En
attendant, je restais inspecteur des Douanes et ne remplissais pas, pour autant que j’aie
pu m’en rendre compte, mes fonctions plus mal qu’il n’en convenait. Tout homme
(fat-il dix fois plus doué sous le rapport de la pensée, de la fantaisie, de la sensibilité
que notre inspecteur) peut n’importe quand devenir homme d’affaires s’il veut s’en
donner la peine »”". « Détaché de 'ambition de le voir se répandre dans le monde sur des
couvertures de livres, je souriais en pensant que mon nom avait acquis un autre genre de vogue. 1e
tampon de la Donane [imprimait sur des sacs de poivre, des paniéres de roconyers, des boites a
cigares, des ballots de quantité d’antres marchandises pour attester que tous droits avaient été payes.
Sur ce bizarre véhicule de gloire, la connaissance de mon existence allait, dans la
mesure ou un nom suffit a communiquer pareille connaissance, gagner des endroits ou
elle n’était jamais parvenue auparavant et ou elle ne parviendra, jespere, jamais
plus »"8. Le dernier et le plus imposant personnage des bureaux de la douane est
I’Oncle Sam, lui qui attribue, rétribue et qui retire les emplois au gré des changements
politiques.

5. Du coté chiaroscuro : Administration et Politique, des relations adultérines

* La vie et la carriecre de Hawthorne se retracent en paralléle des changements et
crises politiques qui affectent les Etats-Unis. Né un 4 juillet, rappelons-le, son destin
est déterminé par lhistoire de son pays. Selon Henry James, « Hawthorne était un
Démocrate, et apparemment un Démocrate z¢élé »™. Pourtant « selon Hyatt Waggoner,

74 Prologue, p. 39. C’est moi qui souligne.

5 Prologue, p. 51. C’est moi qui souligne.

76 Prologue, p. 52-53. C’est moi qui souligne.
77 Prologue, p. 53-54.

8 Prologue, p. 55. C’est moi qui souligne.

7% Henry James, op. cit. , p. 130.
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les rapports humains et la fidélité de 'auteur dans I'amitié seraient ses seuls liens avec
la politique, malgré une carricre qui pourtant se fait sous I’égide des amitiés dans la
sphere gouvernementale (comme le montrent ses relations avec O’Sullivan et Franklin
Pierce) ». Jorge Luis Borges y voit «une stratégie inconsciemment adoptée pour
compenser son aliénation et un sentiment tres faible de sa propre réalité ». Quoi qu’il
en soit, les « sympathies démocrates » de Hawthorne lui valent en 1839 « un modeste
poste aux Douanes de Boston, avec un salaire de 1200 dollars a la clé, cadeau que
Hawthorne semble, au début avoir accepté avec gratitude ». Cet emploi aux poids et
mesures lui est octroyé par le démocrate Van Buren (1837-1841), premier président né
citoyen américain, au titre de ce que Henry James appelle joliment le « mécénat dont il
avait fait bénéficier les hommes de lettres »8! ou plutdt grace « au merveillenx: systéme
d'alternance », inventé par les compatriotes de Hawthorne « pour la gestion de leurs
administrations »%2, ce qu'on désigne plus prosaiquement par le systeme des dépouilles.
En 1854, il est nommé au bureau des douanes de Salem par le Président Polk (celui
qui va lancer le pays dans la Guerre du Mexique), grace a ses divers soutiens dans le
parti démocrate, en particulier O’Sullivan de la Democratic Review ou Hawthorne écrit
souvent.

Le Président des Etats-Unis qui a le plus influencé la vie et la carricre de
Hawthorne est le démocrate Franklin Pierce. Hawthorne fait la connaissance de celui
qui deviendra président des Etats-Unis (1853-1857), dans les années 1821-1825, lors
de ses études a Bowdoin College dans le Maine. Face aux difficultés financieres de
Hawthorne, au début de sa carriere littéraire, Pierce et leur commun condisciple
Horatio Bridge (officier dans la marine américaine) s’efforcent sans succes, d’obtenir
pour lui, en 1837, le poste d’historien de 'expédition de 1838-1839 dans I’Antarctique
et dans les Mers du sud. En 1852, Hawthorne adresse des extraits de sa « Vie de
Pierce » a son éditeur Ticknor. Le livre publié pour la campagne présidentielle appuie
la candidature de Pierce, mais embarrasse certains de ses amis qui ne comprennent pas
son attitude. Pierce élu confortablement ne fait rien pour arréter le mouvement qui
aboutira a la Guerre de Sécession. C’est a Pierce que Hawthorne devra sa nomination
au poste de Consul a Liverpool et Manchester®®>. Hawthorne n’ignore pas le confort
que « l'aigle américaine » procure a ses serviteurs, ni les dangers qu’elle leur fait courir.
11 fustige, on I’a vu, « 'or de ’Oncle », sans pour autant renoncer a des emplois publics
qui confortent son statut d’écrivain, en lui assurant un certain bien-étre matériel.
Toutefois, il dénonce avec force le népotisme administratif et le partage du « butin »
dans la fonction publique ou les postes vont aux plus militants et non aux plus
méritants.

** Le systtme des dépouilles repose sur le principe selon lequel un nouveau
gouvernement doit pouvoir compter sur la loyauté partisane des fonctionnaires (gffice-
holders) et partant les destituer au profit d’affidés. Le « spoils system » a été mis en
place par le septiecme président des Etats-Unis, Andrew Jackson (1828-réelu 1832) qui

80 Préface, Carnets Américains, p. 19.
81 Henry James, op.cit., p. 130. C’est moi qui souligne.
82 Henry James, op.cit., p. 180.

83 Carnets Américains, Préface.
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remplaca la presque totalité de 'administration, ayant a cceur de défendre les intéréts
des fermiers et des pionniers et de soustraire ’'administration fédérale aux industriels et
a la bourgeoisie de la Nouvelle-Angleterre. Les dérives du systéme par I'incompétence
et la corruption donnérent lieu a d’apres critiques déja a 'époque ou Hawthorne est
aux douanes et plus tard, jusqu’au Pendleton Civil Service Reform Act de 1883 qui le
remplaca par le « merit-system ». Toute la vie administrative de Hawthorne se doit au
systeme des dépouilles et a ses appuis politiques. Ce qui ne 'empéche pas de porter un
jugement acéré sur les ravages produits ou susceptibles de se produire par des liens
« adultérins » voire «incestueux » entre Administration et Politique. A cet égard, le
Prologue de La Lettre écarlate se révele un petit mais précieux traité de science
administrative et politique.

*** Des le début du Prologue, Hawthorne évoque la question des appartenances
partisanes et de sa propre éviction : « Si vous alliez aujourd’hui le chercher —il parle de
lui-méme- en ces lieux, en vain demanderiez-vous le controleur démocrate. Le balai de
la réforme I'a chassé de son poste et un successeur plus digne s’est vu revétir de sz
Jfonction et empoche son traitement »**. 11 avoue, on Ia dit, avoir lui-méme mis fin au service
de «vénérables serviteurs de la République »%. Puis il analyse la tendance politique
dominante des bureaux de la douane : « La plus grande partie de mes subordonnées était whigs.
17 était heureux pour lenr confrérie chenue que le nonvel inspectenr ne se mélat point de politique et,
encore que fidelement attaché en principe a la démocratie, ne diit point son poste a des services rendus a
un parti. S’il en avait été antrement, si un politicien militant, nanti de cette place influente, avait
assumé la tiche facile de tenir téte an directenr whig que ses infirmités empéchaient de remplir
personnellement ses fonctions, c'est a peine si lun des hommes de la vieille équipe eiit conservé souffle
officiel. D apres les idées recues en pareille matiere, il edit été du devoir d’un bon démocrate de faire
passer toutes ces tétes blanches sous le conperet de la guillotine. 11 était clair que ces bons vieux
redoutaient de ma part quelque incivilité de ce genre »%. Or a partir du moment ou ces
braves spécimens décatis s’assurerent de 'innocuité du nouvel inspecteur Hawthorne,
« d’un cceur léger et rendus tout heureux par la conscience de remplir un devoir utile —
sinon envers le pays, du moins envers eux-mémes- ces braves vieux messieurs
vaquerent aux diverses formalités de leur emploi. L’ceil sagace derricre leurs lunettes,
ils scruterent les cargaisons »¥7. D’une certaine fagon, Hawthorne partage le point de
vue d’un des agents de la douane de Boston : « En parlant de ses ennemis politiques, il
dit qu’il n’a jamais pu éprouver des sentiments hostiles a I’égard de quelquun qu’il
connaissait personnellement, qu’il serait incapable d’éprouver de la haine a son égard,
mais qu’au contraire, il ressentait une grande affection pour cette personne — qu’il n’a
jamais oublié que ‘tout homme a eu un jour une mere qui Paimait’ »%8. Mais le cas est
rare et le visage de 'administration rongée par esprit partisan n’est guere amene.

« Dans une administration qui les nomme en vue de leur profit et de leur convenance et ne tient
que bien rarement compte de lenrs aptitudes a remplir leur emploi, les fonctionnaires sont bien

84 Prologue, p. 30. C’est moi qui souligne.
85 Prologue, p. 37.

86 Prologue, p. 37. C’est moi qui souligne.
87 Prologue, p. 38-39.

88 Carnets Ameéricains, p. 265.
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obligés de chercher en dehors d’eux-mémes l'habileté qui leur manque »¥. « Tandis
qu’il s’appuie sur /e bras puissant de la République, la force personnelle d’un individu
I'abandonne. S’il possede une part peu ordinaire d’énergie naturelle ou si la magie
amollissante du fait d’¢tre en place n’agit pas trop longtemps sur lui, ses facultés
perdues peuvent lui revenir. Heureux le fonctionnaire destitué qu’une malveillante poussée
renvote de bonne heure lutter en un monde o1 tout est en lutte | 11 pent redevenir lui-méme. Mais cela
n'arrive gue rarement. 11 se maintient généralement juste assex longtemps en place pour que ce soit sa
perte. (...) Un espoir tenace limprégne, (...) : lespoir que bientot il finira, grace a quelque henreux
coup de hasard, par étre réintégré dans sa place. (...) Pourguoi suerait-il sang et ean pour se sortir de
la bone, guand, sous pen, le bras vigourenx de I’'Oncle Sam viendra le relever et lui préter appui ® »°.
« I/ n’est guére dans la nature d'un fonctionnaire de donner sa démission. (...) Pour pleinement
estimer les avantages du métier de fonctionnaire, il faut songer a la situation du
titulaire d’'un poste quelconque lorsque acceéde au pouvoir un parti qui lui est hostile.
Cest la plus singulicrement irritante, la plus désagréable ou puisse tomber un
malheureux mortel. (...) Etrange aussi, pour quelqu’un qui a gardé tout son calme tout
au long d’une lutte électorale, de voir quelle soif de sang se manifeste a ’heure du
triomphe, et de se trouver soi-méme parmi les objets de la haine du vainqueur ! Il y a
dans la nature humaine peu de traits plus laids que cette tendance (...) a devenir cruels
simplement parce qu’ils possedent le pouvoir de faire souffrir. S /a guillotine avait été
littéralement anx mains des gens nouvellement en place, an lieu de n’avoir été qu’une métaphore bien
appropriée, je crois sinceérement que les membres agissants du parti victorieux étaient asseg surexcités
pour nous couper le cou a tous et remercier le ciel de lenr en avoir donné ['occasion '» la,
Hawthorne distingue les Whigs de ses freres Démocrates : « I me semble, a moi qui
ait été un observateur calme et curieux, aussi bien dans la victoire que dans la défaite,
que ce féroce esprit de vengeance n’a jamais caractérisé le triomphe de mon parti
comme il caractérisa le triomphe des Whigs. D wne facon générale, les Démocrates prennent les
emplois parce qu’ils en ont besoin et parce que c'est une loi bien établie de la Iutte politique. Mais une
longue habitude de la victoire les a rendus générenx. 1ls savent épargner leurs adversaires le cas
échéant. Et quand ils frappent, leur arme peut étre bien aiguisée, mais le fil en est
rarement empoisonné par 'inimitié. Ils n’ont pas non plus la honteuse habitude
d’envoyer des coups de pied a la téte qu’ils viennent trancher. Bref, pour désagréable
que fat ma situation, je voyais beaucoup de raisons pour me féliciter d’étre du coté des
perdants. 87 je n'avais été, jusqu’alors, un trés chand partisan, je commengai, quand s'ouvrit cette ére
de périls et d’adversité, a sentir d’une fagon tres aigué dans quel sens allaient mes préférences. Et ce
n’était pas sans honte ni regret que, d’aprés un raisonnable calcul de probabilités, je
voyais mes chances de rester en place plus grandes que celles de mes freres en
démocratie. Mais qui a jamais pu voir dans I’avenir d’un pouce plus loin que le bout de
son nez ? Ma téte fut la premiere qui tomba | »*.

Hawthorne affronte la situation en y trouvant méme quelque bénéfice politique,
attestant pleinement son allégeance démocrate, peu visible par son militantisme
modéré : « Cette cavaliere mise en disponibilité avait quelque chose de satisfaisant pour lex-

89 Prologue, p. 51-52. C’est moi qui souligne.
% Prologue, p. 70-71. C’est moi qui souligne.
91 Prologue, p. 72-73. C’est moi qui souligne.
92 Prologue, p. 73-74. C’est moi qui souligne.
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inspectenr. 11 n’était pas faché d'étre tenu par les Whigs pour un ennemi. Avec son manque d activité
politique, (...) ses freres en démocratie s'étaient demandé parfois §'il était des leurs, oui ou non. A
présent qu'il avait conquis la conronne du martyre (tout en n'ayant plus de téte pour la porter) on
ponvait tenir le point pour acquis. Enfin, peu héroique comme il était, il lui semblait plus
convenable d’étre entrainé dans la chute d’un parti avec lequel il avait été content
d’étre en rapport que de subsister a titre de survivant solitaire quand tant d’hommes
plus dignes que lui tombaient. Et ceci pour se retrouver, apres avoir été pendant
quatre ans a la merci d’'une administration hostile, dans le cas plus humiliant encore de
mendier les bonnes graces d’une administration de son bord.» Or, la destitution-
décapitation de Hawthorne fit du bruit dans la presse qui lui « avait fait, trois semaines
durant, galoper, tel le cavalier sans téte d’Irving, a travers les colonnes des feuilles
publiques en mon état de décapité, effrayant, sinistre, désireux d’étre enseveli comme
devrait ’étre un homme politique décédé ». Mais il s’agit la, reconnait Hawthorne de
son « personnage allégorigne », le vrai « était redevenu homme de lettres ». C’est d’ailleurs
Pexécution métaphorique par la guillotine de son étre administratif qui fit dire a
Hawthorne que son livre « pourrait s’intituler ‘Ewuwre posthume d'un inspectenr décapité’ »*.

Dans « De la guerre, entre autres sujets... Par un Pacifiste »”*, Hawthorne poursuit
sa dénonciation des travers du systeme administratif américain et aborde la question
du loyalisme des fonctionnaires: « Les vertus militaires, ou plutot — car elles ne sont
pas si faciles a évaluer - /a notoriété militaire : voild le futur critere d'admission anx distinctions
civiles. Ce sont les généraux téte bralée qui, les uns apres les autres, se succéderont dans
le fauteuil présidentiel, ce sont les vétérans qui anront l'apanage des postes dans la fonction
publigue a lintérienr comme a ['étranger, des sicges au Congres et dans les corps législatifs
des états, bloquant ainsi toutes les perspectives de la vie publique. Mais je 7’y suzs pas
pour antant opposé, dans la mesure o1l cela va probablement inciter les gens a fonder leurs prétentions
a la notoriété sur des bases plus concrétes et plus authentiques que toutes les impostures qui ont eu
cours jusqu’a présent; il n’en incombe pas moins aux civils de prendre conscience de
leurs médiocres perspectives d’avenir et de se hater d’arborer le badge militaire avant
qu’il ne soit trop tard »”. Apreés une guerre civile qui a déchiré le pays, Hawthorne
doute de la loyauté des fonctionnaires : « Je me posais souvent cette question qui, a
vrai dire, donnait a la scene un piquant indéfinissable : combien y a-t-il parmi tous ces gens,
qu'ils soient militaires on civils, de personnes sincérement fideles a I'Union ? Combien d’entre eux
étaient acquis, a des degrés divers, a la cause adverse ou corrompus par une tentation
de trahison étouffée dans V'ceuf ? Des traitres, il y en avait parmi eux, c¢’était indubitable ;
Jfonctionnaires an service public ou personnes énminemment respectables qui n'en eussent pas moins
meérité de se balancer au bout d'une corde (...) »°. Ceest toujours par I'image d’une mise a
mort, par la guillotine ou par la pendaison, que Hawthorne voit la perte d’'un emploi
public, comme si la personne publique du fonctionnaire différait de celle de ’homme.

Finalement, étre fonctionnaire aux Etats-Unis, a I’époque de Hawthorne, revient a

93 Prologue, p. 75-77. C’est moi qui souligne.

%4 En annexe a Henry James, op. cit., p. 284-383. Publié a 'origine dans The Atlantic Monthly, July,
1862, p. 43-61.

% Ibid., p. 291.C’est moi qui souligne.
% Ibid., p. 340. C’est moi qui souligne.
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« hériter d’une grosse fortune » et « hériter d’'une grande mauvaise fortune »”’. La
décapitation de 'Inspecteur Hawthorne nous vaut un immense bonheur de lecture.

Biographie sommaire de Nathaniel Hawthorne

- Naissance 4 juillet 1804 a Salem

- Etudes au Bowdoin College a Brunswick, 1821. Rencontre avec le futur
président des Etats-Unis, Franklin Pierce.

- Rédacteur en chef de UAwmerican Magazine of Useful and Entertaining Knowledge,
18306.

- Accepte un poste de peseur et de jaugeur a la Boston Custom House avec un
salaire de 1500 dollars par an, 17 janvier 1839.

- Rejoint la communauté utopique de Brooke Farm, 1841.- Epouse Sophia
Peabody a Boston, 9 juillet 1842. IIs eurent trois enfants.

- Officiellement nommé au bureau des douanes avec le titre de Swurveyor for the
District of Salem and Beverly and Inspector of the Revenue for the port of Salem, avec un
salaire de 1200 dollars par an, le 3 avril 1846.

- Démocrate, il perd ce poste le 8 juin 1849 avec le changement d’administration
a Wahington apres Iélection présidentielle de 1848. Il rédige une lettre de
protestation au Boston Daily Adyiser, contre sa destitution. Déces de sa meére.

- Publie en 1849 le célébrissime texte de Thoreau, Resistance to civil Government.

- Publication de La Lettre écarlate, mi-mars 1850, précédé d’un « Prologue » sur
Les bureaux de la douane ». Le livre devient un best-seller aux Etats-Unis.

- Se lie d’amitié avec Herman Melville, 5 aott 1850. Melville lui dédie Moby Dick.

- 11 écrit une biographie de son ami Franklin Pierce, The Life of Franklin Pierce,
1852.

- Nommé consul a Liverpool (Royaume-Uni) apres ’élection de Franklin Pierce,
1853.

- Privé de ces dernicres fonctions, apres la fin de la présidence de Pierce, 1857. 11
fait avec sa famille une tournée en France et en Italie, pendant deux années.

- Retour aux Etats-Unis, 1860, juste avant la Guerre de Sécession. Au début de
cette dernicre guerre, il se rend a Washington ou il rencontre Abraham Lincoln.
I1 tire de ses expériences et rencontres, I'essai Chiefly About War Matters, 1862.

- Hawthorne meurt a Plymouth (New Hampshire) le 19 mai 1864. Longfellow et
Emerson figurent parmi les porteurs de son cercueil. Il est enterré sur une
colline, appelée « la créte des auteurs » du cimetiere de Sleepy Hollow, a
Concord (Massachusetts).

97 Carnets Ameéricains, p. 378.
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Bibliographie essentielle

- Romans : Fanshaw, 1828; La Lettre écarlate (The Scarlet Letter), 1850 ; La Maison aux
sept pignons (The House of Seven Gables), 1851 5 1V aljoie (The Blithedale Romance), 1852 5 La
Fanne de marbre (The Marble Faun), 1860.

- Nouvelles : La Tache de naissance (The Birth-Mark), 1843 ; La Fille de Rappaccini
(Rappaccini’s Daunghter), 1846. Recueil de nouvelles : Twice-Told Tales, 1837, nouvelle
version 1851 ; Mosses from an Old Manse, 1846, nouvelle version 1854.

Florilége en vers, en prose et en chanson?
- Inspectenr?, par Boucher de Perthes, extrait

« Ceest le douanier des douaniers, c’est-a-dire qu’il est au douanier ce que le
douanier est au public ; le douanier vexe le public et I'inspecteur vexe le douanier ; et
comme tout se perfectionne, il y a méme des inspecteurs généraux chargés de vexer
I'inspecteur, et qui regardent dans sa poche quand il a regardé dans celle des autres.

Un inspecteur digne de ce nom ne doit pas croire a la probité, il doit venir voir des
coquins partout ; s’il a la foi a la parole de quelqu’un, c’est un mauvais inspecteut, et il
est probable qu’il finira mal.

Un inspecteur rustre, bourru, criard, menagant, est bon.

Mais insinuant, caressant, promettant, il est encore meilleur.

Un inspecteur parfait, un homme véritablement pénétré de ses devoirs, est 'un ou
l'autre suivant la circonstance : il vous effraye, puis vous interroge ; ou bien souriant il
vous fait jaser et prendre note. I’inspecteur mode¢le est gros et rond, c’est le faux tout
bon homme ».

- Le donanier. Elégie de corps de garde. A la mémoire des donaniers gardes-cites mis a la retraite,
le 30 novembre 1869 par Tristan Corbicres, un pocte « maudit »'% :

«(...) Ange-gardien culotté par les brises,
Pénate des falaises grises,

Vieux oiseau salé du bon Dieu

« Qui flane dans la tempcéte,

Sans auréole a ta téte,

Sans aile a ton habit bleu I...

Je faime, modeste amphibie

(...) JJaime ton corps de garde

% Ce florilege est essentiellement composé, sauf indication contraire, des extraits d’un forum sur la
Douane dans la littérature et la poésie, 2008. http://www. gabelou.com /forumgb

Par ailleurs, Les Cabiers d’histoire des Donanes ont publié un numéro 7/1989 intitulé « La douane, la
littérature et les arts : Yourcenar, Langevin, Loquin 1883-1903 » .

9 Boucher de Perthes, Petit glossaire (1835), coll. Les Maitres de la satire au XIXe siecle, MCMLXI, p.
103-107.

100 Tristan Corbieres, Les Amours jaunes, Paris 1973, p. 186 et s.
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Haut perché comme un goéland

« Qui regarde

Dans les quatre aires-de-vents.

La, rat de mer solitaire,

Bien loin du contrebandier

Tu rumines ta chimere

- Les galons de brigadier ! -

Puis un petit coup de blague

Doux comme un demi-sommeil...

Et puis : bailler a la vague,

Philosopher au soleil...

(...) - Tout se trouvait en toi, bonne femme cynique
Brantéme, Anacréon, Baréme et le Portique :
Homeére-troubadour, vieille Muse qui chique !

Pocte trop senti pour étre poétique !...

-Tout : sorcier, sage-femme et briquet phosphorique,
Rose-des-vents, sacré gui, lierre bacchique
Thermometre a ’alcool, coucou droit a musique,
Oracle, écho, docteur, almanach, empirique,

Curé Voltairien, huitre politique...

- Sphinx d’assiette d’un sou, ton douanier souvenir
Lisait le Bordereau méme de I'avenir !

(...) Je te disais ce que je savais écrire...

Mais ta philosophie était un puits profond

Ou j’aimais a cracher, réveur... pour faire un rond.
« Un jour —ce fut ton jour- je te vis redoutable

(...) Contre deux rasoirs d’Albion perfide,

Nous verbalisons ! tu verbalisais !

J’avais composé, tu repolissais. ..

Comme un songe passé, douanier, ces jours de féte !
Fais valoir maintenant tes droits a la retraite...
«(...) Va, 1ézard démodé | Faut passer, mon vieux type ;
11 faut te voir t’éteindre et s’éteindre ta pipe...
Passer, ta pipe et toi, parmi les vieux culots :
I’administration meurt, faute de ballots !...

(...) Quel sera désormais le terme du probleme :
L’ennui contemplatif divisé par lui-méme ? -

Pocte, sans savoir qu’il ne s’en doute pas...

Qui ? Sinon le douanier. - Hélas, qu’on me le rende !
Dussé-je pour cela faire la contrebande ...

Non : fini l... réformé ! Va loreille fendue,

Rendre au gouvernement ta pauvre ame rendue. ..
Rends ton gabion, rends tes proces-verbaux divers ;
Rends ton bancal, rends tout, rends ta chique !...

Et mes vers ».
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Arthur Rimbaud, Poésies Gallimard, poéme inspiré d’un souvenir d’enfance de la
frontiere franco-belge située dans les Ardennes, 1871.
Les donaniers

« Ceux qui disent : Cré Nom, ceux qui disent macache,
Soldats, marins, débris d’Empire, retraités,

Sont nuls, trés nuls, devant les Soldats des traités

Qui tailladent l'azur frontiere a grands coups d’hache.

Pipe aux dents, lame en main, profonds, pas embétés,
Quand 'ombre bave aux bois comme un mufle de vache,
Ils s’en vont, amenant leurs drogues a I’attache,

Exercer nuitamment leurs terribles gaités !

Ils signalent aux lois modernes les faunesses.
Ils empoignent les Fausts et les Diavolos.

« Pas de ¢a les anciens | Déposez les ballots ! »
Quand sa sérénité s’approche des jeunesses,
Le Douanier se tient aux appats controlés !
Enfer aux délinquants que sa paume a frolés »

*

Alphonse Daudet!", I ettres de mon monlin.
Les Douaniers

« Le bateau /’Ewmilie, de Porto-vecchio, a bord duquel j’ai fait ce lugubre voyage aux
iles Lavezzi, était une embarcation de la douane, a demi pontée, ou 'on n’avait pour
s’abriter du vent, des lames, de la pluie, quun petit rouf goudronné, a peine assez large
pour tenir une table et des couchettes. Aussi il fallait voir nos matelots par le gros
temps. Les figures ruisselaient, les vareuses trempées fumaient comme du linge a
I’étuve et en plein hiver les malheureux passaient ainsi des journées enti¢res, méme des
nuits, accroupis sur leurs bancs mouillés, a grelotter dans cette humidité malsaine ; car
on ne fait pouvait pas allumer du feu a bord, et la rive était souvent était souvent
difficile a atteindre...Eh bien, pas un de ces hommes ne se plaignait. Et pourtant
quelle triste vie que celle de ces matelots douaniers !

Presque tous mariés, ayant femme et enfants a terre, ils restent des mois dehors, a
louvoyer sur ces cotes si dangereuses. Pour se noutrrir, ils n’ont guere que du pain
moisi et des oignons sauvages. Jamais de vin, jamais de viande, parce que le vin et la
viande coutent cher et qu’ils ne gagnent que cinq cents francs par an! Cinq cents
francs par an | Vous pensez si la hutte doit étre noire la-bas a la warine, et si les enfants
doivent aller pieds nus |.. N’importe | Tous ces gens-la paraissent contents. Il y avait a
Parricre, devant le rouf, un grand baquet plein d’eau de pluie ou I'équipage venait

101 Alphonse Daudet, Lettres de mon monlin, 1887 (réimp. 1895), p. 121-129.
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boire, et je me rappelle que, la derni¢re gorgée finie, chacun de ces pauvres diables
secouait son gobelet avec un « Ah ! » de satisfaction, une expression de bien étre a la
fois comique et attendrissante.

(....) En bas au bord de I’eau, une petite maison blanche a volets gris : c’était le
poste de douane. Au milieu de ce désert, cette batisse de I’Etat, numérotée comme une
casquette d’uniforme, avait quelque chose de sinistre. (...)

- Cest un poste terrible, me dit tout bas Iinspecteur. Nous sommes obligés de
renouveler nos douaniers tous les deux ans. La fi¢vre des marais les mange...

(...) Alors tous les yeux se tournaient vers le coin obscur ou le pauvre camarade
était en train de mourir, loin des siens, sans secours ; les poitrines se gonflaient et 'on
entendait de gros soupirs. C’est tout ce qu’arrachait a ces ouvriers de la mer, patients
et doux, le sentiment de leur propre infortune. Pas de révoltes, pas de greves. Un
soupir, et rien de plus !...Si, pourtant, je me trompe. En passant devant moi pour jeter
une bourrée au feu, 'un d’eux me dit tout bas d’une voix navrée :

- Voyez-vous, monsieur... on a quelquefois 4z tourment dans notre métier ! ... ».

*

Alphonse Allais, A se tordre, in : Histoires chanoiresques, 1891.

« Je m’étais pris d’une profonde sympathie pour ce grand flemmard de gabelou que
me semblait 'image méme de la douane, non pas de la douane tracassicre des
fronticres terriennes, mais de la bonne douane flaneuse et contemplative des falaises et
des greves.

Son nom était Pascal ; or, il aurait da s’appeler Baptiste, tant il apportait de douce
quiétude a accomplir tous les actes de sa vie.

Et c’était plaisir de le voir, les mains derri¢re le dos, tralner lentement ses trois
heures de faction sur les quais, de préférence ceux ou ne s’amarraient que des barques
hors d’usage et des yachts désarmés.

Aussitot son service terminé, vite Pascal abandonnait son pantalon bleu et sa
tunique verte pour enfiler une cotte de toile et une longue blouse a laquelle des coups
de soleil sans nombre et des averses diluviennes (peut-étre méme antédiluviennes)
avaient donné ce ton spécial qu’on ne trouve que dans le dos des pécheurs a la ligne.
Car Pascal péchait a la ligne, comme feu monsieur le prince de Ligne lui-méme.

(...) Un jour, me promenant sur la gréve, je rencontrai mon ami Pascal en faction,
les bras croisés, la carabine en bandouli¢re, et contemplant mélancoliquement le soleil
tout pret a se coucher, la-bas, dans la mer.

- Un joli spectacle, Pascal !

- Superbe | On ne s’en lasserait jamais.

- Seriez-vous pocte ?

- Ma foi ! non ; je ne suis qu’un simple gabelou, mais ¢ca n’empéche pas d’admirer la
nature ?

(...) - quand j’ai épousé ma femme, elle était bonne chez le sous-inspecteur des
douanes. C’est méme lui qui m’a engagé a I'épouser. Il savait bien ce qu’il faisait, le
bougre, car six mois apres, elle accouchait de notre ainé, celui que jappelle le Sous-
inspecteur, comme de juste. (...) Bref, j’ai sept enfants, et il n’y a que le dernier qui
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soit de moi. —Et celui-la, vous I'appelez le Douanier, je suppose ?» —Non, je I'appelle le
Cocu, c’est plus gentil. L’hiver arrivait; je dus quitter Houlbec, non sans faire de
touchants adieux a mon ami Pascal et a tous ses petits fonctionnaires. (...) »

*

Pierre Loti, Ramuntcho, 1897, (Uhistoire se passe dans le milieu des contrebandiers
basques), le vieux chef des contrebandiers :

« Mon Dieu ! Conclut le vieux chef, la douane et la contrebande, dans le fond, ¢a se
ressemble ; tout ¢a c’est jouer au plus fin, n’est-ce pas, et au plus hardi ? Méme, je vais
vous dire mon opinion a moi, c’est qu'un douanier un peu décidé et un peu matois, un
douanier comme était votre pere, par exemple, eh bien, vaut autant que n’importe
lequel d’entre nous ! »

Guillaume Apollinaire, Poémes retrouvés, éd. Gallimard, Poésie, (recueil posthume, 1¢r
parution 1952, éd. NRF, Poésie, éd. Gallimard, 1956. Apollinaire, e guettenr
miélancolique, suivi de Poémes retrouvés. Un poeme, sans titre, plus « cocasse », selon le
douanier Gapian 74, membre titulaire du forum Internet, la Douane et la littérature.

« Trente ans debout a la frontiere
JParrétai le contrebandier

Je palpai la contrebandiere.

Puis quand je devins brigadier

Un soir dans le train de dix heures
D’un homme correctement mis
Voyageant avec un permis

Je tatais les gibbosités postérieures.

O temps lointains | Lointaines gares

Que le gaz éclairait bien mal !

Le monsieur transportait quatre mille cigares
Je lui dressai proces-verbal ».

Marguerite Yourcenar, Carnet de notes de « Mémoires d’Hadrien ». (Les Cabiers d’histoire des
donanes, 1989, « La douane, la littérature, les arts : Yourcenar, Langevin, Loquin »).

« En tout cas, j’étais trop jeune. Il est des livres qu’on ne doit oser avant d’avoir
dépassé quarante ans. On risque, avant cet age, de méconnaitre 'existence des grandes
fronticres naturelles qui ne séparent de personne a personne, de siccle a siecle, I'infinie
variété des étres, ou au contraire d’attacher trop d’importance aux simples divisions
administratives, aux bureaux de douane ou aux guérites, des postes armés. Il m’a fallu
des années pour apprendre a calculer exactement les distances entre 'empereur et
moi ».
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Le Procés-verbal de Jean-Antoine Trimolet,
receveur des Douanes a Lamancre Pyrénées-Orientales, 1820.

« ’an mil huit cent dix neuf et de plus une année
Ramenant de juillet la premicre journée

Sur plusieurs fugitifs, ayant aux pieds des ailes
Contre les droits du fisc ardents a conspirer
Essoufflés, demi-morts, n’y pouvant plus tenir
Mal logés, mal nourtis et couchant sur la dure
Victimes tour a tour du chaud, de la froidure,
Toujours en embuscade et chichement payés
Deux fois dix-sept kilos tabac de la Havane,
Que la fraude subtile importe en caravane
Douze kilos d’un fruit de serre dans un tonneau
Et qui, changeant de sexe, a le nom de pruneau
Un fusil a deux coups, affranchi de tous vices
Lequel rend aux chasseurs d’agréables services
Quarante-cing kilos de poivre concassé

Qui reléve un ragout avec art fricassé

Un de ces animaux enfantés par Neptune

Et qui des maquignons font souvent la fortune
Quarante-cing kilos d’excellent chocolat

Tel qu’en prend en Espagne, un riche et saint prélat
Vingt kilos deux hectos de truffes marinées
Dans deux bocaux pareils nageant emprisonnées
Deux altos, une lyre, un fifre et deux bassons
Instruments délabrés rendant de faibles sons
Deux fois vingt-cinq kilos de fine cassonade
Propre a faire boissons, liqueurs ou limonade
Avarie, tout blanc et sentant I’échauffe

Deux fois seize kilos de thé vert de Chine
Aidant a réparer notre faible machine

Vingt kilos hectos d’écrits sans nom d’auteur
Que, pour nous diviser, répand 'or corrupteur ;
Et cent litres enfin rthum de la Jamaique

Qui donnerait du ton au rimeur prosaique

En invoquant Bacchus, nous devons attester
Que nous avons eu soin d’un peu le déguster
Et nous tenons en mains l'irréfragable preuve
Qu’il n’est point affaibli par un perfide fleuve
Nous avons estimé ces objets différents

Au chiffre réfléchi de quinze fois cent francs ».
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Petit quatrain d’alexandrins, signé E.S., sur une carte postale d’avant 1914 « La
Normandie pittoresque-Fermanville (Manche) - Douanier en observation » illustrée
d’un gabion (abri littoral de douanier) et d’un préposé scrutant la mer avec sa
longue vue.

« Sentinelle fiscale au profil pacifique,

Ton ceil d’Argus en vain fouille 'immensité :
Mais ta seule présence en cet abri rustique
Assure au grand Trésor paix et sécurité ».

*

- Deux quatrains éctits en épilogue a son opuscule « Les Debouts », par le Préposé
Agostini, in : « Chroniques du temps passé » (Années 1950)

« Debout pour le Trésor, il veille ;
Pour son pain point il ne s’assied ;
Sila fatigue ensommeille

Le devoir commande : « Sur pied » | »
« Bt parfois dans I’épreuve rude,

En recevant le traitre coup,

Par une tres vieille habitude

Il meut comme il vécut- ‘debout’ ».

Georges Bizet, Carmen, livret par Ludovic Halévy et Henri Meilhac, 1875. Refrain :

« Quant au douanier, c’est notre affaire/ Tout comme un autre, il aime a plaire/ 11
aime 2 faire le galant (...) / Tout il est galant. (...) Le douanier sera clément/Oui, le
douanier sera méme entreprenant/ (...) Et d’avance, je puis vous dire, la contrebande

passera ! ».
*

Edith Piaf, Ie contrebandier, paroles de Raymond Asso,
musique de Jean Villard, 1936. Refrain :

« Ohé, la douane !

Ohé¢, les gabelous !
Lachez tous les chiens

Et puis planquez-vous

Au fond de vos cabanes.
Regardez sur la dune
I’homme qui passe la-bas.
Il est pourtant seul
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Mais vous n’l’aurez pas.

Il s’fout d’la douane

Au fond de vos cabanes, Allez, planquez-vous
Et lachez les chiens.

Ohé¢, les gabelou !

Ohé, la douane ! ».
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