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L’egomet. 
Réflexion sur la dimension juridique de l’homme libre 

 
The Egomet. 

Reflection on the legal dimension of the free man 
 
 
 
ABSTRACT: In the 16th century, the observation of art allows to understand that 
Italians - especially the Florentines - initiate a new form of liberty: the one of a 
human being who is not only defined by his Christian culture, but who, due to the 
“krasis” with the world, can adopt his own individuality, without necessarily 
referring to social identification parameter: the “egomet”. The Concil of Trento 
stops such araisement. The human being must define himself into the society 
according to a public official role (person) or according to a familiar official role 
(personula). This applies also in anglo-saxon cultures by communautarism, where 
public sphere is defined by res publica or by commonwealth. So the entire self 
conciousness and the relationahip with others are entirely modified. This 
contribution offers a reflexion throughout history, law and philosophy for the 
purpose of qualifyng in a new way the notion of “individual”.   
 
KEYWORDS: State, Citizen, Liberty 
 
SOMMAIRE : I/ Structure – A/ Emergence – a) Sensibilité – b) Enfermement – B/ 
Consistence – a) Egomet – b) Fellow – II/ Relations – A/ Soi et les autres - a) Persona 
et egomet - b) Personula et egomet – B/ Soi et l’Autre - a) Personula intima et egomet - b) 
Homme total. 
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Pour Ahmed, Anthony,  

Benjamin, Kevin et Mohamed1 
 

L’interrogation sur l’individu constitue un des champs les plus labourés de 
la réflexion intellectuelle2. Chaque école, chaque parti, chaque secte en possède 
sa propre définition. Toutes les époques pour ainsi dire, toutes les cultures et 
les machines elles-mêmes en livrent un profil. Et naturellement, tout ce qui ne 
correspond pas à la définition de l’un est voué par l’autre à l’anathème. On a 
même consacré au sujet un colloque fort savant en 19733. 

Il ne s’agira donc pas ici de chercher à définir une nouvelle manière de 
regarder l’individu, mais d’explorer un nouveau mode de perception des 
relations de soi au monde et de soi aux autres.  

En effet, chacun de nous perçoit le monde par la raison et par l’émotion et 
selon sa culture spatiale ou temporelle, privilégie l’un ou l’autre mode grâce à 
tous les dosages imaginables. Cette dualité de perception se déroule au sein 
d’une dualité sociale dans laquelle coexistent la vie individuelle et le cadre 
collectif. Chaque individu constitue donc une sorte de carrefour qui traduit la 
mise en regard d’une simultanéité d’informations qui, parce qu’elles sont 
décryptées, analysées et mises en ordre par son cerveau, lui permettent de croire 
qu’il existe en tant que tel. 

Or, s’il est indubitable que chacun existe – sauf à imaginer que tout ce qui 
est énoncé, perçu et réalisé est le fruit d’une hallucination collective –, il est tout 
aussi vrai qu’aucune réalité n’est non seulement décryptée de la même manière, 
mais de plus qu’elle ne cesse pas d’être vraie tout en étant multiple. 

L’objet de cette réflexion consistera donc à essayer de comprendre comment 
 

1 Mes cinq derniers élèves : Ahmed Djelida, thèse publiée : L’ordre et la diversité. La construction 
de l’institution royale en Italie normande au xiie siècle, Paris 2020, 523 p. – désormais maître de 
conférences en histoire du droit à l’université de Reims – ; Anthony Crestini, thèse en cours 
(en cotutelle avec Roma Tre sous la codirection de Paolo Alvazzi del Frate) : « La géométrie 
et le mythe. Le pouvoir et sa représentation dans l’Italie de la Renaissance. Étude d’histoire 
européenne des institutions » ; Benjamin Galeran, thèse en cours (en codirection avec 
Philippe Sturmel) : « L’Antiquité dans l’histoire de l’idée européenne » ; Kevin Henocq, thèse 
en cours : « L’Antiquité chez les contre-révolutionnaires français » ; Mohamed Nabout El-
Fatah Mohamed, thèse en cours en philosophie du droit : « Dieu et droit chez Spinoza : 
héritage d’une pensée rationnelle antique ». 
2 Dans le sillage de Marcel Mauss, plusieurs se sont attelés à la notion de personne : Maurice 
Leenhardt, Ignace Meyerson… il en ressort deux approches différentes : « L’une où la 
personne est conçue comme un personnage, l’autre qui la pense comme moi, centré sur la 
conscience », comme le rappelle Jérôme Baschet, Corps et âme. Une histoire de la personne au 
Moyen Âge, Paris 2016, p. 12-13. 
3 Ignace Meyerson (dir.), Problèmes de la personne, Paris-La Haye 1973, 493 p. 



JACQUES BOUINEAU 

 ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  
HISTORIA ET IUS -15 GIUGNO 2021 - DOI 10.32064/20.2021.01             www.historiaetius.eu - 20/2021 - paper 1 

 

 

 3 

s’effectue cette perception. Nous emprunterons pour cela à des connaissances 
diverses, sans avoir évidemment la prétention d’être spécialiste de chacune. La 
base sera constituée par l’histoire et par le droit, confortés de l’art, de la 
sociologie, de l’ethnologie et de la psychanalyse ; d’autres emprunts viendront 
enrichir ce premier panel lorsque ce sera possible et souhaitable, en fonction 
des ressources dont nous disposerons. 

Nous proposons de nommer egomet4 l’individu quand il prend conscience de 
soi-même dans sa relation au monde par la raison et la sensibilité5.  

La plupart du temps, l’egomet est perturbé par les facteurs spatiaux et 
temporels dans lesquels il se manifeste. En effet, puisqu’il s’agit d’une 
connexion de soi avec l’extérieur, il convient de trouver un canal par lequel 
passer. Plus l’environnement est pesant, plus il est difficile à l’individu d’établir 
cette connexion. Ainsi, dans un régime totalitaire, ou dans une époque troublée, 
dans une situation personnelle perturbée ou dans le souci de correspondre à 
une certaine image de soi-même, est-il pratiquement impossible de se caler sur 
la bonne fréquence de liaison. Freud a bâti son système sur ce constat et Proust 
a mené sa recherche dans cette optique. 

Pour que l’egomet puisse advenir, il convient donc que l’être qui perçoit 
l’environnement puisse entrer en relation avec celui-ci de la manière la plus 
autonome possible, en s’efforçant de privilégier une perception globale non 
dogmatique. Cette manière de faire n’est autre que la krasis des stoïciens. Pour 
eux, il est possible de réaliser un mélange (krasis) à même de faire naître une 
réalité nouvelle sans que les composants initiaux disparaissent pour autant ; 
ainsi en va-t-il quand on mélange du vin et de l’eau : on obtient du vin à l’eau, 
dans lequel il demeure chimiquement d’un côté les composants du vin et de 
l’autre des molécules d’eau. En revanche, si l’on mélange de l’eau et de l’huile, 
on n’aura pas de krasis – parce que les molécules d’huile se borneront à coexister 
avec les molécules d’eau en les enrobant –, mais au mieux une émulsion, comme 
dans la mayonnaise. 

Or la krasis constitue la base de toute réalité vivante et visible dans la mesure 
où tout ce qui existe6 est constitué d’atomes liés les uns aux autres tant que la 
structure de vie perdure, la destruction de la vie permettant une nouvelle 

 
4 Les titres des travaux dans lesquels cette notion est abordée se trouvent dans : Jacques 
Bouineau, « De l’homme total à l’homme éclaté », in Jacques Bouineau (dir.), Hommage à 
Marie-Luce Pavia. L’homme méditerranéen face à son destin, Paris 2016, p. 189 n. 6. 
5 « Le centre de gravité de l’être ne se constitue pas à partir de l’individu : il se trouve dans la 
structure environnement-individu. » Donald W. Winnicott, De la pédiatrie à la psychanalyse, 
Paris 2018 (nouv. éd.), p. 235. 
6 Nous ne parlons ici que de ce qui existe de manière visible, pas de flux, de dieux, d’énergies, 
qui sont hors de notre champ de compétences. 
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combinaison d’atomes en vertu du principe que l’on attribue à Lavoisier : « Rien 
ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme », et perçu dès l’Antiquité par 
Anaxagore.  

Le monde est donc en soi une krasis diachronique, dont nous ne percevons 
que ce dont nous sommes les contemporains, ce qui permettait à Parménide 
d’écrire : « Ce qui est dans le présent est et ce qui n’est pas dans le présent n’est 
pas7 ». Or si nous voulons au mieux comprendre cette krasis, il convient que 
nous soyons à même d’entrer en symbiose avec ce qui existe en même temps 
que nous. Plus nous utilisons un regard dogmatique, moins nous n’en sommes 
capables. Il nous appartient donc de trouver un moyen qui permette à l’egomet 
de découvrir ce chemin ; et c’est à cela que l’art peut contribuer8. 
 L’egomet est donc cette manière par laquelle l’être vivant peut percevoir par 
empathie9. 
 Mais nous avons été formés à la philosophie platonicienne : l’âme est 
supérieure au corps et ce qui n’est pas sous l’empire de la raison tombe dans la 
passion. Pour Platon, le noûs (raison) doit gouverner l’épithymia (appétits) et le 
thymos (colère). En cela fidèle à la vision des Grecs, qui est de nature 
aristocratique, il distingue nettement le noûs et les deux autres ; reprise par le 
christianisme, cette approche structure notre entendement. Dans le regard que 
nous proposons, la raison encadre certes naturellement l’action, mais au lieu de 
parler d’épithymia et de thymos comme antithèses du noûs, nous préférons parler 
de sensibilité qui, comme le noûs, doit être en harmonie avec le vivant et non le 
contredire, le détruire ou le nier, et qui vient donc compléter le noûs et non s’y 
opposer.  

Considéré de cette manière, l’egomet est donc le bipède pensant qui s’appuie 
sur sa raison et sur sa sensibilité pour entrer en krasis avec ce qui existe.  

Notre objectif étant, comme nous l’avons dit au départ, de réfléchir 
principalement au sein de l’histoire et du droit, la krasis sera ici entendue comme 
ce qui permet à un individu d’entrer en lien d’une part avec un autre individu et 
d’autre part avec le cadre juridique dans lequel il évolue. Cette relation se faisant 
non pas par le seul moyen des identifiants culturels personnels, mais aussi par 

 
7 Dans la traduction de Lambros Couloubaritsis, La pensée de Parménide, Paris 2009, 570 p. 
8 « Pour Léonard… la vision actuelle, le présent indéfiniment dilaté de la vue, comble l’âme. 
Le terme même de spéculation a changé de sens : il désigne une fonction qui s’exerce, et non 
la découverte d’une substance. Et cette fonction s’appelle l’œuvre d’art. » André Chastel, 
Fables, formes, figures, Paris 1978, t. 2, p. 258. 
9 Cf. la théorie du Moi-peau : « Par Moi-peau, je désigne une figuration dont le Moi de l’enfant 
se sert au cours des phases précoces de son développement pour se représenter lui-même 
comme Moi contenant les contenus psychiques, à partir de son expérience de la surface du 
corps. » Didier Anzieu, Le Moi-peau, Paris 1995 (2e éd.), p. 61. 
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celui de la sensibilité. Une telle démarche ouvre une perspective à la fois 
universelle – en ce sens que la vision de l’individu ne suit pas celle d’un 
communautarisme quelconque – et éternelle – car elle ne se structure pas autour 
de valeurs contingentes. Toutefois, parce qu’il n’est pas concevable de tout 
embrasser en quelques pages, nous bornerons notre réflexion principalement à 
la période historique qui va de la Renaissance à nos jours10. Nous partirons donc 
de ce moment de l’histoire où l’individu est défini comme une hypostase11 pour 
l’apprécier dans sa relation historique avec soi et avec l’extérieur12, afin de 
compléter à partir d’autres focales ce que d’autres ont déjà conçu13. 

Au demeurant, en dehors de l’enthousiasme suscité par quelques linéaments 
de cette théorie lors de la conférence introductive au congrès de l’AFPEP14, 
quel peut bien être l’apport de cette théorie de l’egomet ? 

Le premier apport est de nature politique et juridique et complétera 
l’approche ethnologique15. Le concept de liberté peut aujourd’hui se conjuguer 
sur deux modes : un mode universaliste, issu de la tradition française, et un 
mode communautariste issu de la tradition anglo-saxonne. Le premier traduit 
une idée, le second une pratique. Il ne s’agit pas de déterminer ici si l’un est 
supérieur à l’autre, mais simplement de savoir de quelle manière la liberté peut 

 
10 Cette réflexion sera développée dans un essai sur l’art et la politique en cours de 
préparation. 
11 « Sous l’influence du néoplatonisme, la personne théologique s’est séparée de toute 
référence à l’action, à la relation ou à l’interlocution pour devenir une hypostase, une 
substance individuelle manifestant une essence infinie et invisible. » Irène Théry, La distinction 
de sexe. Une nouvelle approche de l’égalité, Paris 2007, p. 392. 
12 « Tant qu’on se situera dans la logique traditionnelle de l’hypostase du moi, on sera conduit 
à définir la personne par une identité intérieure, substantielle et quintessentielle, et l’on 
produira des classes d’individus. 

 Si, à l’inverse, on entend les arguments qui justifient de considérer la personne comme 
“interlocuteur possible”, alors on récusera le mythe de l’intériorité et l’on admettra que toute 
personne est simultanément quadruple. C’est un exemplaire de l’espèce vivante… congénère de l’espèce 
humaine parlante… partenaire d’une vie sociale… membre du genre humain. » ibid., p. 598. 
13 « … Si l’on conçoit la personne comme interlocuteur possible, on refuse à la fois le 
dualisme du moi et du corps, le solipsisme de l’intériorité et la conception du rôle comme 
simple modèle d’identification », Ibid., p. 601. 
14 Association Française des Psychiatres d’Exercice Privé, Autorité, perte et reconnaissance, 48e 
journées de l’AFPEP (26-29 IX 2019, Biarritz). Nos propos introductifs – en cours de 
publication – ont été développés sous le titre : « La pensée de gouvernement ». 
15 « Ma recherche sera entièrement une recherche de droit et de morale… Ce que je veux 
vous montrer, c’est la série des formes que ce concept a revêtues dans la vie des hommes des 
sociétés, d’après leurs droits, leurs religions, leurs coutumes, leurs structures sociales et leurs 
mentalités. » Marcel Mauss, « Le sujet : la personne », in Sociologie et anthropologie, Paris 2013 
(13e éd.), p. 335. 
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être offerte à l’ensemble des cultures mondiales. Or, parce qu’il allie raison et 
sensibilité dans une krasis entre soi et le monde, l’exercice de son egomet permet 
à chacun d’être libre, quelle que soit sa culture d’origine.  

Le deuxième apport est culturel. Chaque être humain, quelles que soient par 
ailleurs les catégories dans lesquelles il se range, est mortel. Il est apparu tel un 
jour et disparaîtra un autre jour en raison même de ce caractère, parce qu’il n’est 
rien d’autre qu’un élément du vivant. Or l’egomet se situe au sein de cette égalité 
universelle du vivant, puisqu’il permet d’en prendre conscience de l’intérieur et 
d’entrer en relation avec autrui qui en prend aussi conscience de l’intérieur. Il 
s’agit de faciliter un mode de perception universel, qui ne dépend d’aucun 
système linguistique en particulier, mais dont l’art peut être le vecteur. 

Le troisième apport est historique. Tout homme vivant, quelle que soit 
l’époque dans laquelle il se situe, perçoit le monde séparé en deux masses : avant 
lui et ce qu’il pense être le présent. Selon ses options philosophiques et son 
caractère, il découvrira une logique à l’histoire, pensera que le monde court à la 
décadence ou chemine vers la perfection. L’homme de l’anthropocène établit 
en outre une différence quasi ontologique entre le passé et la modernité, 
s’inscrivant ainsi résolument dans une vision ascendante de l’histoire. La crise 
du coronavirus vient de nous rappeler la force de l’anakyklôsis16, et donc des 
périodes qui se succèdent dans lesquelles l’egomet peut se manifester avec plus 
ou moins d’aisance pour aider le personnage historiquement daté à desserrer 
son étau. 

 Le quatrième apport est philosophique. L’observation des cultures à travers 
le temps et l’espace révèle que celles-ci se développent entre deux pôles : pensée 
magique ou rationnelle, rationalisme ou mystique, repli ou ouverture, tolérance 
ou contrainte… L’egomet permet de transcender les divergences d’explication du 
monde et de gouvernance des vivants. Irénique par nature, il permet de se lancer 
dans la réflexion en sachant d’où l’on part et donc de mesurer les présupposés 
que l’on considère comme l’évidence, la normalité, le vrai… Il n’est 
évidemment pas possible de partir de rien, car tout homme possède un langage, 
qui traduit une culture en fonction de laquelle il réfléchit. Mais une fois la prise 
de conscience établie, soit il opte pour l’agonistique, soit il recherche l’empathie. 

Le cinquième apport est social. Toutes les cultures pratiquent l’exclusion, 
basée sur la naissance, la race, la fortune (à tous les sens du terme), le sexe, 
surtout l’adhésion aux valeurs du groupe. Or, si l’on considère ces cultures dans 
le temps et l’espace, on ne peut que conclure avec Montaigne : « Le monde est 
une branloire pérenne ». Toutes les distinctions, certes fondamentales pour 

 
16 Que Bailly traduit par « révolution politique » et qui est perçu souvent comme l’éternel 
retour est en fait la théorie platonicienne de l’évolution et des transformations des régimes 
politiques. 
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canaliser la violence et rassasier les appétits, se trouvent relativisées dès lors 
qu’elles sont considérées depuis un egomet et non pas depuis une persona17. Marcel 
Mauss en effet nous a appris qu’il existait dans l’individu deux parts : celle de 
l’universel, inhérente au bipède pensant et celle de l’être qualifié au sein d’une 
relation instituée18. L’accès à l’egomet permet donc de se distancier de la persona, 
non pas simplement en s’y opposant, mais en changeant sa manière de sentir le 
monde. 

Le sixième apport est prophylactique. Quels que soient les époques et les 
lieux, ceux qui exercent le pouvoir sont portés à en abuser et la révolution 
intellectuelle qu’a représenté Le prince de Machiavel a mis à nu l’universalité des 
procédés de domination, ce qui explique à la fois la fascination et la répulsion 
dont il est l’objet. La cause de l’abus réside en cela qu’au mieux le détenteur du 
pouvoir pense détenir la vérité et se croit donc fondé, pour le bien de tous, à la 
faire régner, au pire se trouve simplement légitime à la place qu’il occupe et 
justifié dans la contrainte qu’il exerce. Percevoir le monde du haut de son egomet 
ne suffira pas à éradiquer les abus, c’est une évidence, mais cela permettra 
d’offrir un dialogue pour, quand les circonstances s’y prêtent, tenter de sortir 
au moins mal de l’impasse. 

Afin de nourrir cette réflexion, nous proposons de cerner la structure (I) de 
l’egomet dans un premier temps, avant de voir quelles relations (II) sa mise en 
œuvre modifie. 
 
I/ Structure 
 

Plus encore que le passage de l’holisme à l’individualisme, ce qui signe la 
rupture entre Moyen Âge et époque moderne c’est un changement de regard. 
Le monde cesse d’être une allégorie pour devenir un milieu naturel. Certes, on 
n’a pas, au Moyen Âge, formulé par écrit ce que l’on ose écrire à la Renaissance, 
mais rien ne prouve qu’on ne le pensait pas, et tout porte même à croire que 
certains étaient volontiers indépendants d’esprit. La rupture est sans doute plus 
dans l’audace, rendue possible par un contexte politique favorable, que dans 
une mutation de l’individu. Et, au demeurant, si on ne rencontre pas vraiment 

 
17 Jacques Bouineau, 1789-1799 : Les Toges du Pouvoir ou la Révolution de Droit Antique, Toulouse 
1986, XLVII + 556 p. 
18 En fait, comme le rappelle Irène Théry, les études ethnologiques effectuées en Nouvelle-
Guinée montrent que l’individu est défini d’une triple manière : de manière individuelle, car 
on est désigné par une filiation (c’est ce que nous nommons la personula ; cf. Jacques Bouineau, 
« Famille et personula », in Pensée politique et famille, XXIVe colloque de l’AFHIP, Dijon, 21 et 
22 mai 2015, Aix-en-Provence 2016, p. 47-67), de manière politique (persona) et par 
l’appartenance à un tout commun cosmique, à la fois naturel et spirituel (egomet), op. cit., p. 
457-459. 
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l’egomet au Moyen Âge, la cause tient peut-être en partie au manque de sources.  
Cela étant, l’individu qui évolue dans son milieu naturel à l’époque moderne 

se libère de la pesanteur des dogmes, ce qui lui permet de se situer d’une 
nouvelle manière au milieu des structures (A). Mais cela ne supprime 
évidemment pas pour autant l’interaction entre les structures et l’individu. Selon 
que la sensibilité occupe une place plus ou moins autonome et plus ou moins 
importante aux côtés des rôles assignés par le cadre juridique, selon la culture 
aussi, la consistance de l’homme moderne ne sera pas la même (B). 

 
A/ Émergence 
 

Au moment de la Renaissance se réalise, pour reprendre le mot d’Irène 
Théry, une « hypostase » du moi, comme nous l’avons déjà relevé. L’individu se 
concentre sur lui-même, mais par le jeu du contexte juridique dans lequel il 
évolue, il se retrouve partagé entre une sensibilité (a) qui crée du neuf et un 
enfermement (b), source d’un nouveau vieux, si l’on peut oser l’oxymore. La 
rupture symbolique dans l’équilibre entre les deux composantes a lieu lorsque 
s’achève le Concile de Trente19 (1563). 

 
a) Sensibilité 

 
Tout est une question de regard. Celui des hommes de la Renaissance, sous-

tendu par la philosophie du temps et l’esthétique antiquisante20 permet 
l’avènement d’une sensualité nouvelle : « … Les Italiens… sont les premiers des 
modernes qui aient vu dans un paysage un objet plus ou moins beau et qui aient 
trouvé du plaisir à regarder un site pittoresque21. » Sans doute le paysage est-il 
encore une manifestation de la création divine, mais non seulement sa beauté 
est désormais voie d’accès à l’idée du Créateur, mais encore la perfection de la 
forme est tout à la fois recherchée et source de plaisir.  

Par l’humanité dont il a désormais à rendre compte, l’art ouvre la porte à la 
manifestation de cette sensibilité, il en permet pour ainsi dire la parousie, et c’est 

 
19 Si l’on en croit le moine Illuminato Festa, cité par Federico Barbierato, Politici e ateisti. 
Percorsi della miscredenza a Venezia fra Sei e Settecento, Milano 2006, p. 117, écrit vers 1688 : 
« Avant le Concile de Trente, les péchés de la chair n’étaient pas des péchés, pas même 
véniels » (tr. Jean-Pierre Cavaille, Les déniaisés. Irréligion et libertinage au début de l’époque moderne, 
Paris 2013, p. 474). 
20 On voudra bien comprendre que le champ de l’Antiquité au moment de la Renaissance a 
été si abondamment labouré, que nous n’en traiterons pas en tant que tel dans le cadre de 
cette modeste étude. 
21 Jacob Burckhardt, La civilisation de la Renaissance en Italie, Paris 2012 (rééd.), p. 340. 
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en ce sens que Léonard de Vinci, tout naturellement, écrit que le bon peintre 
représente l’homme et son état d’âme22. La conviction de Léonard est en effet 
caractéristique de son temps, car elle correspond au but que recherchent les 
artistes23, et pas uniquement les peintres24. Il leur appartient ni plus ni moins de 
rendre compte de l’âge d’or auquel l’humanité est parvenue et où l’homme est 
capable de transcender sa dimension terrestre : Léonard se représente sous les 
traits de Dieu le Père dans son autoportrait et Albrecht Dürer en Jésus-Christ25. 

Car même si la nature, modèle des artistes, demeure perçue dans une 
conscience chrétienne, le regard a bien changé. Tout d’abord, le monde visible 
n’est plus le règne de Satan, mais celui où se manifeste la splendeur du Créateur. 
C’est peu dire que l’on entre dans une période jubilatoire, et nous y reviendrons. 
Pour ce qui touche à l’aspect strictement philosophique, la contemplation de la 
terre en entraîne un certain nombre loin du Ciel. Peut-on commencer par 
Léonard lui-même ? Vasari écrit ceci dans l’édition de 1550 : « Il [Léonard] 
forma dans son esprit une doctrine si hérétique qu’il ne dépendait plus d’aucune 
religion, mettant peut-être plus haut le savoir scientifique que la foi 
chrétienne26. » L’attitude est au demeurant commune au XVIe siècle, où les 
intellectuels les plus en vue vont chercher leurs modèles chez Épicure, Galien, 
Lucrèce, Lucien, Pline, sans oublier Averroès, pour « affirmer l’éternité du 
monde, nier la création et l’immortalité de l’âme27 » et où d’autres moins connus, 
comme « Giorgio da Novarra, qui fut brûlé à Bologne en 1500… disait, par 
exemple, que Jésus-Christ n’avait pas été Dieu, mais qu’il avait été simplement 
fils de Joseph et de Marie, qui l’avait conçu dans les conditions ordinaires ; que 
par ses artifices il avait conduit le monde à sa perte ; qu’il se pouvait bien qu’il 
fût mort sur la croix pour expier des crimes qu’il avait commis ; que sa religion 
périrait bientôt ; que son véritable corps n’était pas dans l’hostie consacrée ; 
qu’il n’avait pas fait ses miracles en vertu d’une force divine, mais qu’ils s’étaient 
accomplis sous l’influence des astres28 ». Et les excès peuvent évidemment aller 

 
22 Léonard de Vinci, Traité de la peinture. Traduit et reconstruit pour la première fois à partir de tous les 
manuscrits par André Chastel, Paris 1960, p. 140. 
23 Alberti traque « l’expression physique du mental et du spirituel » dans son De pintura, v. 
Michael Baxandall, L’Œil du Quattrocento. L’usage de la peinture dans l’Italie de la Renaissance, Paris 
1985 (trad.), p. 95. 
24 Guglielmo Ebro n’écrit pas autre chose dans son traité sur la danse, ibid. loc. 
25 Fernand Braudel, Le Modèle italien, Paris 2008, p. 79. 
26 Giorgio Vasari, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes (trad. et éd. commentée 
sous la direction d’André Chastel), Arles 2005, vol. I, liv. V, p. 47. 
27 Georges Minois, Histoire de l’athéisme, Paris 1998, p. 144. 
28 Cité par Jacob Burckhardt, op. cit., p. 556. 
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très loin29. 
Ensuite, c’est la conscience philosophique elle-même qui est modifiée. Dans 

ses Stances, Ange Politien s’inscrit clairement dans l’anakyklôsis30 tout en flattant 
son dédicataire, Julien de Médicis, et se trouve ainsi à la source directe de quatre 
tableaux de Botticelli31, du Triomphe de Galatée (1513 – Rome, fresque de la villa 
Farnesina) de Raphaël, et de Minerve chassant les vices du jardin de la Vertu (v. 1502 – 
Paris, musée du Louvre) (Mantegna). Or comme chez Virgile « Julien, d’abord 
rebelle à l’amour, devient le protégé de Vénus qui l’anime d’ardeur guerrière et 
lui promet la victoire32. » 

C’est en outre un état d’esprit qui a changé : les hommes de la Renaissance 
italienne manient un rire subversif33, dont un des plus beaux exemples est 
évidemment la burla de Léonard à son père, rapportée par Vasari34, mais l’auteur 
donne d’autres exemples de « folies de ce genre35 » destinées à ses amis, et c’est 
donc bien à juste titre qu’André Chastel le rattache à « la culture gaie et sérieuse, 
fantaisiste et moralisante, de son temps36. » 

Tout cet ensemble de facteurs nous semble primordial dans la modification 
de la conscience culturelle et morale des artistes et plus largement des 
intellectuels de la Renaissance. Il nous appartient donc, à nous, de nous 
déprendre de la quasi-sacralisation où nous les avons placés37 pour, sans 
aucunement minimiser leur génie qui est immense, tenter de les comprendre en 
serrant au plus près leur vie, faite de jubilation, de provocation38, de sensualité. 

 
29 Le Conseil salutaire d’un bon François aux Parisiens (1589) fait état de soldats qui, dans les 
troupes mêmes de la Ligue, sont « pleins d’athéisme », et rapporte le viol sur les autels, le 
piétinement des hosties, la défécation dans les bénitiers…, Georges Minois, op. cit., p. 175. 
30 Dans son œuvre qui prend modèle sur l’Énéide, il célèbre le retour à l’âge d’or antique voulu 
par le frère aîné de Julien de Médicis, Laurent le Magnifique. 
31 Le Printemps (1482 – Florence, musée des Offices), Pallas et le Centaure (1482 – Florence, 
musée des Offices), Mars et Vénus (v. 1483 – Londres, National Gallery) et la Naissance de 
Vénus (v. 1485 – Florence, musée des Offices). 
32 Ange Politien, Stances et fable d’Orphée [édition bilingue, introduction et traduction de Émilie 
Seris, texte établi par Francesco Bausi, notes de Francesco Bausi], Paris 2006, p. XVII. 
33 Qui deviendra « destructeur » au XVIIe siècle, comme l’écrit Francesca Alberti, La peinture 
facétieuse. Du rire sacré de Corrège aux fables burlesques de Tintoret, Arles 2015, p. 422. 
34 Op. cit., p. 37. 
35 Ibid., p. 45. 
36 Fables…, op. cit., p. 253. 
37 « Les professeurs vivent sans la penser leur propre relation aux pouvoirs et aux publics, 
eux qui ont intégré les codes, les règles, les interdits et surtout les préjugés de leur classe et 
de leur appartenance institutionnelle au point d’avoir la ridicule présomption de parler et 
d’écrire librement. » Jean-Pierre Cavaille, op. cit., p. 464. 
38 Il faut se souvenir de ce que Leonardo écrivait des représentants de l’École : ils « vont 
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C’est-à-dire les considérer comme des êtres de joie, tendus vers le dépassement 
de ce qu’ils pensaient être le sommet des productions humaines : une Antiquité 
largement magnifiée. Des êtres de chair qui pulvérisent par le raisonnement et 
leur mode de vie l’interdiction de toucher issue du Noli me tangere, dont Didier 
Anzieu rappelle le poids dans la construction de la conscience chrétienne39. Tout 
cela explique l’apparition de l’egomet à ce moment de l’histoire, sa puissance 
jusqu’à la fin du Concile de Trente et le rejet dont il a été l’objet aussi bien dès 
son éclosion par tous ceux qui s’en horrifiaient, que de manière plus violente 
encore dans la période post-tridentine. 

La joie de vivre se manifeste plus spécialement dans l’exaltation de la 
nature40, le mystère né du sfumato de Léonard qui influence tellement la lumière 
de Giorgione41 et bien évidemment « la combinaison harmonieuse des figures, 
l’expression de la lumière, l’évocation poétique du bonheur sensuel42 » chez 
Titien qui « domine le siècle » et « peint la joie43 ». 

Cette nouvelle manière d’être au monde s’institutionnalise dans les 
académies néo-platoniciennes et singulièrement dans le sillage de Marsile Ficin. 
Elle s’incarne dans un mot – l’humanitas – qui unit trois dimensions : « savoir44, 
douceur45, unité46 » et « représente tour à tour ce à quoi l’on appartient, ce que 
l’on éprouve et ce que l’on apprend47… » Si on reste dans l’idée médiévale de 
correspondance entre l’intérieur et l’extérieur, les clefs de lecture ont changé et 
pour Marsile Ficin, comme pour Pic de la Mirandole : l’anthropos est une 

 

gonflés et pompeux, revêtus et parés non de leurs œuvres, mais de celles d’autrui, et 
contestent la légitimité des miennes… mais quelle sévérité ne méritent-ils pas, eux qui ne 
sont que des trompettes, bonnes pour déclamer les ouvrages des autres ? » rapporté par 
André Chastel, op. cit., p. 252. 
39 Op. cit., p. 169. 
40 « Lequel est le mieux de dessiner d’après nature ou d’après l’antique ? Quel est le plus 
difficile, les contours ou les ombres et les lumières ? », disait Léonard, op. cit., p. 252. 
41 Dans L’Adoration des bergers (v. 1505-1510 – Washington, National Gallery of Art), ou le 
Jeune homme à la flèche (v. 1500 – Vienne, Kunsthistorisches Museum).  
42 Bertrand Jestaz, L’art de la Renaissance, Paris 2007 (Nouv. éd.), p. 81. 
43 Pour une atténuation de ce point de vue, v. André Chastel, « Titien », in Fables, formes, figures, 
Paris 1978, vol. 2, p. 325-339. 
44 Studium : l’érudition dans les lettres classiques (cf. Stéphane Toussaint, 
Humanismes/antihumanismes de Ficin à Heidegger, Paris 2008, p. 55). 
45 C’est en fait l’idée de charitas, qui désigne le refus de la cruauté (op. loc. cit.). 
46 En d’autres termes, la fraternitas ou appartenance de tous les hommes à un corps unique 
(op. loc. cit.). 
47 Ibid., p. 50. 
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« totalité cosmique48 ». Selon les critères platoniciens, les humanistes ont un rôle 
particulier à jouer : ils sont un petit nombre mais ils expriment l’humanité, 
« notion abstraite, morale, émotive, qui sollicite l’intellect, le sentiment, la 
chair49 ». Leur mission consiste à mener l’humanité vers l’unité par « l’union de 
l’âme avec l’Un50 », à se détacher du corps qui, dans une vision néo-
platonicienne, l’enserre, mais qui, par la perfection de sa beauté peut aussi 
donner une idée de la beauté absolue, celle du « tout ». « Pour Ficin et ses 
disciples, l’anatomie masculine n’était que la pointe avancée de la splendeur de 
Dieu dans la nature. Rendre hommage à la beauté des jeunes garçons, c’était 
assurer à l’âme un moyen de retrouver son royaume. Casuistique subtile, qui 
transfigurait la sodomie en conduite toute spirituelle »51. 

En application de l’anakyklôsis qui faisait de Florence une nouvelle Athènes, 
les artistes du temps vivent à la grecque52, usent de métaphores explicites53, ou 
attirent le regard en arrière-plan54. Ces relations sont certes philosophiques55, 
simplement présentes dans la culture du temps56, ou carrément jubilatoires57 et 

 
48 Ibid., p. 56. 
49 Ibid., p. 300. 
50 Cesare Vasoli, « Marsile Ficin et la dignité de l’homme », in Pierre Magnard (éd.), La dignité 
de l’homme, Paris 1995, p. 84. 
51 Dominique Fernandez, L’homosexualité dans la culture, Paris 2015, p. 123. 
52 Bien de leurs amants ont servi de modèles dans leurs œuvres, que ce soit Salaï pour 
Léonard, Fernando da Montepulciano pour Benvenuto Cellini dans Apollon et Hyacinthe (v. 
1546 –  Florence, musée du Bargello), Giovanni da Pistoia (qui n’est pas cité par Vasari, mais 
par Dominique Fernandez, op. cit., p. 125), contemporain de la peinture du plafond de la 
Sixtine, et bien sûr Tommaso Cavalieri, modèle du Christ du Jugement dernier, pour Michel-
Ange et que Vasari nomme « son grand ami » (op. cit., liv. IX, p. 309) et tant d’autres… 
53 Leonardo Bruni compare la vue du bien-aimé à une érection phallique (James Smalls, 
L’homosexualité dans l’art, New York 2003 (trad.), p. 77). 
54 Dans le Tondo Doni (1506-1507 – Florence, musée des Offices), derrière la Sainte Famille, 
Michel-Ange représente cinq éphèbes qui possèdent moins de majesté sacrée que le sujet 
principal. 
55 Michel-Ange qualifie Tommaso de « lumière de notre siècle » (Erwin Panofsky, Essai 
d’iconologie. Thèmes humanistes dans l’art de la Renaissance, Paris 1979 (2e éd.), p. 302). 
56 Par exemple dans le Saint-Sébastien (1473 – Berlin, Gemäldegalerie) de Botticelli. 
57 Comme chez Giovanni Antonio de Vercelli, surnommé « il Sodoma » par Vasari, qui ne 
lui avait pas fait de notice dans l’édition de 1550 et qui parle dans celle de 1568 de sa « vie 
extravagante et bestiale » et le dépeint comme « un joyeux personnage licencieux… sans cesse 
environné d’enfants et d’adolescents imberbes qu’il aimait outre mesure, [ce qui lui] attira le 
surnom de Sodoma et, loin d’en être triste et furieux, il s’en faisait gloire en composant 
strophes et poèmes qu’il chantait en s’accompagnant très bien sur son luth » (liv. VIII, p. 
231). 
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ne sont évidemment pas réservées aux rapports « grecs », mais accompagnent 
l’érotisme débridé de Jules Romain58, la passion pour les femmes qui torturait 
Filippo Lippi59 ou l’amour de Raphaël pour sa Fornarina et bien d’autres60. De 
son côté, Firenzuola chante la bellezza delle donne61 et l’art français de l’École de 
Fontainebleau utilise largement les femmes nues « aux coiffures élaborées et à 
l’érotisme puissant62 ». Même Bellini exprime une puissante sensualité dans le 
Festin des dieux (1514-1529 – Washington, National Gallery of Art), à tel point 
qu’on a pu se demander s’il ne s’agissait pas d’un « accident dans la rigueur 
bellinienne63 ». Toutefois, l’esprit du temps, cette sensibilité à fleur de peau qui 
jaillit de toute part, par le parallèle établi entre les dieux de l’Antiquité et la 
condition des simples hommes, que l’on trouve déjà dans la Nativité de Fra 
Diamante (v. 1465-1470 – Paris, musée du Louvre) scène religieuse qui s’offre 
de manière sensuelle, cette sensibilité donc, montre une nouvelle sorte 
d’homme, celui qui, par son egomet, entre en krasis, aussi bien avec l’Antiquité 
qu’avec Dieu. 

« Le besoin charnel longtemps dévalué demande à se faire entendre64 », mais 
cela heurte de plein fouet la morale religieuse où les repères se brouillent, les 
désirs s’élancent, la façon d’envisager la vie et le monde se bouleverse, dressant 
contre eux les plus rigoristes, les plus froids, les plus solitaires. Cette tension 
explose dans la Résurrection de Lazare (v. 1590-1638 – Lille, musée des Beaux-
Arts), de Joachim Wtewael, où « la résurrection qui est la plus désirée dans ce 
remarquable tableau, c’est celle de l’existence selon la chair65». La sanction 

 
58 Car même si Vasari dit de lui qu’il était « de bonnes manières, sobre, élégant, honorable 
dans sa vie » (op. cit., liv. VII, p. 189), ses dessins érotiques ont déclenché la sainte colère du 
pape hollandais Adrien VI. 
59 « On dit qu’il était de tempérament très amoureux ; si une femme lui plaisait, il aurait donné 
pour l’avoir toute sa fortune… Un jour, Cosme de Médicis, qui lui avait donné à faire une 
œuvre dans son palais, l’y enferma pour qu’il n’aille pas perdre son temps dehors ; mais lui, 
au bout de deux jours à peine, poussé par sa fureur amoureuse ou plutôt bestiale, prit un soir 
une paire de ciseaux, coupa les draps de son lit en bandes, s’évada par une fenêtre et s’adonna 
plusieurs jours à ses plaisirs. » Vasari, op. cit., liv. III, p. 416-417. 
60 « De tempérament ardent, il était très attaché aux femmes et empressé à les servir », ibid., 
liv. V, p. 216. 
61 Très aisément accessible sur Internet, par exemple à cette ULR : 
http://bepi1949.altervista.org/bellezze/bellezze1.htm (consulté le 16 VI 20). 
62 Raymond B. Waddington, « The Bisexual Portrait of Francis I: Fontainebleau, Castiglione 
and the Tone of Courtly Mythology », dans Jean B. Brink (dir.), Playing with Gender, a 
Renaissance Pursuit, Urbana/Chicago 1990, p. 106-107. 
63 Yves Bonnefoy, Le nuage rouge, Paris 1999, p. 25. 
64 Ibid., p. 217. 
65 Ibid., p. 218. 
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tombe une première fois avec Savonarole66, une seconde fois avec la Contre-
Réforme, parce que ce qui est à l’œuvre, c’est le ferment bouillonnant de la vie 
assaillant les structures. 

Car – et on retrouve ici le néo-platonisme – deux amours s’affrontent bel et 
bien : l’eros philosophique qui, par l’union des corps conduit à l’union avec 
l’Idée, et l’eros vulgaire qui suscite le qualificatif de « bestial », on le trouve 
couramment sous la plume de Vasari. Plus qu’une simple satisfaction des 
épidermes, la sensualité de la Renaissance ouvre sur des paysages mentaux, des 
manières de vivre et de sentir, une conscience de soi qui ne peut que heurter de 
plein fouet les structures qui entendent dompter l’homme et le réduire à leur 
étiage. L’enfermer en un mot. 

 
b) Enfermement 
 

En 1576, paraît en français ce qui avait été publié par bribes en latin deux 
ans avant et que La Boétie avait écrit quand il était adolescent, sans doute une 
trentaine d’années auparavant encore : le Discours de la servitude volontaire ou 
Contr’Un. L’auteur y stigmatise la couardise, source véritable de la tyrannie en 
ce sens que le tyran ne peut pas véritablement rencontrer d’opposition de la 
part des couards, qui veulent d’autant moins lui en manifester que sa force 
assure leur sécurité ; du moins le pensent-ils ainsi. Il va de soi que si l’on chausse 
ces lunettes, la notion même d’egomet devient réservée à ceux qui possèdent la 
latitude de s’extraire de la pusillanimité. Retrouve-t-on là la conscience 
aristocratique des humanistes ? Très certainement, dans la mesure où La Boétie 
distingue le peuple composé des lettrés, du « populas » – à l’origine de notre mot 
« populace », dont on connaît la connotation péjorative. Très certainement 
aussi, car ceux qu’on appellera plus tard les « déniaisés » s’appuient sur « une 
anthropologie clivée d’ascendance averroïste » qui leur permet d’opposer les 
esprits supérieurs, conscients de l’imposture, notamment religieuse, aux esprits 
vulgaires « englués dans l’ignorance… et aveuglés par leurs passions67. » Si 
l’esprit de Platon est toujours là, on ne lui fait plus dire exactement la même 
chose. 

Est-ce à dire qu’en cette seconde moitié du XVIe siècle la conscience de soi 
et la situation de soi dans le corps politique change de dimension ? Assurément : 
la « déchirure religieuse68 » vient bouleverser l’Europe et les conflits 

 
66 Dont il sera reparlé plus loin. 
67 Jean-Pierre Cavaille, op. cit., p. 13. 
68 Arlette Jouanna, Le pouvoir absolu. Naissance de l’imaginaire politique de la royauté, Paris 2013, 
p. 145. 
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idéologiques et religieux ont atteint des sommets de violence69, ensuite aux 
courants qui portent à l’émancipation de l’individu se sont toujours opposés – 
et ce depuis l’Antiquité – leur contraire affirmé70, par ailleurs la définition de 
l’espace publique change de relief avec la publication cette même année 1576 
où meurt le Titien71 des Six livres de la République de Jean Bodin, en outre le 
Concile de Trente a clôturé ses travaux depuis une petite quinzaine d’années 
(1563)… L’heure n’est plus à l’expression de la sensibilité, mais à une prise de 
position officielle dans les débats théologico-politiques du moment. Le corps 
est stigmatisé72. L’egomet devient de plus en plus souterrain. L’heure du baroque 
s’ouvre, dans lequel si la sensibilité est exaltée, elle ne peut s’exprimer que dans 
« les canons de la vérité73 ». 

L’ordre qui se construit n’est plus celui de l’individu juste mesure des choses, 
mais celui dans lequel l’individu doit désormais être subsumé dans une 
construction globale et humaine. La res publica se définit désormais – pour la 
France singulièrement – comme un espace dans lequel le pouvoir est absolutus74, 
c’est-à-dire non pas tyrannique mais auto-légitimé et originel75 : en même temps 
que la chrétienté universelle qui s’efface, l’egomet doit laisser la place à ce que 

 
69 Les massacres de la Saint-Barthélemy ont eu lieu le 24 août 1572, et si l’on en croit Jacob 
Burckhardt « … l’esprit de la Contre-Réforme… en même temps que la domination 
espagnole… brisa ou dessécha les plus belles fleurs de l’esprit italien », op. cit., p. 360. 
70 Un des derniers en date, symbolique car il se déroule à Florence, là où était née cette 
nouvelle manière de penser l’homme, est incarné par Savonarole – cf. Cécile Terreaux-Scotto, 
« “Mon dire est un faire”. L’art de persuader dans les sermons politiques de Sa-
vonarole », Cahiers d’études italiennes [En ligne], 2 | 2005, mis en ligne le 15 octobre 2006, 
consulté le 15 juin 2020. URL : http://journals.openedition.org/cei/254 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/cei.25 – à propos de qui Jacob Burckhardt écrit ceci : « Combien a 
dû être puissante l’âme qui habitait à côté de cet esprit étroit ! Quel feu ne fallait-il pas pour 
amener les Florentins, ce peuple si passionné pour la culture, à subir le joug de pareilles 
doctrines ! », op. cit., p. 531. 
71 Qui « peint la joie », pour reprendre le mot d’André Chastel cité plus haut. 
72 Dans la foulée du Concile de Trente, l’Église assimile nudité et paganisme et l’interdit dans 
le cadre de sa lutte contre le péché, cf. James Small, op. cit., p. 94. 
73 Jacques Bouineau, Traité d’histoire européenne des institutions (XVIe-XXe siècle), Paris 2009, p. 
26. 
74 Le roi « est devenu plus qu’un exemplum, l’origine de toute chose, indépendant et unique, 
libre et délié, absolutus, en somme », Jacques Bouineau, « Lecture politique du tombeau de 
François Ier et de Claude de France », in Jacques Bouineau (dir.), Domination juridico-politique et 
Antiquité, Paris 2020, t. 2, p. 19-48. 
75 « Il faut considérer le phénomène non au niveau de la dikè, où l’on ne pourrait découvrir 
que des abus d’autorité, mais au niveau de la thémis, celui dans lequel le caractère originel de 
la puissance royale a donné à la France le caractère unique qui est le sien encore aujourd’hui », 
idem, p. 26. 
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nous verrons plus loin : la persona ou la personula, selon les circonstances. Entre 
la publication du traité d’Alberti dans les années 1430 et la fin du XVIe siècle, 
on passe de la religion de Dieu (Moyen Âge) à la religion de l’homme 
(humanisme et egomet) puis à la religion du roi (époque moderne). L’urne du 
cœur de François Ier, aujourd’hui à la basilique de Saint-Denis présente le 
monarque défunt comme un « roi-philosophe76 » et exprime bien cette idée de 
religion du roi en gestation. 

Dans le même siècle, les cours italiennes raffinées, antiquisantes et 
lucaniennes perdent la partie politique77, et avec elles l’humanisme et le 
dilettantisme, berceau de l’egomet78. L’ordonnance de Villers-Cotterêts (1539) 
sape les bases du latin universel et donc de l’humanisme antiquisant. L’Antiquité 
est récupérée un peu partout en Europe, non plus comme l’héritage d’un bagage 
commun, mais de plus en plus comme le fondement d’un ordre national. La 
France est assurément un des premiers royaumes à réaliser cette conversion, 
grâce au talent de Philibert de l’Orme, que l’on retrouve à l’œuvre sous François 
Ier, le fondateur de l’absolutisme français79. 

Au lieu d’être à la recherche d’une empathie, l’homme s’enferme 
progressivement80. On passe de la krasis au chôrismos81, de l’union à la séparation. 

 
76 Tombeau de François Ier, Bruno Petey-Girard et Magali Vene, François Ier pouvoir et image, 
Paris 2015, p. 244. 
77 Le sac de Rome en 1527 leur porte un coup terrible. 
78 Jacob Burckhardt, qui n’est pas suspect de complaisance libertine, a des mots très éclairants 
à ce sujet : « Pendant que Savonarole était puissant à Florence, que ses prédications se 
répandaient au loin et faisaient d’incessants progrès, tout Ferrare se mit volontairement au 
pain et à l’eau (au commencement de l’année 1496) ; un Lazariste annonçait du haut de la 
chaire la guerre la plus horrible et la plus affreuse famine que la terre eût jamais vues ; ceux 
qui jeûneraient, disait-il, pourraient échapper à ce malheur, car ainsi l’avait prédit la Madone 
à de pieux et saints personnages. La cour ne put échapper à l’obligation de jeûner ; elle prit 
même la direction du mouvement. Le 3 avril (jour de Pâques), parut un édit contre ceux qui 
blasphémeraient le nom de Dieu et de la sainte Vierge, contre les jeux défendus, la sodomie, 
le concubinage, les maisons publiques ; il fut défendu à tous les marchands, excepté les 
boulangers et aux fruitiers, d’ouvrir leurs boutiques les jours de fête, etc. ; les juifs et les 
Maures, qui étaient venus en grand nombre de l’Espagne pour se réfugier à Ferrare, ne 
devaient se montrer qu’avec leur O en étoffe jaune cousu sur la poitrine », op. cit., p. 542. 
79 La comparaison entre le tombeau de Louis XII et celui de François Ier est à cet égard 
éloquente : dans le premier cas le roi porte les cheveux longs comme un Franc, alors que 
François Ier a les cheveux coupés “à la romaine” et la barbe taillée “à la grecque”, cf. Jacques 
Bouineau, « Lecture… », op. cit., p. 33. 
80 « Là où l’Antiquité élève l’homme au dépassement de lui-même, la Modernité laisse 
sombrer l’individu dans son intériorité morbide », écrit Stéphane Toussaint, dans 
Humanismes…, op. cit., p. 65. 
81 Jacques Bouineau, « La pensée de gouvernement », Psychiatries, « Autorité. Perte et 
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Par nécessité de protection, d’une part le sujet ne peut désormais plus laisser 
apparaître qu’un aspect officiel de lui-même, la persona ou la personula, selon les 
circonstances et d’autre part, ceux qui mènent une autre vie, soit optent pour la 
perpétuation d’un egomet de plus en plus difficile à maintenir, soit choisissent la 
débauche ; mais dans tous les cas, ils sont vus comme des libertins puisque 
liberté sexuelle, remise en cause de l’ordre monarchique ou athéisme, tout cela 
est regroupé sous le vocable de « libertinage », qui gomme par sa seule 
expression la distinction platonicienne entre eros philosophique et eros vulgaire. 
L’une des figures de proue du mouvement est assurément La Noue et sa 
formule célèbre : « Cache ta vie82 ». 

Par voie de conséquence, l’avènement de la personne tel que Mauss le relève 
à l’époque des Lumières83 n’insiste pas suffisamment à notre sens sur 
l’uniformité qui sous-tend ces changements apparents : en effet, dans toutes les 
étapes qu’il décrit, on n’assiste qu’à des modifications de surface, car on définit 
à chacune des étapes l’individu par rapport à un étalon extérieur à lui-même, ce 
qui le condamne à se restreindre à sa dimension de persona84. Or ce qu’ont trouvé 
les hommes de la Renaissance et ce que le Concile de Trente a fait disparaître, 
ou du moins fortement contraint, est d’une autre nature : il s’agit de la 
perception par krasis que l’art nous révèle et qui permet de mieux saisir la 
consistance de l’egomet. 

 
B/ Consistance 
 

Nous venons de voir à quel moment on pouvait saisir l’apparition de l’egomet 
et de quelle manière il avait été battu en brèche par le contexte. Il nous 
appartient donc à présent d’expliquer en quoi il consiste de manière plus précise 
(a). Pour mieux le cerner, nous le comparerons à une notion proche, mais 
néanmoins distincte, celle de fellow (b), car « tandis que l’on assiste, du XVIe au 

 

reconnaissance », n° 173, mars 2021, p. 6-23. 
82 Rapportée par Georges Minois, op. cit., p. 143. 
83 « Kant avait déjà fait de la conscience individuelle, du caractère sacré de la personne 
humaine, la condition de la Raison Pratique. C’est Fichte qui en fit de plus la catégorie du 
“moi”, condition de la conscience et de la science, de la Raison Pure. Depuis ce temps, la 
révolution des mentalités est faite, nous avons chacun notre “moi”, écho des Déclarations 
des Droits, qui avaient précédé Kant et Fichte… D’une simple mascarade au masque, d’un 
personnage à une personne, à un nom, à un individu, de celui-ci à un être d’une valeur 
métaphysique et morale, d’une conscience morale à un être sacré, de celui-ci à une forme 
fondamentale de la pensée et de l’action, le parcours est accompli. » Marcel Mauss, op. cit., p. 
361. 
84 Malgré ce qu’en disent les romantiques, leur sensibilité reste engluée dans une morale, 
singulièrement religieuse, qui entrave largement la possibilité d’advenir à l’egomet. 
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XVIIe siècle, à la découverte presque parallèle des Anciens et du bon sauvage, 
la notion d’humanité se fait… l’écho des curiosités profondes et des doutes 
lancinants qui assiègent les esprits cultivés85. » Le fil directeur de cette 
comparaison sera fourni par la confrontation de deux versions du même récit : 
celui de Robinson Crusoé chez Michel Tournier86 dans le premier cas et chez 
Daniel Defoe87 dans le second. 

 
a) Egomet 

 
À la fin de son récit88, alors que toutes ses installations ont été pulvérisées 

par l’explosion due à l’imprudence89 de Vendredi, Michel Tournier fait écrire 
ces lignes à Robinson : « En même temps, des structures construites et 
entretenues en moi par le commerce de mes semblables tombaient en ruine et 
disparaissaient. Ainsi étais-je amené par tâtonnements successifs à chercher 
mon salut dans la communion avec des éléments, étant devenu moi-même 
élémentaire. » 

Comme dans le récit de Daniel Defoe, le Robinson de Michel Tournier 
échoue sur une île déserte90, il construit un certain nombre d’établissements et 
Vendredi survient. La relation entre eux est puissante, et nous aurons l’occasion 
d’y revenir à la fin de cette réflexion, quand sera abordée la question de l’homme 
total. Après l’explosion, la conscience de soi développée par Robinson change 
totalement.  

En effet, comme dans le récit de Daniel Defoe, Robinson commence 
d’abord par reproduire ce qu’il peut du monde civilisé dont il sort : maison, 
remparts, culture de la terre, élevage des animaux… Quand il surgit, Vendredi 
lui apparaît comme un sauvage auquel il s’agit d’inculquer la civilisation. La 
destruction des infrastructures libère Robinson des chaînes qui l’entravaient : 
désormais, au lieu de percevoir le monde par chôrismos, il le perçoit par krasis. 
C’est-à-dire qu’au lieu d’être à la fois en dehors et en surplomb, il entre en 

 
85 Stéphane Toussaint, op. cit., p. 58. 
86 Sous le titre Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris 1967, 208 p. 
87 Nous utilisons la version illustrée par Gavarni, qui se trouve sur Gallica 
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6487978m).  
88 Ch. x. 
89 Il fumait en cachette le tabac que Robinson avait sauvé du naufrage, quand l’arrivée à 
l’improviste de celui-ci contraignit Vendredi à jeter la pipe incandescente dans la caverne à 
l’entrée de laquelle il se trouvait et dans laquelle était entreposée la poudre. L’explosion qui 
s’ensuivit détruisit tout, sauf la vie des deux personnages. 
90 Ici elle se situe dans le Pacifique, tandis que chez Defoe elle est dans la mer des Caraïbes. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6487978m
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« communion avec [l]es éléments91. » 
En droit romain, persona désigne la personne selon le droit civil, homo désigne 

un être doté de raison dans un corps humain. Boèce92 lance la vision chrétienne 
de la personne, alliance d’une ousia (âme immortelle) et d’une hypostasis (corps 
mortel). La grande révolution induite par Michel Tournier consiste à nier cette 
dualité pour faire de l’être un principe « élémentaire » comme il l’écrit. Mais si 
l’on suit Marcel Mauss, c’est en Inde que la notion d’individu est apparue pour 
la première fois93 et le Robinson de Tournier apporte-t-il quelque chose de 
vraiment neuf ? Il est à la fois en rupture avec la vision chrétienne et dans 
l’héritage de l’egomet de l’humanisme de la Renaissance. 

Repartons de Burckhardt quand il rappelle que les biographies médiévales 
sont en fait des chroniques, car « il leur manque absolument le sentiment de 
l’individualité du personnage à peindre94. » Il date l’apparition de cette 
individualité des Italiens de la Renaissance, et plus précisément de la Vie de Dante 
par Boccace, et au siècle suivant, écrit Stéphane Toussaint, « l’humanitas devient 
une réalité une et indivisible95 » par l’alliance de la culture, de la sensibilité et de 
l’urbanité. Et ce nouveau rapport se fait grâce à la krasis96, car si l’on en croit 
André Chastel, le peintre doit « se transporter en quelque manière dans le 
modèle. » Or c’est évidemment cette démarche qui permet l’éclosion de l’egomet : 
l’artiste se fond dans son regard et devient son regard qui recrée le monde ; ceux 
qui ne sont pas artistes peuvent le vivre de la même manière (mais rencontrent 
naturellement plus de difficultés à l’exprimer). Le jour où l’art perd cette 
dimension il devient idéologie. 

L’explosion des infrastructures de Robinson a permis cette libération de 
l’egomet, d’autant que, peu après la scène, il remarque la « vénusté97 » de 
Vendredi, tout comme, lors de la Renaissance, la contemplation de la beauté 
était la porte d’entrée vers le divin chez les néo-platoniciens et plus largement 
vers l’harmonie de la nature. C’est en effet par la beauté que les néo-platoniciens 
de la Renaissance pouvaient accéder à l’harmonie de l’homme avec la nature, 
c’est-à-dire avec l’humanité et pourquoi pas avec Dieu, pour ceux qui y 

 
91 op. loc. cit. 
92 « La personne est une substance individuelle de nature raisonnable », De duabus naturis, ch. 
2 et 3. 
93 Marcel Mauss, op. cit., p. 348. 
94 Jacob Burckhardt, op. cit., p. 374. 
95 Op. cit., p. 51. 
96 « Chi pinge figura, e se non po esser lei, non la po porre », écrit Léonard de Vinci : « Le peintre qui 
ne peut s’identifier à la figure ne peut la réaliser », André Chastel, Fables…, op. cit., p. 259. 
97 « Je le regarde s’arracher en riant à l’écume des vagues qui le baignent, et un mot me vient 
à l’esprit : la vénusté. La vénusté de Vendredi. », op. loc. cit. 
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croyaient encore98. 
Par ailleurs l’explosion de la « civilisation » de Speranza détruit 

définitivement ce dont Robinson n’avait pas encore conscience, et qu’il ne 
mesurera que lorsqu’il sera monté à bord du Whitebird, le bateau qui aborde à 
Speranza et qui pouvait lui fournir l’occasion d’en partir : le temps. En montant 
à bord de ce navire il prend conscience « du tourbillon de temps, dégradant et 
mortel, qu’ils [les hommes d’équipage] sécrétaient autour d’eux et dans lequel 
ils vivaient99. » Car il était parvenu à une jeunesse quintessentielle100, celle qui ne 
relève plus de la simple humanité définie par des critères extérieurs liés au temps 
et à l’espace, mais celle qui est hors du temps, expression de la simple puissance 
entée sur l’instinct de vie101, et accessible par la krasis avec la nature. 

Gilles Deleuze, dans sa postface intitulée « Michel Tournier et le monde sans 
autrui »102 pointe trois différences entre le Robinson de Tournier et celui de 
Defoe : « Il est rapporté à des fins, à des buts, au lieu de l’être à une origine ; il 
est sexué ; ces fins représentent une déviation fantastique de notre monde, sous 
l’influence d’une sexualité transformée, au lieu d’une reproduction économique 
de notre monde sous l’action d’un travail continué. » Et au-delà de l’analyse 
structuraliste à laquelle il se livre, et sur le terrain de laquelle nous ne le suivrons 
pas, il retrouve des accents que n’auraient pas renié les artistes de la 
Renaissance103. 

En somme ce que nous apprend cette mise en regard du récit de Michel 
Tournier et de l’approche artistique humaniste, c’est que l’homme possède une 
capacité d’appréhender le monde et lui-même au-delà des critères convenus, à 
commencer par ceux du temps et de l’espace et naturellement, tous ceux qui 

 
98 « Mais si, depuis les réalités de plus en plus appropriées, une délectation de plus en plus 
grande a pris graduellement naissance, et si rien ne convient davantage à l’homme que l’idée 
elle-même de l’humanité, laquelle est l’homme véritable, quoi de plus suave que d’être 
embrassé en soi pendant qu’on l’intellige, et d’être restitué à elle tandis qu’on l’aime ? », 
Marsile Ficin, Argument pour la théologie platonicienne (traduit et annoté par Sébastien Galland, 
présentation Julie Reynaud, préface Laurent Lavaud), Paris 2016, p. 78. 
99 Michel Tournier, op. cit., ch. xi. 
100 « Car il n’était pas jeune d’une jeunesse biologique, putrescible et portant en elle comme 
un élan vers la décrépitude. Il était jeune d’une jeunesse minérale, divine, solaire… », op. loc. 
cit. 
101 « Une profonde inspiration l’emplit d’un sentiment d’assouvissement total. Sa poitrine 
bombait comme un bouclier d’airain. Ses jambes prenaient appui sur le roc, massives et 
inébranlables comme des colonnes. La lumière fauve le revêtait d’une armure de jeunesse 
inaltérable et lui forgeait un masque de cuivre d’une régularité impeccable où étincelaient des 
yeux de diamant. », op. cit, ch. xii. 
102 Apparue pour la première fois aux Éditions de Minuit en 1969.   
103 Par exemple : « L’objet du désir n’est pas le corps ni la chose, mais seulement l’Image. » 
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découlent des classifications sociales d’âge, de sexe, de statut etc. Pour y 
atteindre il convient d’abandonner le chôrismos qui place l’homme face aux 
choses et de lui substituer la krasis qui le conduit dans les choses. Cette 
démarche s’opère non pas par annihilation des convenances ou par 
hallucination, mais par la culture, la sensibilité et l’urbanité, ces trois qualités 
fondatrices de l’humanitas. L’individu qui accède à cette perception de lui-même 
et du monde le fait grâce à son egomet. 

Il conviendra donc de s’interroger sur l’espace laissé libre pour cet egomet, 
puisque, après le Concile de Trente, le poids de l’environnement contraint à 
s’exprimer à peu près uniquement par l’intermédiaire de sa persona ou de sa 
personula. Mais avant d’envisager ce point, et grâce au Robinson de Daniel 
Defoe, voyons une autre manière de se situer dans le monde, le fellow. 

 
b) Fellow 

 
Autant l’egomet est détaché de toute référence qualifiante d’âge, de sexe, de 

statut etc. et traduit la rencontre de l’être simplement conscient de son 
individualité avec le monde qui l’entoure, autant le fellow est inséparable de 
qualités par lesquelles l’individu se définit, et telle est la raison pour laquelle le 
Robinson de Tournier peut se transformer intégralement et devenir un être 
universel, alors que le Robinson de Defoe reste à jamais un Anglais chrétien 
réformé du XVIIIe siècle. Telle est aussi la raison pour laquelle, à la fin du siècle 
des Lumières, la Déclaration française des droits de l’homme promeut un être 
universel, là où la déclaration américaine s’inscrit dans un contexte historique 
daté104. 

La rencontre avec Vendredi place Robinson en face d’une altérité 
sympathique chez Defoe, et ce point de départ, en dépit des ressemblances du 
récit, n’a pas du tout la même structure chez Tournier. Chez Defoe, Robinson 

 
104 Le texte français lance la célèbre formule « Les hommes naissent et demeurent libres et 
égaux en droits », là où le texte américain précise « We the people… » et situe son énoncé dans 
un moment historiquement daté (« Lorsque dans le cours des événements humains, il devient 
nécessaire pour un peuple de dissoudre les liens politiques qui l’ont attaché à un autre, et de 
prendre, parmi les puissances de la terre, la place séparée et égale à laquelle les lois de la 
nature et du Dieu de la nature lui donnent droit, le respect dû à l’opinion de l’humanité 
l’oblige à déclarer les causes qui le déterminent à la séparation. » Déclaration d’indépendance 
américaine du 4 juillet 1776), reprenant en cela l’esprit que l’on trouvait déjà dans la 
regeringsform de 1719, qui dans son prologue rappelle que les maux qui se sont abattus sur la 
Suède sont dus aux péchés des hommes et qu’Ulrica-Éléonore accepte de monter sur le trône 
en raison « d’un soin particulier pour vous [les Suédois] & pour notre commun intérêt » 
(http://mjp.univ-perp.fr/constit/se1719.htm, consulté le 6 VIII 2020) . 

http://mjp.univ-perp.fr/constit/se1719.htm
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est convaincu qu’il est appelé « par le ciel105 » à le sauver et les symboles 
chrétiens sont rameutés pour décrire la scène : c’est par exemple au troisième 
signe de Robinson que Vendredi se jette à terre et place le pied de Robinson 
« sur sa tête, voulant sans doute me montrer par là qu’il me jurait fidélité et qu’il 
se reconnaissait mon esclave », alors que chez Tournier c’est « un homme noir 
et nu, l’esprit dévasté par la panique », qui fait le même geste que celui décrit 
par Defoe, mais devant « un homme blanc et barbu, hérissé d’armes, vêtu de 
peaux de biques, la tête couverte d’un bonnet de fourrure et farcie par trois 
millénaires de civilisation occidentale106. » Chez Tournier cette confrontation 
consciente de l’altérité permet de déboucher sur autre chose, et débouchera en 
effet sur l’egomet ; chez Defoe l’altérité est inégale, dans la mesure où il n’en est 
perçu qu’un côté, l’autre se confondant avec le regard qui décrit, ce qui interdit 
d’accéder à l’egomet, mais cantonne au contraire dans le fellow, défini par ses 
propres critères qu’il ne peut pas envisager comme extrinsèques.  

Du reste, immédiatement, le Robinson de Defoe habille le corps nu, sans 
explication107, alors que chez Tournier, même si l’interdiction biblique n’est pas 
loin non plus, elle est consciente et l’intérêt de Vendredi est aussi pris en 
compte108. Pour compléter, et sans naturellement prétendre mener une analyse 
comparative complète, citons deux autres exemples : Dieu et les institutions. 

Chez Defoe, Dieu est abordé sous l’angle du catéchisme109, alors que chez 
Tournier Robinson reçoit un compagnon (sous-entendu un pair humain), mais 
totalement inférieur quant aux étiquettes sociales110. Le Robinson de Tournier 
évoluera vers une autre perception et une autre conscience quand il aura 
compris que ses critères étaient culturels et non pas universels ; il aura alors 
atteint son egomet. À l’inverse, le Robinson de Defoe n’évolue pas : il affirme au 
contraire la valeur absolue de ses critères, car le fellow ne peut s’en extraire. Par 

 
105 La rencontre a lieu au ch. xiii, p. 166 sq. (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k-
6487978m/f182.item). 
106 Op. cit., ch. vii. 
107 « Je lui fis comprendre de me suivre pour recevoir de moi des habits, car il était absolument 
nu » (p. 169) ; l’ordre découle à l’évidence de la condamnation biblique de la nudité, 
conséquence du péché originel et remise à l’ordre du jour par la Contre-Réforme, comme 
nous le remarquions plus haut. 
108 Robinson le vêt « … moins pour le protéger de la fraîcheur de la nuit que pour ménager 
sa propre pudeur [à lui, Robinson]… », Michel Tournier, op. loc. cit. 
109 Robinson dit à propos de Vendredi qu’il veut « … l’instruire dans la connaissance du vrai 
Dieu… » (ch. xiv, p. 176-177).  
110 Robinson note dans son Log-book : « Dieu m’a envoyé un compagnon. Mais par un tour 
assez obscur de sa Sainte Volonté, il l’a choisi au plus bas degré de l’échelle humaine… Un 
Indien mâtiné de nègre ! », Michel Tournier, op. loc. cit. 
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voie de conséquence, Vendredi obéit à un « petit monarque111 » chez Daniel 
Defoe, au pire comme esclave112, au mieux comme lieutenant113, alors que chez 
Tournier la métamorphose complète de Robinson en a fait autre chose que ce 
qu’il était au départ. Du reste, quand le Robinson de Defoe s’apprête à partir, il 
montre « toutes [ses] inventions depuis [son] arrivée dans l’île114 », alors que le 
Robinson de Tournier décide de ne pas repartir. 

Publiées en 1719, les Aventures de Robinson Crusoé traduisent bien l’esprit d’un 
temps, dans lequel s’affirme en Angleterre115 une nouvelle vision de soi-même 
(le self), conceptualisée par Locke dans ses Essais sur l’entendement humain (1694, 
soit peu avant la parution de l’ouvrage de Defoe). Le self permet de prendre 
conscience de soi-même « en acquérant la capacité d’autonomie et de création 
personnelle116 », mais cela ne rend pas l’individu apte à entrer en krasis avec la 
nature, tout au plus à développer une sensibilité à l’égard de la nature et du 
monde117, eu égard au présupposé philosophique et moral que l’on retrouve à 
la base du fellow. Du reste, comme le remarque à juste titre Irène Théry, « le moi 
lockien, identifié à tout ce que je suis, est nécessairement sexué118 », entendu au 
sens de « genré », ce qui correspond effectivement à la dimension du fellow, mais 
pas à celle de l’egomet, qui bien que pareillement sexué, ne peut pas être apprécié 
à l’intérieur d’un genre. Et l’on revient à ce qui a été dit peu auparavant : c’est 
parce que le signataire de la déclaration des droits est un fellow dans le monde 
anglo-saxon et un egomet119 en France que le texte qui en sort se présente comme 
un modèle universel dans ce cas-ci ou une « règle du jeu120 » dans ce cas-là. La 

 
111 Ch. XV, p. 195. 
112 Dès le départ, mais encore ch. XVI, p. 207. 
113 Ibid., p. 217. 
114 Ibid., p. 209 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6487978m/f231.item). 
115 Que Cromwell définissait déjà dans l’Instrument of Government de commonwealth et non de res 
publica. 
116 Irène Théry, op. cit., p. 359. 
117 Qui permettra au sensualisme de Hume ou à la Sentience d’éclore au XVIIIe siècle. 
118 Irène Théry, op. cit., p. 472. 
119 À l’humaniste de la Renaissance a succédé l’homme de nature des Lumières : l’enveloppe 
change en fonction de l’époque et des modes, mais la dimension – disons ontologique – est 
identique. En revanche, le fellow « fait du moi une hypostase – la réalisation d’une essence 
invisible », comme l’écrit Irène Théry, op. cit., p. 603 ; cette essence n’est pas tirée de la krasis 
avec la nature, mais d’un chôrismos, qui juxtapose une nature observée et une conscience 
intérieure (ce qui renvoie directement au regard que Daniel Defoe prête à Robinson). 
120 Jacques Bouineau, « Personne, persona et contrat social », actes du XIXe colloque de 
l’AFHIP, 6 et 7 septembre 2007, Aix-en-Provence 2008, p. 195. 
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version actualisée du fellow se trouve dans le WASP121 américain, aujourd’hui 
fortement ébranlé. 

L’apparition du fellow coïncide enfin avec une modification dans l’usage de 
l’interpellation d’autrui en anglais : à la charnière des XVIIe et XVIIIe siècles, 
on passe du thou122 au you. Cela se vérifie dans les Constitutions dites 
d'Anderson123, dont on stigmatise volontiers le style prétendument archaïsant : 
c’est par you et non thou que l’on s’adresse au singulier au frère en maçonnerie, 
dès lors you englobe en même temps la désignation singulière et la désignation 
collective. Celui à qui on s’adresse par you est donc intrinsèquement constitué 
par une dimension sociale : c’est un fellow. 

 
 

II/ Relations 
 
Dans la partie qui précède, nous avons observé les relations de soi au monde, 

c’est-à-dire la manière dont le vivant perçoit l’espace juridique et naturel dans 
lequel il évolue. Il convient à présent de s’interroger sur le rapport de soi aux 
autres.  

En effet, non seulement chacun possède une part de vision mythologique 
de soi-même et du monde124, faite de foi, de philosophie, d’appartenance aux 
rituels sociaux qui les accompagnent, mais encore tout homme est marqué, dans 
son appréhension du monde, par ces identifiants qui sont le fruit de sa culture 
ou de ses choix. C’est-à-dire que la relation de soi aux autres est primordiale 
dans la manière de se situer, de se définir et donc de tenir une partition au sein 
de l’espace juridiquement organisé. 

Ce rôle social installe à la fois un filtre et un truchement entre soi et les 
autres, aboutissant à ce que chacun joue un rôle plus ou moins convenu, et donc 
s’identifie à une fonction dans les mondes où il évolue. Jusqu’à quel point y a-
t-il confusion entre l’être vivant et son masque ? C’est ce qu’il nous appartiendra 
de mesurer dans un premier temps (A). Ensuite, comme chez l’individu libre 
l’être ne saurait se limiter à la fonction, l’art nous permettra de mieux 

 
121 White anglo-saxon protestant. 
122 Désormais presque exclusivement réservé à l’adresse à Dieu. 
123 V. « Les anciennes obligations des Maçons Francs et Acceptés », ch. 6, « De la conduite », 
par. 4 à 6, par ex., numérisé par Gallica à l’URL suivante : https://galli-
ca.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64880v/f221.item.r=You%20are%20to%20act%20as%20beco
m.  
124 Ce qu’Irène Théry appelle le « Dieu intérieur », op. cit., p. 431, et ce que Marcel Mauss avait 
mis en évidence en observant les sociétés « sociocosmiques ». 
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comprendre comment il est possible de l’affranchir de ce qui risque, si l’on n’y 
prend garde, de devenir une tunique de Nessus (B). 

 
A/ Soi et les autres 

 
Dès la fin du Moyen Âge, la devotio moderna qui est au mouvement de la foi 

ce que l’egomet – qui lui doit beaucoup – est à la perception individuelle, sans 
doute par tradition à la fois stoïcienne et médiévale (la complémentarité entre 
macrocosme et microcosme), cette devotio moderna donc facilite l’émergence 
d’une krasis universelle moins politique que sensible dans un premier temps, et 
c’est pourquoi on la discerne tout d’abord dans l’art. Dans un second temps, le 
conflit devient plus religieux et politique que féal, et l’egomet s’en retire. Dans le 
cours du XVIe siècle, en effet, les structures politiques et religieuses se 
renforcent et les sujets sont de plus en plus perçus comme des personæ (a). Cette 
modélisation est hiérarchique et fonctionne selon le système médiéval de 
l’exemplum : un ton est donné à la cour, qui se transmet à la ville, qui irrigue 
jusqu’aux campagnes.  

Mais le renforcement du cadre général, fruit de l’affirmation de l’État absolu 
et de la Contre-Réforme catholique transfigure l’individu lui-même, et donc sa 
manière d’être dans son groupe familial cette fois (b). Peut-il en effet se 
contenter d’opérer une différence entre l’espace public et l’espace privé ? La 
distinction est plus aisée quand on se trouve en présence d’un fellow125 que 
lorsqu’il s’agit d’un egomet, car dans le premier cas la personne se définit par un 
ensemble de caractéristiques (juridiques, sociales, personnelles) toujours 
simultanées, alors que dans le second elle se situe par rapport à une simple 
conscience de soi et du monde. Doit-on au contraire chercher la nature 
juridique profonde du rapport du régnicole au royaume (mettant en jeu la 
persona) et celui qui accompagne la vie au sein du groupe familial (permettant à 
la personula d’apparaître), à la manière des Grecs, c’est-à-dire avec les mêmes 
valeurs, mais à des niveaux d’action différents126 ? 

Quel que soit le contexte, une sorte de dédoublement de l’individu127 
 

125 Anthony Ashley Cooper, troisième comte de Shaftesbury (1671-1713) (V. Soliloques ou 
conseils à un auteur, mais aussi Askêmata ou Exercises – traduits sous le nom d’Exercices par L. 
Jaffro, Paris 1993) –, par exemple, adopte un style de vie antique, mais dans une stricte 
séparation entre le privé et le public. 
126 Chez les Grecs, on se gouvernait soi-même en tant que citoyen, père de famille ou individu 
en rejetant l’hybris dans les trois cas. 
127 Qui conduit l’observateur que nous sommes à lire entre les lignes, en utilisant pourquoi 
pas la méthode proposée par Leo Strauss, La Persécution et l’art d’écrire (tr. Olivier Sedeyn, 
1960), Paris Tel Aviv 2003, XXVIII-272 p. et complétée par David Wootton, « New histories 
of Atheism », in David Wootton et Michael Cyril William Hunter (dir.), Atheism from the 
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s’installe, accru en proportion de la divergence ressentie entre le message officiel 
et le sentiment vécu. 
 
a) Persona et egomet 
 

Le portrait de Louis XIV peint par Rigaud (1701 – Paris, musée du Louvre), 
devenu le modèle de tous les portraits de souverains au XVIIIe siècle128, 
emprunte des symboles (religion, Antiquité, ordre légal) qui l’ont évidemment 
précédé mais il scelle le genre du portrait officiel : le roi est une persona, et par le 
phénomène du ruissellement (de la cour à la ville et de la ville aux campagnes) 
que nous évoquions à l’instant, tous les vivants au sein de cette res publica qu’est 
le royaume, par imitation de l’image du roi – et comme cela se passait au 
préalable à partir de l’imitation de Jésus-Christ – deviennent une persona à leur 
tour. Chaque régnicole est donc perçu d’abord par sa fonction, sa place et son 
rôle. 

Le phénomène n’est pas nouveau129, mais il prend une consistance nouvelle, 
car on imagine que le lien social est le fruit d’un contrat : la monarchie juste est 
celle qui résulte d’un contrat aux yeux de certains aux XVIe et XVIIe siècles130. 
Or, en droit romain, celui qui signe le contrat est une persona, alors que l’esclave, 
alieni juris, n’est qu’un homo, comme nous le relevions plus haut. Au demeurant, 
pour ce qui concerne la France, il est vraisemblable que l’histoire factuelle, et 
singulièrement l’avènement de François Ier qui, n’étant pas fils de roi, ne peut 
tirer que de son propre charisme, en l’occurrence de sa fonction, la persona (celle 

 

Reformation in the Enlightenment, Oxford 1992, p. 13-53 : la lecture entre les lignes est justifiée 
lorsque sont réunis 6 critères : « 1- un texte dans lequel les idées conventionnelles semblent 
en contradiction avec des idées non conventionnelles ; 2 – des lectures contemporaines qui 
considèrent ce texte comme suspect ; 3 – un intérêt déclaré de l’auteur pour “l’écriture entre 
les lignes” ; 4 – des déclarations de l’auteur qui tendent à confirmer les soupçons  quant à ses 
propres procédures littéraires ou ses convictions privées ; 5 – des témoignages 
contemporains qui attestent que l’auteur était considéré comme irréligieux ou du moins 
impliqué dans des milieux irréligieux ; 6 – des preuves manuscrites montrant que l’auteur 
possédait des vues plus radicales que celles qu’il osait publier ouvertement. » cité par Jean-
Pierre Cavaillé, op. cit., p. 445, n. 3. 
128 V. notre article « Art et institution royale. De l’image antiquisante à la représentation 
moderne en Europe (de la Renaissance à la Première Guerre mondiale) », à paraître dans 
l’hommage à Jean Glénisson. 
129 On a même pu écrire qu’aussi bien dans le théâtre grec que dans le droit romain « la notion 
sous-jacente pour penser la personne… est… celle de rôle », Irène Théry, op. cit., p. 379. 
130 Ce sont évidemment les monarchomaques comme Théodore de Bèze, Droit des magistrats 
sur leurs subjects (1574) ou Junius Brutus, Vindiciæ contra tyrannos (1579), mais aussi le jésuite 
Bellarmin, Tractatus de potestate summi pontificis in temporalitbus (1610), le calviniste Jurieu, Lettres 
pastorales adressées aux fidèles de France qui gémissent sous la captivité de Babylone (1686-1689)… 
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de roi) qui lui permet de s’affirmer absolutus, c’est-à-dire délié de toutes les 
puissances, quitte à se fondre dans celle qu’il cisèle131. 

Cependant, les parties au contrat se modifient parce que le contractualisme 
évolue dans un premier temps vers la théorie du contrat social, puis il change 
de nature et s’inscrit aujourd’hui à l’intérieur d’une logique économique132, mais 
le mouvement est le même : l’espace dans lequel se déroule la vie publique est 
juridiquement défini et celui qui s’y soumet est lui aussi juridiquement défini : 
c’est toujours une persona ; ou s’il ne l’est pas au moment de la signature, il le 
devient : l’homme de la nature devient un citoyen chez Rousseau. 

Est-ce à dire à l’inverse que l’homme de nature est un egomet ? Certes non, 
car l’homme de nature de la philosophie des Lumières évolue dans un 
environnement « naturel », précisément, où la cité n’est pas créée, tandis que 
l’egomet est un citoyen qui peut sortir de sa stricte dimension juridique pour 
atteindre un autre niveau, celui de la perception intuitive. En simplifiant, on 
peut dire que l’homme de nature a vocation à devenir un citoyen, tandis que le 
citoyen peut accéder à la perception par krasis. Et au demeurant, dans les 
systèmes de common law, la logique du contrat social n’est pas la même qu’en res 
publica : chez Hobbes, c’est la peur qui fait contracter, pas un impératif juridique, 
chez Locke, le signataire du contrat est un fellow c’est-à-dire un individu évoluant 
dans un espace normé, et non un principe juridique incarné dans une persona133. 

La matérialisation de cette inversion de mouvement se trouve dans la place 
accordée au corps : le corps de l’egomet est un principe vivant qui respecte 
simplement l’équilibre naturel et qui contient donc en soi ses propres limites, 
telles que les avaient pensées les Grecs : celles de l’hybris. Mais le corps permet 
d’entrer en contact avec l’environnement. Dans la philosophie des Lumières, le 
corps est nié134 et devient donc le siège des passions : l’eros des Lumières est 
nécessairement l’eros vulgaire de Platon, en ce sens que soit on prend du plaisir 
par son corps et on devient un libertin, soit on n’utilise son corps qu’au sein de 
l’exercice matrimonial, ce qui ne correspond assurément pas à l’egomet, mais à la 
personula, comme nous le verrons plus bas, laquelle n’est que la transposition de 
la persona au niveau familial. Dans l’idéalisme de Fichte, le « moi absolu » place 
de facto l’individu non pas en krasis avec le monde, mais pour ainsi dire en 

 
131 Sur ces points, v. Jacques Bouineau, « Lecture politique… », op. cit. 
132 « Le contractualisme, l’idée selon laquelle le lien contractuel serait la forme la plus achevée 
du lien social et aurait vocation à se substituer partout aux impératifs unilatéraux de la loi, est 
une composante de l’idéologie économique, qui conçoit la société comme un amas 
d’individus mus par la seule vertu du calcul d’intérêts. » Alain Supiot, Homo juridicus. Essai 
sur la fonction anthropologique du droit, Paris 2005, p. 142-143. 
133 Jacques Bouineau, « Personne, persona…, op. cit., p. 187-210. 
134 Rousseau n’en a reçu que des tourments. 
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démiurge du monde, ce qui ne correspond pas à la nature de l’egomet, mais 
davantage à celle du fellow. 

Dans les systèmes où le cadre général est constitué par un commonwealth et 
non plus par une res publica, l’individu qui se meut au sein de l’espace normé 
n’est plus une persona, mais un fellow, nous venons de le voir. Il s’agit d’un être 
vivant qui ne se départit jamais de son nom, de sa fonction publique (titre ou 
profession) etc., mais qui distingue entre deux niveaux : d’une part le public et 
le privé, comme on l’a vu et d’autre part ce qui met en jeu le corps ou non. Si 
le corps est mis en jeu, il devient lui-même une partie de la définition de 
l’individu : on peut rencontrer des libertins135, comme dans les systèmes de res 
publica, mais on peut aussi voir apparaître des comportements sexuels 
considérés comme spécifiques de certains individus136. Si on ne parle pas du 
corps, ce qui est le cas le plus fréquent, on suit simplement le modèle officiel 
dans lequel on ne connaît que deux genres (masculin et féminin), mais c’est 
évidemment aussi le cas dans les systèmes de res publica137, car le sexe biologique 
a engendré un genre politique138. 

La différence entre les deux sphères (persona et fellow) repose sur une réalité 
juridique opposée : « Dans la culture de common law, c’est le juge et non la 
Couronne (l’État) qui incarne la source ultime de la légitimité, donc la figure 
totémique de la loi (Law), et il n’y a pas de mot pour désigner l’unité normative 

 
135 Les libertins spirituels ou les ranters de la Révolution anglaise conjuguent dissimulation de 
pratiques privées subversives à tous points de vue et indifférence apparente aux lois et aux 
usages, v. Jean-Pierre Cavaille, op. cit., p. 413. 
136 C’est évidemment le propre de ce qu’on nommera au XIXe siècle les homosexuels, qui 
ouvrent leurs premiers clubs à Londres au XVIIIe siècle, donnant naissance à une sous-
culture, fruit du communautarisme, tandis que dans les systèmes de res publica, ils demeurent 
des sodomites – la stigmatisation est religieuse – c’est-à-dire des pécheurs ; ce qui n’empêche 
pas une condamnation religieuse universelle dans toutes les cultures européennes, y compris 
chez les anglicans et les protestants. Mais ce n’est qu’en système de common law, parce que 
l’acteur social est un fellow, que la « catégorie » des homosexuels peut voir le jour, comme cela 
sera rappelé plus loin. Et parallèlement, les efforts déployés par Magnus Hirschfeld pour la 
défense des homosexuels s’inscrit dans la même perception, même si l’Allemagne est 
culturellement un pays de droit romain, sa conscience sociale est plus proche des réalités 
anglo-saxonnes que de celle des pays du sud de l’Europe. 
137 D’où la conceptualisation de la distinction de sexe : « C’est le genre non pas des personnes, mais 
des relations sociales. » Irène Théry, op. cit., p. 228. 
138 Pour un exemple inversé (c’est-à-dire un système où les femmes dominent et où les 
hommes sont soumis), on peut se reporter à Ludvig Holberg, dans son Voyage de Niels Klim 
dans le monde souterrain, Paris 1949, 308 p. (édition de la bibliothèque de l’Arsenal) ou Le voyage 
souterrain de Niels Klim, Paris 2000, 257 p. (ch. IX, lors du passage dans le pays de Cockleku… 
dont le nom signifie « cocorico »). 
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d’où les droits individuels tirent leur sens et leur portée139. » Or aujourd’hui, les 
techniques de communication et d’information définissent l’homme par les 
liens qu’il tisse avec son environnement et non pas par une identité intérieure140, 
ce qui ne surprend pas, car ces techniques et l’informatique singulièrement, sont 
de conception anglo-saxonne141. 

Outre ces différences juridiques, les divergences entre persona et fellow sont 
aussi dues naturellement à un contexte donné, mais ce dernier ne suffit pas seul 
à expliquer les divergences. De nos jours, l’apparat social est moins développé 
dans les pays du nord de l’Europe que dans les pays du sud142 ; mais le 
cérémonial de la cour d’Angleterre, la solennité des portraits d’Élisabeth Ière, 
bien que septentrionaux, n’ont rien à envier à l’étiquette méridionale. La 
différence ne vient donc pas uniquement d’un mode de vie, mais d’une manière 
de se voir dans l’espace et de s’y nommer. 

Et si l’on sort d’Europe, l’explication est encore plus perceptible. Les 
observations de Marcel Mauss143, qui lui ont permis de penser l’individu socio-
cosmique, montrent à l’évidence que la personne est au sein d’un faisceau de 
fonctions, qui définissent l’individu. S’agissant de civilisations éloignées des 
nôtres, nous nous garderons bien de projeter sur elles les notions de persona ou 
de fellow, car il s’agit d’une tout autre réalité ; mais néanmoins d’une réalité qui, 
comme dans les deux modèles européens que nous isolons, repose sur des rôles. 
Et que dire de la notion de rite qui, chez Confucius, conduit à concevoir 

 
139 « Les traductions anglaises des Grundlinien der Philosophie des Rechts de Hegel témoignent de 
cette difficulté, puisque le titre Philosophy of Right (voir les traductions de T.M. Knox, Oxford 
1965, ou de S.W. Dyde, New York 1966) est particulièrement abscons pour un lecteur 
anglophone. », Alain Supiot, op. cit., p. 28. 
140 Idem, p. 185. 
141 Jacques Bouineau, « Antiquité et territoires connectés », dans le cadre de la rencontre des 
Académies de l’Ouest (La Rochelle, 15 juin 2019) sous le titre : « Les Académies dans la ville, 
nouvelles orientations, nouveaux publics » Annales de l’Académie, t. 22 (nouv. série), 2020, p. 
59-76 (https://www.youtube.com/watch?v=eG75-sbb4fU). 
142 Gustave Vasa appelle les paysans ses « très chers amis », Gustave Adolphe s’adresse 
volontiers aux paysans et fait preuve d’une grande simplicité de manières, Christine s’habille 
simplement, tout comme Charles XI. Qu’il y ait là des goûts personnels, sans doute, mais il 
s’agit aussi d’une tradition suédoise. On trouve la même chose au Danemark avec Christian 
IV, Peter Burke, « State-Making, King-Making and Image-Making from Renaissance to 
Baroque: Scandinavia in a European Context », Scandinavian Journal of History, vol. 22, nr. 1, 
1997, p. 7. 
143 « Chez les Pueblo de Zuñi… le clan est conçu comme constitué par un certain nombre de 
personnes, en vérité de personnages… », Chez les Kwakiutl, « le prénom de l’individu… 
change avec son âge et les fonctions qu’il remplit par suite de cet âge. » Marcel Mauss, op. cit., 
p. 339 et 342. 

https://www.youtube.com/watch?v=eG75-sbb4fU
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l’homme « comme un point de convergence d’échanges interpersonnels »144. 
 Il devient donc de plus en plus difficile de s’en tenir à une distinction 

public/privé, même si la personula relève effectivement du niveau familial. 
 

b) Personula et egomet 
 
« Tout un immense ensemble de sociétés est arrivé à la notion de 

personnages, de rôle rempli par l’individu dans des drames sacrés comme il joue 
un rôle dans la vie familiale145. » Ce rôle n’est cependant pas joué de la même 
manière : dans une société holiste, où chacun n’est qu’un éclat du tout146, ou 
dans les sociétés individualistes modernes où l’on se trouve en présence 
d’électrons plus ou moins libres. Tout est dans la pondération de la 
formulation : « plus ou moins libres ». Le phénomène le plus visible se 
rencontre assurément dans la distinction entre les hommes et les femmes. Elle 
est évidemment fort ancienne, et semble universelle ; toutefois, à y regarder de 
plus près, ce que la modernité amalgame et qui n’est pas une règle universelle 
ce sont les notions d’homme et de masculinité d’un côté et de femme et de 
féminité de l’autre147. 

On peut certes se souvenir des fortes paroles de l’Ancien Testament pour 
fonder le phénomène, et donc en contester la modernité. Mais d’une part la 
morale vétérotestamentaire ne se trouve pas à la source de toutes les cultures, 
d’autre part le rapprochement opéré par Irène Théry entre rôles et statuts est 
fondamental, car les statuts d’avant la modernité prenaient en compte des 
critères plus nombreux que ceux d’une fonction au sein d’un couple. C’est au 
moment de la Renaissance que la vision de la famille se modifie148, car elle se 
trouve prise dans le mouvement de modification institutionnelle que l’on a déjà 
noté plus haut à propos des structures d’État. « Au moment de monter sur ce 
théâtre du monde, où jusqu’ici je n’ai été que spectateur, je m’avance 
masqué149 », écrit Descartes, ce qui fait dire à Alain Supiot que d’une part la 
personnalité demeure un masque – et là se trouve la persona du droit romain –, 
mais d’autre part que ce masque est indispensable pour « participer pleinement 
à la dignité humaine » et parvenir, par la raison critique, « à la connaissance 

 
144 Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris 1997, p. 68. 
145 Marcel Mauss, op. cit., p. 346-347. 
146 Irène Théry, op. cit., p. 293. 
147 « Les rôles devinrent des natures et les statuts des identités », Irène Théry, op. cit., p. 54. 
148 « Le document le plus intéressant à cet égard est le Trattato del governo della famiglia, d’Agnolo 
Pandolfini ou de L. B. Alberti. » Jacob Burckhardt, op. cit., p. 451. 
149 Cité par Alain Supiot, op. cit., p. 62. 
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scientifique de la Nature ». Cela est fort vrai en ce qui concerne la personnalité 
du citoyen, qu’il s’agisse de la persona ou de la personula, mais ne suffit pas à notre 
sens à rendre compte de la dimension sensible attachée à l’egomet. 

Du reste, Irène Théry insiste sur une idée fondamentale : « Nulle part un 
homme et une femme ne suffisent à faire un enfant150 », car l’enfant est pris dans 
le phénomène de l’interlocution, qui lui permet de se construire en comprenant 
ce que sont les individus non pas par des attributs, mais parce qu’ils sont 
partenaires d’une vie en société151. C’est-à-dire que l’enfant ne fait pas de 
différence entre un environnement public et un environnement privé en raison 
de rôles biologiques, mais tout simplement en percevant un plus proche et un 
plus lointain, le premier perceptible de manière sensible, le second de manière 
institutionnelle. Du reste, l’ethnologie montre bien que le père est un père 
juridique, mais pas nécessairement biologique152. 

Si l’on va plus loin dans la recherche, on se trouve confronté d’une part à 
des difficultés d’ordre juridique153, d’autre part à des difficultés d’ordre 
psychanalytique, et singulièrement celles qui découlent du lien qui unit la mère 
à son enfant154, difficultés rendues encore plus grandes aux époques anciennes 
durant lesquelles les femmes étaient la plupart du temps enceintes. Et par 
ailleurs l’institution des berdaches américains vient brouiller toutes nos 
catégories dans la mesure où des hommes jouent le rôle social de l’autre sexe155, 

 
150 Irène Théry, op. cit., p. 613. 
151 « L’acte d’engendrer étant un acte éminemment social, investi de surcroît d’une grande 
valeur, on peut dire qu’en matière de procréation, évoquer une substance purement physique 
et la nommer le “biologique” est un mythe pur et simple. » Irène Théry, op. cit., p. 613.  
152 « L’institution de la famille individuelle est ainsi basée sur un puissant sentiment de la 
nécessité du père, entièrement compatible avec une totale ignorance de la connaissance de 
ses fondements biologiques. » Bronislaw Malinowski, La paternité dans la psychologie primitive, 
Paris 2006 (rééd.), p. 69. 
153 Tel est le cas de la rémunération des services sexuels de la femme mariée dans le cadre de 
l’ayuda en vigueur chez les Quimichtepecs, v. Jacques Bouineau, « Famille et personula », op. 
cit., p. 54. 
154 « Dans l’ensemble, les mères s’identifient d’une manière ou d’une autre à l’enfant qui se 
développe en elles… Il est de toute façon difficile pour une mère de se séparer de son enfant 
à l’allure qui convient à l’enfant. » Donald W. Winnicott, op. cit., p. 440. 
155 Sabine Lang, Men as women, women as men: Changing gender in Native American cultures, Austin 
1998, p. 6-7 . Le mot berdache ne désigne jamais les femmes qui prennent le rôle des 
hommes, bien que la réalité existe. Pour éviter de désigner ces dernières sous le vocable 
d’amazones, et pour ne pas connoter avec l’étymologie du mot berdache – « le nom vient du 
français qui a adapté l’arabe bardaj ou barah qui signifiait “prostitué mâle”, et qui a été utilisé 
au XVIIIe siècle par les voyageurs français pour désigner les passifs dans les relations entre 
hommes. » Jacques Bouineau, « Famille et personula » op. cit., p. 54 –, elle retient les mots en 
indien ou parle de « women-men » et de « men-women ». 
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démontrant s’il en était besoin que l’épouse dont il est question dans ce cas-là 
est bien une personula, et en aucun cas un egomet. 

Ces préliminaires étant posés, comment la culture européenne en est-elle 
venue à confondre rôle social et réalité biologique ? La première explication 
découle évidemment de la religion. Toutes les familles sont une imitation de la 
Sainte Famille, comme chaque chrétien est invité à l’imitation de Jésus-Christ. 
Les exemples sont innombrables dans tous les domaines de l’art. On y voit 
toujours une famille unie composée d’un père visible (Joseph) – même si l’on 
sait que le vrai père est invisible, mais omniprésent –, de la mère (Marie) soumise 
à la fois à son statut d’épouse de Joseph, d’épouse de Dieu et de mère du 
sauveur, et de l’enfant en tant qu’enfant soumis à ses parents et comme fils de 
Dieu appelé à un destin particulier. 

Une admirable synthèse de ces fonctions se trouve réunie dans le marbre 
sculpté par Paolo Bernini – le fils du Bernin – intitulé L’Enfant Jésus jouant avec 
un clou (1665 – Paris, musée du Louvre). La sculpture rend compte à la fois du 
regard que l’on portait sur l’enfant au XVIIe siècle – être imparfait mais en 
devenir, car appelé à suivre le chemin de rédemption qui devait le conduire au 
Jugement dernier, et nullement symbole de douceur ou d’innocence – et de la 
mission du Christ, inscrite dès sa naissance : le clou qu’il présente dans le creux 
de sa paume préfigure évidemment son martyre. Mais en tant que fils de Marie 
et de Joseph, Jésus est dans cette sculpture à la fois attiré par la boîte à outils de 
son père – d’où il sort le clou – et recouvert par un voile de sa mère afin de ne 
pas laisser voir son sexe. Il possède une double nature d’homme et de dieu. 

Or à l’image de Jésus, chaque chrétien est appelé à une fonction (sa persona, 
comme nous le relevions plus haut) et possède un rôle en tant que personula. 
C’est toutefois à ce niveau-là que se situe la différence entre la personula, qui 
s’inscrit dans une res publica et le fellow, qui évolue au sein du commonwealth. Dans 
le premier cas, la personula se développe dans une Église perçue en tant 
qu’institution, dans le second cas dans une Église vécue en tant que 
communauté des hommes. Or il est bien plus aisé de se détacher de l’Église 
institutionnelle que de l’Église entendue comme une communauté humaine. 
Même si le détachement est assez rarement frontal, car les conséquences sont 
terribles. Les dissidents ont le plus souvent recours au concept d’adiaphoria, 
c’est-à-dire à la soumission feinte et donc à la dissimulation, y compris 
religieuse, le nicodémisme contre lequel peste Calvin156. 

Mais lorsqu’on regarde le tableau de David, Lavoisier et son épouse en 1788, 
(New York, Metropolitan Museum of Art), on a bien du mal à comprendre qui 
l’on regarde. Le couple – union de personulæ – est représenté dans une activité 
officielle, celle de chimiste. Dans cette activité, qui constitue une des facettes de 

 
156 Jean-Pierre Cavaille, op. cit., p. 412. 
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la persona de Lavoisier – qui était également fermier général, ce qui le perdra –, 
son épouse n’a pas de place particulière. Le tableau de David représente donc 
plus que deux individus, il met en scène un couple, c’est-à-dire la troisième 
personne formée par l’union des destinées157. Or, dans ce couple, l’homme est 
assis et la femme debout ; c’est elle qui occupe le centre du tableau et qui en 
constitue la figure la plus visible. Cette représentation va à l’encontre des 
représentations traditionnelles en ce qu’elle traduit deux choses : la 
« modernité » des Lavoisier, qui s’inscrivent dans le courant des Lumières, mais 
une modernité qui va très loin car, contrairement à l’immense majorité des 
intellectuels du temps, Lavoisier laisse à sa femme non pas la première place – 
ce que l’on trouve volontiers chez Hyacinthe Rigaud – mais la plus profonde. 
Le second élément mis en avant est plus classique et traduit la mode anglaise 
du moment, que l’on trouve dans les tableaux de Reynolds – par exemple Georg 
Clive (1720-1779) et sa famille avec une servante indienne (v. 1765-1766 – Berlin, 
Gemälde Galerie) – ou de Gainsborough – dans le portrait de Robert Andrews et 
sa femme Frances (1748-1749 – Londres, National Gallery). Toutefois, dans le 
tableau de David, on se situe dans un contexte de res publica : cela se perçoit par 
la simultanéité des rôles : M. et Mme Lavoisier sont à la fois persona, personula et 
personula intima ; les Clive et les Andrews sont des fellows qui, même dans 
l’intimité, ne se départissent ni de leurs activités économiques, ni des 
conventions de leur temps – même si Reynolds et Gainsborough ne possèdent 
pas les mêmes. À partir du tableau de David, rien n’interdit de penser que les 
Lavoisier sont susceptibles d’atteindre à une véritable authenticité personnelle 
(egomet) ; et l’on sait au demeurant que leur complicité intellectuelle était grande. 
À partir des tableaux anglais, rien de ce qui est véritablement intime ne 
transparaît, ce qui ne veut pas dire que cela n’est pas, mais simplement que l’on 
n’évoque pas certaines choses158. 

La personula apparaît donc dans un contexte de res publica : elle est l’équivalent 
dans le monde privé de ce qu’est la persona dans le monde public159. Elle ne 
traduit donc pas une réalité d’egomet, mais sépare clairement les deux niveaux 
entre privé et public, tandis que dans les réalités de commonwealth, si le fellow 
protège bien sa sphère privée des empiètements du collectif, il ne change pas 
de conscience en passant de l’un à l’autre : Robert Andrews reste un gentleman 
farmer où qu’il se trouve, comme Robinson Crusoé reste sujet de la couronne 

 
157 Nous y reviendrons sous peu en présentant la personula intima. 
158 Dans un manuel d’anglais que nous avions au collège, se trouvait dessiné un bonhomme 
coiffé d’un chapeau melon ; un pointillé lui partait du cou et descendait jusqu’aux pieds ; en 
face, cette mention : « Part of the body which never be mentionned in the conversation ». 
159 Mais les deux niveaux restent des niveaux officiels ; v. nos développements à propos du 
portrait peint par Hyacinthe Rigaud de sa mère – « Art et institution royale… », op. cit., n. 4. 
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anglaise, y compris sur une île déserte. Historiquement parlant, la double 
composante persona/personula a été marquée par l’Antiquité (théâtre grec et droit 
romain) et le christianisme. À la fin du XVIIe siècle apparaît ce qu’Irène Théry 
appelle « l’hypostase du moi comme source originelle de toute capacité à parler 
et agir en première personne160 », qui ouvre la porte à « l’Homo psychologicus 
romantique » et que nous appelons le fellow, qui se développe au sein d’une autre 
culture. 

La rencontre de ces deux courants – celui qui, issu de l’Antiquité et du 
christianisme, se développe dans les systèmes de res publica ; et celui qui apparaît 
en Angleterre fin XVIIe début XVIIIe siècles – conduit à une difficulté 
conceptuelle qui éclate au moment de la Révolution française161 et qui perdure 
de nos jours : « La personnalité juridique qui est reconnue en tous lieux à tout 
être humain par la Déclaration universelle… est comme une page blanche sur 
laquelle il lui appartient d’apposer la marque de son esprit… ce qui justifie qu’on 
lui donne des droits162. » Là se trouve effectivement la grande ambiguïté : chacun 
possède des caractéristiques qui doivent être protégées, c’est évident : il existe 
donc bien un « homme » à côté du « citoyen163 ». Mais les spécificités de cet 
« homme » ne sont que les conséquences, la manifestation d’un egomet que tous 
ne perçoivent pas. La seule protection concevable est donc celle qui permet à 
chacun de vivre comme il le souhaite, dans l’unique limite du respect de la vie 
et des droits des autres. Ce qu’il convient de protéger, à notre sens, consiste 
beaucoup plus en un souffle d’existence que dans l’affirmation de spécificités 
dont on pourrait dresser un inventaire à la Prévert. L’egomet peut-il faire naître 
des droits ? Stricto sensu, non, mais le respect de ses choix et de ses manières 
d’être, oui ; dans les systèmes de commonwealth, on protège les spécificités en tant 
que telles dans une conscience communautariste. De nos jours, sous l’influence 
de la manière de se comporter qui prévaut en entreprise, nous nous retrouvons 
non seulement dans des sociétés de plus en plus communautarisées, où le rôle 
de l’État est remplacé par une logique contractualiste164, ce qui conduit à une 
« réactivation des manières féodales de tisser le lien social » et donc 

 
160 Irène Théry, op. cit., p. 376. 
161 Jacques Bouineau, « Personne, persona…, op. cit., p. 187-210. 
162 Alain Supiot, op. cit., p. 62. 
163 Défini par les concepts de persona et de personula. 
164 « Symptôme de l’hybridation de la loi et du contrat » selon Alain Supiot, op. cit., p. 172, 
qu’il fait reposer sur la « théorie de l’efficient breach of contract [qui] est justifiée par l’idée 
d’allocation optimale des ressources sur le marché… Cette théorie trouve un écho en France 
chez des juristes qui professent qu’il n’y a pas de différence entre exécuter ses engagements 
et réparer leur violation. La confiance étant une valeur incalculable, ne compte plus ici pour 
rien… il y a vraiment du souci à se faire ». 
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nécessairement à une violence de plus en plus grande, car le droit est devenu 
« une pure technique, neutre en soi et vide de sens. » 

Certes, l’identification de soi-même à un rôle quel qu’il soit (public, privé, 
intime, fantasmé…) est de tout temps165 et transcende toutes les strates sociales 
et bien des cultures. En revanche, l’indicateur mis en avant est, lui, contingent 
d’un contexte. Le point où nous sommes arrivés semble bien résulter de la 
remise en cause systématique des dogmes166 qui sape en profondeur la persona et 
la personula, sans faire triompher un egomet, car ne pas adhérer à un dogme 
majoritaire ne suffit pas pour laisser apparaître l’être sensible sous-jacent aux 
constructions officielles. En revanche, assurément, le « déniaisé » est à même 
d’endosser un nouvel habit de fellow, dès lors qu’il ne possède plus les repères 
humanistes, seuls à même de préserver le cadre de res publica, préalable à tout le 
reste. 

 
B/ Soi et l’Autre 

 
Nous avons jusqu’à présent parcouru deux espaces : dans la première partie, 

nous avons cerné le concept d’egomet (son émergence et sa consistance) et dans 
le premier point de cette seconde partie, nous avons recherché comment l’egomet 
pouvait s’articuler avec les autres notions utilisées pour percevoir l’individu. Il 
nous reste à voir la manière dont l’individu entre en contact avec autrui. 

Dans une première approche nous verrons de quelle manière faire 
commerce avec un proche sans se situer au niveau d’un rôle (persona, personula 
ou fellow), mais sans pour autant laisser s’exprimer l’egomet. Tels sont les 
conjoints, ou les amis réputés proches, avec lesquels nous partageons une 
intimité, mais face auxquels nous conservons toute une part de quant-à-soi, 
pour utiliser l’expression communément admise. Lorsque nous nous 
comportons de la sorte, nous sommes une personula intima167 (a). La manière dont 
nous percevons le monde se fait toujours par chôrismos, mais il n’est alors en 
règle générale qu’une opposition non conflictuelle, car c’est cette notion de 

 
165 On voit apparaître des manifestations du fellow avant qu’il ne devienne représentatif d’une 
époque et d’une culture (on peut songer entre mille au tableau de Gerard ter Borch, La famille 
du rémouleur (v. 1653 – Berlin, Gemälde Galerie), qui mélange la réalité économique et la 
réalité familiale).  
166 Religieux avec les déniaisés de Jean-Pierre Cavaillé ou juridiques (l’abandon de la règle 
romaine Pater is est… que signale Alain Supiot, op. cit., p. 218, permettant les mutations 
fondamentales auxquelles on assiste de nos jours en matière de filiation). 
167 Merci à Loïc Charpentier qui a forgé le concept lorsque nous réfléchissions ensemble sur 
la Sainte Anne de Vinci, « Les ambiguïtés de l’art officiel au XVIe siècle : l’exemple de la Sainte 
Anne de Léonard de Vinci », in Jacques Bouineau, Antiquité, art et politique, Paris 2016, p. 179-
209. 
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conflit qui sépare ceux qui sont des personæ ou des personulæ (là le conflit est 
ordinaire, voire usuel) de ceux qui sont des personulæ intimæ (pour lesquelles le 
conflit est contraire à l’essence même de la relation). Mais nous pouvons aussi 
entrer en contact complet avec un ou une autre, de la même manière que l’on 
entre en contact avec le monde, par krasis. La conjonction qui apparaît alors 
n’est pas une simple union, c’est une transfiguration, si l’on souhaite un 
qualificatif religieux, une osmose parfaite si l’on préfère la métaphore purement 
laïque. C’est ce que nous appelons l’homme total (b). 

 
a) Personula intima et egomet 

 
Dans la cité, l’individu est situé par rapport à un contexte (res publica) et perçu 

selon une place (persona ou personula) ; l’ensemble est juridiquement défini. Dans 
une communauté de valeurs (commonwealth), l’individu possède une latitude 
(fellow) et le droit constitue un ensemble de règles prophylactiques. Dans ce cas-
ci, il ne peut exister qu’une sphère publique et une sphère privée, alors que dans 
ce cas-là des modèles sont offerts sous forme d’exempla. En commonwealth, les 
modèles sont horizontaux, en res publica ils sont verticaux. Les extrêmes des 
deux systèmes sont, pour ce qui est du monde du commonwealth, la phrase 
emblématique du néo-libéralisme, prononcée par Margaret Thatcher : « Je ne 
vois pas de société, je ne vois que des individus » – avec toutes les conséquences 
que cela entraîne – ; pour ce qui est du monde de la res publica, la dictature 
idéologique – avec les mêmes conséquences de l’écrasement de ceux qui ne 
possèdent pas les capacités stratégiques de s’en prémunir.  

Car il existe entre les deux systèmes une profonde différence de nature : dans 
une res publica, le monde s’articule en référence à un « tiers garant168 », pour 
reprendre l’expression de Pierre Legendre, dans un commonwealth, c’est le contrat 
qui peut conduire jusqu’à ce qu’Alain Supiot nomme « l’homme décomposé169 ». 

Si l’on s’inscrit dans la logique de res publica, le droit est non seulement une 
dikè (c’est-à-dire un ensemble d’actions destinées à protéger ceux qui peuvent 
en bénéficier), mais également une thémis (c’est-à-dire une philosophie de soi-
même et du monde). Dans le cas d’un commonwealth, le droit n’est rien d’autre 
qu’utilitaire, et la summa divisio de l’espace place d’un côté ce qui est public, de 
l’autre ce qui est privé. Nous partirons donc de la res publica, car la réflexion peut 
s’y développer de manière bien plus ample. 

Pour qu’il y ait res publica, il faut qu’il existe une conscience d’espace public 
juridiquement organisé en fonction d’un système de valeurs ; dans le cas du 
commonwealth, nous sommes en présence d’un espace soumis à un équilibre, sur 

 
168 V. Pierre Legendre, L’inestimable objet de la transmission, Paris, Fayard, 1985, p. 156.  

169 Alain Supiot, op. cit., p. 68 sq. 
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lequel les hommes se montrent d’accord. Si l’on se place dans l’hypothèse de la 
res publica, il faut une incarnation de cette réalité juridique. Il peut s’agir d’une 
religion ou d’une philosophie, qui se matérialise dans une institution : le tiers 
garant. Si l’on prend l’exemple de la France, le premier tiers garant a 
évidemment été l’Église. Mais dès le xive siècle, le roi entre en compétition avec 
elle et s’y substitue lors de l’Édit de Nantes, à partir duquel le monarque est 
désormais capable de pacifier un monde religieux qui ne parvenait pas à 
s’extraire de l’agonistique. On peut dire que les racines de la laïcité plongent de 
manière indubitable dans le règne d’Henri IV170 et sont perceptibles dès le règne 
de Philippe le Bel et l’action de ses légistes. Dès lors le roi et, partant, le royaume 
constituent bien ce tiers garant à partir duquel les individus vont se situer, car 
l’État est unique, souverain et éternel171. Dans cette réalité, l’État ne peut 
défendre que des réalités juridiques et, par extension, ne se porter garant de la 
réalité sensible des êtres que pour autant qu’elle aura été traduite en langage 
juridique ; d’où l’importance des droits fondamentaux, et au premier chef de 
ceux-ci, le droit à la protection de sa vie quand on a été juridiquement identifié, 
c’est-à-dire dès lors que l’on est né, en accord avec le principe de Parménide 
rappelé plus haut : « Ce qui est dans le présent est et ce qui est n’est pas dans le 
présent n’est pas. » 

Quant à la question qui nous occupe ici, l’État n’est donc tenu que de 
défendre la persona et la personula et de garantir à l’egomet l’intégrité qui lui 
permettra de se manifester. En effet, parce qu’il est tiers garant, l’État se situe 
dans le champ où risque de se manifester le chôrismos. Par conséquent, en ce qui 
concerne les rapports intimes, le rôle du tiers garant est entier dans le cas de la 
personula intima, que l’on peut définir comme le commerce intime de deux êtres 
qui partagent entièrement ou partiellement leur vie ; c’est l’affectio maritalis172 qui 
préside au mariage, ou la confiance profonde que peuvent nourrir deux amis 
proches. On ne cherche pas tant à entrer en krasis avec l’autre qu’à créer un 
espace de paix et de solidarité : cela suppose en effet une association profonde, 
mais non totale qui, établie sur la confiance et le respect, implique une grande 
proximité. 

 
170 Jacques Bouineau, « Laïcité et espace public », in Ali Sedjari (dir.), La modernité inégale. 
Pouvoirs, avoirs et savoirs dans la construction d’une démocratie généralisée, Paris 2016, p. 61-79, et pour 
la version orale : https://www.dailymotion.com/video/x3m6w83_laicite-et-espace-public-
par-jacques-bouineau_school 
171 « Unique, il n’est pas l’égal des hommes ; Souverain, il n’est assujetti à personne d’autre 
qu’à lui-même ; et, Esprit public, il ne meurt jamais car son corps physique est le peuple qui 
se régénère sans cesse. » Alain Supiot, op. cit., p. 68. 
172 C’est-à-dire la volonté de créer une relation stable et donc d’être conjoints, au sens le plus 
classique du terme. 
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Le concept se développe au XVIIIe siècle, en réaction contre le dogmatisme 
auquel est parvenu l’absolutisme, sous-tendu par les philosophies anglaises de 
Bentham et de Hume, justifié par la réflexion sur la peine de mort produite par 
Beccaria et plus généralement par la recherche d’un contre-modèle 
comportemental après le règne de Louis XIV, et singulièrement pendant ses 
dernières années. Le symbole peut s’en trouver dans les Petits Appartements de 
Versailles et l’art regorge de témoignages de cette sorte, que ce soit le 
romantisme naissant avec Ossian, la réflexion sur les enfants de Rousseau, et 
plus généralement son exaltation de la sentimentalité, les peintures de Chardin, 
etc. Mais qu’on ne s’y trompe pas, il s’agit d’une attitude dans laquelle on se 
regarde soi-même et dans laquelle on se sculpte un profil : comme nous le 
relevions plus haut, le romantisme incarne absolument cette dimension de 
personula intima par la profusion de sentiments – toujours entre personnes qui 
pouvaient légitimement être attirées l’une par l’autre –, par la place exorbitante 
que Dieu prend dans la destinée des hommes, par la forte morale toute pleine 
de christianisme domestique, qui se préoccupe davantage de religion que de 
foi… 

Nous sommes très éloignés de l’éclosion philosophique de l’humanisme de 
la Renaissance. Entre les deux, sont passés le Concile de Trente et ses suites. Le 
XIXe siècle célèbre l’amour sans le corps, mais avec les tourments. Madame 
Bovary incarne de manière absolue les limites que peut comporter cette personula 
intima : qui Emma peut-elle aimer et comment ? Qu’est-ce qui déclenche son 
désir ? Qu’est-ce qui sépare le désir du sentiment de l’amour ? En fait Emma se 
donne physiquement pour avoir l’impression exaltée d’aimer et d’être aimée, 
c’est-à-dire, littéralement, de vivre une grande aventure. Nous sommes très 
éloignés des réflexions sur l’eros philosophique et l’eros vulgaire. Car le corps a 
été brutalement mis hors-jeu pendant plus d’un siècle et le naturel que certains 
humanistes de la Renaissance étaient parvenus à atteindre est désormais 
inaccessible : les femmes n’ont comme alternative que d’être Marie ou Marie-
Madeleine, les hommes doivent correspondre à un modèle de virilité et tout ce 
qui dévie est « anormal ». Scientifiquement anormal. Moins qu’un choix, la 
personula intima est plus un aveu d’échec personnel et l’impossibilité sociale de 
chercher plus loin que des modèles désincarnés auxquels on intime à tous 
l’ordre de ressembler. Or, dès lors qu’un individu n’est pas libre avec lui-même, 
il ne saurait l’être avec autrui, car nemo dat quod non habet173, pour reprendre une 
formule bien connue des juristes.  

Et c’est durant cette modification de la conscience individuelle que les 
sociétés de commonwealth vont voir naître les contre-cultures, basées non pas sur 
une authenticité pleine et entière de l’être, mais sur un aspect à partir duquel 

 
173 Nul ne donne ce qu’il ne possède pas. 
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l’individu résume sa personnalité. L’exemple emblématique est évidemment 
l’homosexuel174, qui peut être considéré comme une des variantes de la personula 
intima car, en tant que tel et défini sur le critère de la sexualité, il fait bien société 
avec autrui de manière intime, mais sans pour autant chercher 
systématiquement une krasis. 

La personula intima est donc une variante de la persona et de la personula, en ce 
qu’elle est comme elles basée sur un critère juridique – donc susceptible d’être 
protégé – et non affectif, mais elle s’en sépare en cela qu’elle se développe soit 
dans une contre-culture, soit, si on est dans la culture majoritaire, au sein du 
couple ou de la relation amicale. Elle met un jeu une intimité limitée, qui cadre 
somme toute relativement bien avec les « étreintes raisonnables » qui découlent 
du Code civil. 

Peut-il se rencontrer chez un même individu une personula intima et un 
egomet ? La dimension ne relève pas d’une incapacité pour qui est à même 
d’atteindre son egomet : dans ce cas choisir telle ou telle voie dépendra 
simplement de la nature de la relation souhaitée. Toutefois, l’influence 
grandissante de la culture anglo-saxonne, qui apprécie dans un même 
mouvement conscience individuelle et choix personnels dans le fellow, entrave 
de plus en plus la véritable découverte d’une dimension qui implique à la fois 
une grande liberté personnelle et un puissant tiers garant. 

Et demain ? Nul ne sait aujourd’hui comment l’informatisation de la société 
va exactement se poursuivre et les exercices de projection traduisent en fait bien 
plus les angoisses ou les rêves des inquiets ou des crédules. Ce que l’on peut 
dire d’ores et déjà néanmoins, c’est qu’en raison de la structure de 
l’informatique, de son contexte culturel d’origine et des actions qu’elle permet175, 
l’emprise qu’elle étend sur les consciences est aux antipodes d’une conscience 
de res publica, d’un tiers garant et, partant, d’une apparition parallèle d’un egomet ; 
d’autre part, la remontée en puissance des religions est évidemment elle aussi 
un frein considérable à la recherche, et plus encore à l’expression de l’egomet. Un 
des exemples contemporains les plus éloquents se trouve dans le slogan : « Black 
lives matter ». On part ici d’une conscience de fellow au sein d’un commonwealth qui 
ne poursuit pas l’affirmation d’une sensibilité intime pouvant éventuellement 
déboucher sur une personula intima, mais bien plutôt l’affirmation politique d’une 
caractéristique de l’être, qui subsume l’ensemble de son existence pour en faire 
une arme de combat contre qui ne lui ressemble pas. Il ne s’agit pas de 

 
174 Rappelons que le mot n’apparaît que dans la seconde moitié du XIXe siècle, mais la 
« catégorie » se reconnaît dans les Molly houses dès le XVIIIe siècle, autour de rituels, de formes 
de sociabilité etc. constitutifs d’une contre-culture, comme nous l’évoquions plus haut. 
175 Nous avons commencé une réflexion sur ce point, dont les premiers éléments se trouvent 
dans : « Antiquité et territoires connectés », op. cit. 
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rechercher une krasis avec le monde, mais de demeurer dans le chôrismos contre 
ceux qui ont stigmatisé une des spécificités d’un fellow, dans un contexte de 
commonwealth. Et si l’on s’inscrit dans cette approche, on comprend comment 
l’homosexuel ou la femme peut voir sa lutte converger avec celle des personnes 
de couleur (dont la caractéristique n’est pas constitutive de la personula intima 
mais de la persona), parce que la dimension mise en avant (la sexualité ou la 
couleur de la peau176) ne renvoie pas à une sensibilité, mais à un acte politique. 

Toutefois l’histoire nous enseigne suffisamment que les évolutions linéaires 
sont souvent une simple vue de l’esprit ou une reconstruction dogmatique, et 
que l’anakyklôsis peut tout laisser supposer.  

 
b) Homme total 

 
L’approche sociologique de Durkheim fait apparaître un homo duplex, être 

individuel et être social177 ; chez Marcel Mauss (le disciple de Durkheim), 
l’homme a trois dimensions (c’est une totalité unitaire) : psychologique, 
biologique, et sociologique – mais il est totalement individuel et totalement 
social178. Cependant, si d’une part on quitte l’approche sociologique, on peut 
apercevoir un homme total triple : public, privé, intime, en opposition à 
l’homme éclaté. Il faut, pour cela, s’arrêter sur cet instant où les Italiens179 
envisagent la fusion entre le regard et la nature, le cadre et la conscience. Si, 
d’autre part, on se replace à ce moment du passage à la modernité on constate 
bien une transition « de l’individualisme de l’individu chrétien hors-du-monde 
à l’individualisme de l’individu moderne dans-le-monde180 », mais par une étape 
– que refermera le Concile de Trente et l’emprise dogmatique sur les 
consciences181, comme nous l’avons déjà relevé – que nous nommerons 
l’individualisme par-le-monde, moment de la krasis, qui permet l’émergence de 

 
176 Et l’on pourrait mener le même raisonnement à propos des religions ou des 
« nationalismes » régionaux, etc. 
177 Et, en fait, telle est l’approche d’Hannah Arendt. 
178 Bruno Karsenti, L’homme total. Sociologie, anthropologie et philosophie chez Marcel Mauss, Paris 
2011, XIV + 456 p. (spéc., p. 100-101). 
179 Alberti, Pic de La Mirandole, Marsile Ficin… 
180 Irène Théry, op. cit., p. 398. 
181 Que l’on peut symboliser par la construction de l’Escorial, dont la symbolique – le grill de 
saint Laurent – place dans une dimension radicalement différente de l’approche 
philosophique rationnelle qui prévalait dans l’Antiquité et que le néo-platonisme était venu 
réactiver, construction de l’Escorial qui ouvrira symboliquement la porte au grand 
enfermement tel que dépeint par Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris 
1975, 318 p. ; nous y reviendrons. 
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l’egomet, porte d’accès indispensable à l’homme total. 
Partons pour cela d’une mise en regard du Commentaire sur le Banquet de Platon 

et de l’Argument pour la théologie platonicienne. Marsile Ficin y progresse en trois 
étapes. Dans le Commentaire182 il pose deux bases. Par la première, il définit la 
différence fondamentale entre Mars et Cupidon, c’est-à-dire en fait entre 
l’agonistique et l’osmose, le chôrismos et la krasis183. Il s’agit évidemment ici du 
triomphe de l’eros philosophique sur l’eros vulgaire – même si cet eros 
philosophique n’a évidemment rien d’éthéré ni de platonique, comme nous le 
soulignions plus haut et qui n’est pas utile de développer ici ; en revanche il 
convient de mesurer que la renaissance à l’osmose suppose l’abandon non pas 
de la conscience individuelle ou de son libre-arbitre, mais de sa solitude 
existentielle. La krasis qui permet la fusion de deux êtres les rend à la fois plus 
libres une fois unis qu’ils ne l’étaient séparément avant l’union, deux fois plus 
forts et pleinement épanouis car ayant réussi à reconstituer le mythe antique des 
boules primordiales d’avant la malédiction des dieux. Une telle union ne 
consiste donc pas en un couple, mais en une couple184 si l’on veut jouer sur les 
mots, mais de façon plus simple sur une transformation de chacun des deux 
partenaires en une partie indivisible et néanmoins parfaitement autonome d’une 
dualité philosophique, un peu à l’image de ce qu’est la Trinité sur le plan 
théologique. Chacun y devient donc l’hypostase d’un homme total, balayant 
d’un revers de main toute idée de dépendance, de soumission ou d’aliénation, 
comme en témoignent les unions de Vinci et de Salaï, d’Henri II et de Diane de 
Poitiers ou de Montaigne et de La Boétie. 

Dans la deuxième étape de sa progression, Marsile Ficin définit le caractère 
inéluctable185 qui pousse chacune des deux moitiés de l’homme total à être 

 
182 2e discours, ch. 8. 
183 « C’est en cela précisément que la puissance de Cupidon diffère de la violence de Mars. 
Car la conquête et l’amour s’opposent en ce que le conquérant s’empare des autres par lui-
même, tandis que l’amoureux prend possession de lui-même grâce à un autre, chacun des 
deux amants s’éloignant de lui-même et se rapprochant de l’autre, mourant à lui-même et 
l’autre ressuscitant. Toutefois il y a dans l’amour réciproque une seule mort et une double 
résurrection. De fait, celui qui aime meurt une seule fois en lui, parce qu’il s’oublie. Mais il 
revit aussitôt en l’aimé quand celui-ci s’empare de lui dans une pensée ardente. Et il ressuscite 
une deuxième fois quand il se reconnaît en l’aimé et ne doute pas qu’il soit aimé. » Marsile 
Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, de l’amour. Commentarium in cnvivium Platonis de 
amore. Texte établi, traduit, présenté et annoté par Pierre Laurens, Paris 2002, p. 45-46. 
184 D’après Littré un couple désigne « deux personnes vivant ensemble dans des relations 
d’amitié ou d’intérêt », une couple « se dit, par extension, de deux choses de même espèce, 
prises ensemble ». 
185 « S’ajoute que l’amant sculpte en son âme la figure de l’aimé. L’âme de l’amant devient 
ainsi le miroir où se reflète l’image de l’aimé. C’est pourquoi lorsque l’aimé se reconnaît dans 
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attirée par l’autre, à l’image de ce que Montaigne résumera dans la célébrissime 
formule : « Si on me presse de dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne se 
peut exprimer, qu’en répondant : “Parce que c’était lui ; parce que c’était 
moi”186 ». 

Ce qui débouche en une troisième étape sur l’état que Marsile Ficin dépeint 
dans l’Argument : « Donc si toute chose éprouve un très fort agrément à 
posséder la réalité aimée, que peut-on concevoir de plus agréable que de 
posséder ce qui est la beauté et la bonté eux(sic)-mêmes ? En effet, nulle part 
ailleurs nous ne possédons la réalité aimée, sauf à se satisfaire de son ombre187 ». 

Si l’on synthétise ces trois étapes dans une formule, on dira que l’homme 
total est le résultat d’une krasis inéluctable ayant révélé la vérité. En quoi les trois 
exemples retenus188 répondent-ils à cette proposition ? Partons du plus 
intéressant pour un juriste, parce qu’il unit deux egomet en dépit de leurs personae : 
Henri II et Diane de Poitiers. « Favorite tenace, avide et ambitieuse189 », Diane 
de Poitiers peut-elle se défaire de son double rôle de composition de « veuve 
pieuse et altière » et de « maîtresse... mystérieuse190 » ? Diane exprime à la fois la 
volupté et la rigueur, une sorte d’oxymore qu’André Chastel résume en une 
formule : l’Éros de la beauté froide191. Une lecture politique de la relation d’Henri 
et de Diane conduit à une autre vision. D’une part, en tant que persona, Henri II 

 

l’amant, il est forcé de l’aimer... » Marsile Ficin, op. cit., p. 48. 
186 Essais, liv. premier, ch. XXVIII. On sait que la formule complète date de l’édition de 
Bordeaux ; dans la première édition, il avait simplement noté : « Parce que c’était lui » ; mais 
cela ne change rien quant à l’analyse. Juste après sa formule Montaigne écrit : « Nous nous 
cherchions avant que de nous être vus… Et à notre première rencontre, qui fut par hasard 
en une grande fête et compagnie de ville, nous nous trouvâmes si pris, si connus, si obligés 
entre nous, que rien dès lors ne nous fut si proche que l’un à l’autre. » De son côté, dans 
l’Argument…, Marsile Ficin écrivait : « L’humaine beauté est vue avant que d’être aimée ; 
quant à la divine beauté, elle est aimée avant que d’être vue. » (Op. cit., p. 69). Ce que dépeint 
Montaigne n’est donc pas un amour humain, mais une krasis ficinienne, qui met en jeu deux 
egomet lors de la naissance d’un homme total. 
187 « Ficin fait sien le thème platonicien qui veut que le beau soit une sorte d’appel 
(Commentaire sur le Banquet, V, 2, p. 181), et l’amour, désir du beau, est la réponse à cet appel : 
“La Beauté divine engendre l’Amour”. Le beau est ce qui appelle, provoque l’âme. Cet appel 
lui permet de se hausser au-dessus des réalités sensibles dérivées : ombres, simulacres, 
reflets... » Marsile Ficin, Argument…, op. cit., p. 79. 
188 Vinci/Salaï, Henri II/Diane de Poitiers et Montaigne/La Boétie. 
189 Françoise Bardon, Diane de Poitiers et le mythe de Diane, Paris 1963, p. 40. 
190 Françoise Bardon, op. cit., p. 39. L’auteur répond ici par la négative, en disant des deux 
protagonistes : « Ils étaient des acteurs, ils jouaient avec un masque, et leur masque était plus 
vrai qu’eux-mêmes. » Ibid., p. 45. 
191 André Chastel, « Diane de Poitiers : « l’Éros de la beauté froide », in Fables, formes, figures, 
Paris 1978, p. 263-272. 
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prolonge et réaffirme ce que son père avait lancé : la notion de roi absolutus, 
c’est-à-dire délié et trouvant sa source en lui-même192. En tant qu’individu, il se 
montre capable de dépasser les convenances du temps193 et sa fidélité194 à sa 
maîtresse démontre l’intensité exceptionnelle de leur relation, qui n’est pas une 
simple affaire d’érotisme195, mais un choix profond. La fidélité d’Henri II, « au 
niveau royal, est à peu près sans exemple, et… donne la mesure de la passion 
d’Henri et de la profonde sagacité de Diane196 ». Dès lors, les symboles du 
château d’Anet ne doivent pas être lus comme la simple expression d’une mode 
et d’un style, mais comme l’écho de l’osmose avec la nature exprimée par la 
symbolique de Diane, à la fois chasseresse victorieuse et séduite par le cerf. 
D’autre part l’esthétique d’Anet n’est pas simple, elle mêle mythologie de cour, 
pensée médiévale et humanisme, avec une mise en relief de la chasteté : là se 
trouvait la volonté de Diane197. Mélange des contraires apparents – mais qui 
rappelle évidemment Marsile Ficin et son alliance de l’éros et de la chasteté – 
où Diane est « chasseresse sauvage » comme Minerve et « chasseresse nue » 
comme Vénus, synthèse du plaisir et de l’ascèse198. Alors qu’après le Concile de 
Trente cette synthèse devient de plus en plus impossible ; la référence à 
l’Antiquité n’y est plus de même nature, rois ou régnicoles se réduisent à leurs 
personae, l’Antiquité devient morale et dogmatique199 et la krasis inaccessible bride 
l’apparition de l’homme total. Le Caravage poursuit encore cet idéal200, mais ce 

 
192 Jacques Bouineau, « De l’homme total… », op. cit., p. 189-226. 
193 Diane a vingt ans de plus que lui. 
194 Sa brève relation avec Filippa Ducci en 1537 vient confirmer, non seulement une sexualité 
à propos de laquelle les explications peudo-scientifiques sont allées bon train, mais encore le 
fait que sa fidélité, en tant que personula, à Catherine de Médicis est délibérée et que le roi 
possède donc tout à la fois une rigueur morale et qu’il se gouverne grâce à sa raison et non 
par ses instincts. 
195 Contrairement aux relations que son père à la « forte présence charnelle » (Anne-Marie 
Lecoq, François Ier imaginaire. Symbolique et politique à l’aube de la Renaissance française, Paris 1987, 
p. 15) entretenait avec les femmes. 
196 Adrien Thierry, Diane de Poitiers, Chaintreaux 2012 (rééd.), p. 50. 
197 Françoise Bardon, op. cit., p. 61. 
198 Ibid., p. 152. 
199 « Un style plus classique s’affirme à l’époque de Louis XIII, l’emportant sur une 
mythologie ou une emblématique qui caractérisent davantage la période précédente. » 
Françoise Bardon, Le portrait mythologique à la cour de France sous Henri IV et Louis XIII, Paris 
1974, p. 35. 
200 Mais sa relation avec Mario Minniti ne fait pas d’eux un homme total : d’une part elle 
semble ne durer vraiment que six ans, même si Minniti aide Le Caravage longtemps après 
qu’elle a cessé, d’autre part la vie de bretteur du Caravage interdit, par le fait même, la 
construction d’un homme total. Au demeurant, « à l’exception des grandes compositions 
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sera un des derniers moments avant la création de l’hôpital général201 (1656). 
L’homme total créé par Léonard de Vinci et Salaï, sur lequel nous avons déjà 

insisté par ailleurs202, incarne sur la longue durée une manière d’être qui a connu 
bien d’autres exemples à la charnière des XVe et XVIe siècles. En revanche la 
relation entre Montaigne et La Boétie offre, pour le juriste, un enseignement 
particulier. Tout d’abord en raison des fonctions officielles des deux hommes, 
conseillers au parlement de Bordeaux, chargés de missions politiques par la 
monarchie, ils illustrent la possibilité où l’on se trouve d’assumer des charges 
publiques en tant que persona et celle de vivre sur un autre mode en tant 
qu’egomet. Ensuite, en raison de l’époque à laquelle ils ont vécu203 : même si leurs 
écrits expriment la culture de leur temps, le ton – singulièrement celui des 
Essais204 – montre bien que l’on n’est plus à l’époque de Marsile Ficin205. Déjà il 
convient d’être plus prudent206, ce qui ne les empêche ni l’un ni l’autre à la fois 

 

religieuses de 1607 et des portraits officiels maltais, presque toute la production méridionale 
de Caravage exprime cette alternative de la vie et de la mort, de la faute et de la punition, de 
la violence donnée et reçue, de la forme et de l’informe » (Françoise Bardon, Caravage ou 
l’expérience de la matière, Paris 1978, p. 201), ce qui éloigne considérablement de la notion 
d’egomet. 
201 Et donc l’apparition du grand enfermement cher à Foucault, que nous évoquions voici 
peu. 
202 « Les ambiguïtés de l’art officiel au XVIe siècle… », op. cit., p. 194-199 et Jacques Bouineau, 
« De l’homme total… », op. cit., p. 197-199. 
203 La Boétie meurt à 32 ans l’année même où se clôt le Concile de Trente. 
204 « Le texte ne parle pas nécessairement de ce qu’il dit, et ce qui compte le plus c’est peut-
être ce qu’il ne dit pas, mais qu’il montre d’un signe qu’il faut voir », Fausta Garavini, Monstres 
et chimères : Montaigne, le texte et le fantasme, Paris 1993 (trad.), p. 13. 
205 « L’humanisme de Montaigne, ce n’est pas le plein soleil de la Renaissance, pôle 
magnétique et lumineux qui nourrit le platonisme de Ficino, c’est une manière de dire, au 
milieu de l’orage noir de la Mélancolie, des tempêtes de l’histoire, dans la débâcle de la 
connaissance traditionnelle, sans emphase, mais avec une entêtante fermeté : victoire, 
victoire, parce que nous vivons. » Claude-Gilbert Dubois, « Montaigne : la reconquête de la 
dignité humaine sur l’indignité des temps », dans Pierre Magnard (dir.), La dignité de l’homme, 
Paris 1995, p. 173-174. 
206 Même si la lecture du chapitre XII du livre second (« Apologie de Raimond Sebond »), si 
l’on veut se limiter à lui – et auquel nous empruntons la majorité des citations qui suivent –, 
va très loin dans l’audace, puisqu’il contient dès le départ ces mots cinglants : « Notre religion 
est faite pour extirper les vices ; elle les couvre, les nourrit, les incite. » Mais le phénomène 
est connu : « Montaigne défie et il renverse les idées admises. Comme il défend les sorcières 
et les “cannibales”, il restaure la cohérence de personnages que tous considéraient comme 
déconcertants et suspects, et qu’il croit calomniés. Il inverse les défaites en victoires : la vie 
d’Alcibiade fut la plus noble et la plus pleine ; Julien était le bienfaiteur de son peuple, et il 
n’a pas été vaincu par le Galiléen. » Geralde Nakam, « Sur deux héros des Essais, Alcibiade, 
Julien l’Apostat », Actes du Congrès de l’Association Guillaume Budé, Paris 1975, p. 669. 
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d’écrire de manière universelle et pour ce qui concerne Montaigne, non 
seulement de se prendre comme sujet d’observation207, mais de plus de 
précipiter l’être humain208 à bas de la supériorité ontologique où l’Église avait 
jugé bon de le jucher209 en vantant la supériorité des animaux sur les hommes 
dans bien des domaines210, et sans parler bien sûr de la manière qu’il a de 
regarder le monde211, en se mettant en cause et en relativisant ses critères 
d’appréciation212. Nous sommes aux antipodes de Daniel Defoe. Et c’est donc 
par ce regard et cette démarche que Montaigne sert de relais vers nous213. Il a vu 
les portes de la possibilité de la krasis se refermer et nous a livré, mais déjà à 
mots couverts, les instruments nécessaires pour évoluer dans un monde où 
celle-ci est devenue, à l’heure des surveillances horizontales nées de 
l’informatique, quant et quant214 universelle et planétaire. Et plus encore, il a su 

 
207 Il veut chercher l’ « étranger » qui est en lui, comme le rappelle Fausta Garavini, op. cit., p. 
9. 
208 « La présomption est notre maladie naturelle et originelle. La plus calamiteuse et frêle de 
toutes les créatures, c’est l’homme, et quant et quant la plus orgueilleuse. » Essais, livre 
second, chapitre xii. 
209 « Nous ne sommes ni au-dessus, ni au-dessous du reste. » Op. loc. cit. 
210 « Nous reconnaissons assez, en la plupart de leurs ouvrages, combien les animaux ont 
d’excellence au-dessus de nous et combien notre art est faible à les imiter… Nous sommes 
le seul animal abandonné nu sur la terre nue… », Op. loc. cit. 
211 Montaigne « juge les choses et il s’interroge sur sa manière de les voir. Son incertitude 
prend donc la forme d’un dédoublement, dont il décrit les formes pour lui-même et qu’il 
propose à son lecteur comme un défi à relever. » Philipp Knee, La parole incertaine : Montaigne 
en dialogue, Paris 2013, p. 9. 
212 On le sait, dans tous les domaines : qu’il s’agisse des femmes, des Indiens, des pauvres… 
213 L’humanisme de Montaigne est « un humanisme pour temps de désastres… Les Essais 
sont un hymne à la joie d’un humaniste qui connaît la tristesse, le doute, le désabusement et 
en triomphe en toute humilité dans l’érection d’une aurea mediocritas, le centre d’une figure qui 
est plus difficile à atteindre que les trônes et les sommets. Rien que l’homme, mais tout 
l’homme : associer le rien et le tout dans la même formule, réaliser cette conjunctio oppositorum 
pour en déduire qu’il n’y a pas d’autre superlatif à l’humanité qu’un plus humain, qu’un mieux 
humain, cette modération de l’héroïsme, si difficile à maintenir en période de violence, 
s’institue en héroïsme de la médiocrité. » Claude-Gilbert Dubois, op. cit., p. 182-183. 
214 « En même temps » ; l’expression se trouve chez Montaigne, comme nous venons de le 
voir. 
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observer en tant qu’egomet, ni en tant que persona215, ni en tant que personula216, et 
pas davantage naturellement en tant que fellow217 et nous faire quitter 
l’individualisme par-le-monde, en nous offrant les clefs pour ouvrir les portes 
de l’individualisme de l’individu moderne dans-le-monde. 

En définitive, « L’homme total est une raison pourvue de multiples 
conceptions et de multiples forces unifiées dans une admirable totalité : le 
développement éducatif complet et harmonieux de cette totalité unique est 
l’idéal de l’humanité [das Ideal der Menschheit], auquel à bon droit nous donnons 
le nom ancien, vénérable et souvent méconnu d’humanitas [Humanität] », écrit 
Niethammer218. Nous nous séparons de lui en ceci que l’homme total qu’il 
dépeint est un homme philosophique, nécessairement désindividualisé, là où 
nous envisageons la relation identifiée entre deux êtres et non pas une 
conscience universaliste, à laquelle il n’est au demeurant pas impossible à 
l’homme total que nous proposons d’accéder, mais tel n’est pas notre propos 
ici. 

Si nous devions conclure, nous dirions que l’egomet est à la fois conscience 
autonome et hypostase d’un homme total lorsque deux egomet ont pu s’accorder 
de cette manière. Seul ou en composé, l’egomet coexiste avec le « tiers garant », 
qui veille sur une entité non pas auto-définie contrairement à ce qui a cours avec 
le fellow du communautarisme – lequel peut entrer en conflit (chôrismos) avec 
l’arbitre dont il s’est doté – mais transformée par la krasis de ses composants. 
Le « tiers garant » n’a plus qu’à veiller sur les aspects juridiquement perceptibles 
de l’individu (persona et personula) pour protéger de facto l’egomet uni ou non à un 
autre egomet au sein d’un homme total. Et donc, fellow et commonwealth sont de 
même nature, comme persona, personula et res publica le sont également : dans le 
premier cas nous sommes en présence d’un espace juridiquement défini et 
régulé par un arbitre, dans le second ce sont des entités juridiques soumises à la 
tutelle du « tiers garant ». En revanche egomet et res publica ne sont pas de même 
nature : la res publica relève du domaine juridique, l’egomet du domaine sensible, 

 
215 Entre mille, ce passage où il écrit à propos « des hommes amenés par mer de lointain 
pays… Qui n’attribuait à stupidité et à bêtise de les voir muets, ignorant la langue française, 
ignorant nos baise-mains et nos inclinations serpentées, notre port et notre maintien, sur 
lequel, sans faillir, doit prendre son patron la nature humaine ? » Essais, livre second, chapitre 
xii. 
216 « Nous prenons un peu trop à cœur ces substitutions masculines. Et proposons une 
éternité ridicule à nos noms. » Ibid., chapitre viii. 
217 Il nous paraît que cette notation balaie d’un trait tous les communautarismes en tant que 
phénomènes identitaires contenus dans la notion de fellow : « Nous sommes chrétiens à même 
titre que nous sommes ou Périgourdins ou Allemands » Ibid., chapitre xii. 
218 Cité par Stéphane Toussaint, op. cit., p. 96. 
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ils sont donc complémentaires et non antagonistes. À l’inverse, le fellow et le 
commonwealth sont de même nature : ce sont des principes juridiques, l’un public, 
l’autre privé, qui sont nécessairement appelés à entrer en conflit car l’existence 
du fellow mène au communautarisme – car chacun se définit par des 
caractéristiques « objectives » – alors que la vocation du commonwealth – comme 
celle de la res publica – consiste à parler au nom de l’intérêt général, certes défini 
dans un rapport horizontal soumis à un arbitre dans le cas de la relation 
commonwealth/fellow et dans un rapport vertical, protégé un « tiers garant », dans 
la relation res publica/egomet. 


