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1. Friederich Spee e la Cautio criminalis 
 
Friederich Spee era un gesuita dell’Arcidiocesi di Colonia, studioso di filo-

sofia e teologia, tardivo autore anche di una raccolta poetica, impegnato nella 
Germania dei primi decenni del Seicento nell’opera di riconquista al cattolice-
simo della popolazione che aveva scelto di seguire la Riforma luterana1. 

In quel periodo di gravi conflitti religiosi che affliggevano i territori del Sacro 
Romano Impero, un’ulteriore causa di turbamento sociale era costituita da un 
fenomeno considerato assai allarmante: la diffusione della stregoneria. Era stata 
così avviata già a partire dal 1580, tanto dai principi cattolici quanto da quelli 
luterani, una repressione giudiziaria che aveva assunto proporzioni inusitate, 
portando al rogo – secondo gli studiosi contemporanei– un numero di inquisiti 
probabilmente superiore al migliaio2. 

Spee aveva deciso di affiancare all’insegnamento l’opera di confessore delle 
persone accusate di stregoneria, che svolgeva nelle carceri ove le imputate at-
tendevano il giudizio. L’esperienza fu traumatizzante. Spee era un fervente reli-
gioso; non metteva in discussione l’esistenza del diavolo e il suo influsso nefasto 
sulla terra; credeva nelle arti magiche e anche che queste potessero essere in 
qualche misura rafforzate da un patto con il maligno; solo che, in concreto, le 
persone a cui prestava assistenza religiosa a poco a poco incominciarono ad 
apparirgli innocenti, quasi tutte se non tutte, rispetto all’accusa che veniva loro 
mossa, stritolate invece da un ingranaggio giudiziario che non consentiva loro 
vie d’uscita3. 

 
1 Su Spee vedi in sintesi V. Lavenia, Spee, Friedrich von, in Dizionario storico dell’inquisizione, III, 
diretto da A. Prosperi con la collaborazione di V. Lavenia e J. Tedeschi, Pisa 2010, pp. 1468-
1470; cfr. altresì F. Sobiech, Jesuit Prison Ministry in the Witch Trials on the Holy Roman Empire: 
Friedrich Spee SJ and His Cautio Criminalis (1631), Roma 2019; per una recensione dell’opera, 
vedi A. Prosperi, Novità su Friedrich Von Spee e la Cautio criminalis, in «Studi storici», 2020, 4, 
p. 1075 ss. 
2 Vedi M.R. Di Simone, La repressione del crimen magiae in alcuni consilia universitari per il ducato 
di Baviera, in L’Università davanti alla stregoneria in Europa tra medioevo ed età moderna, a cura di M. 
Cavina, Bologna 2022, pp. 158-159; H. Kamen, L’Europa dal 1500 al 1700, Roma-Bari 2000, 
p. 221; per una trattazione monografica H.C.E. Midelfort, Witch Hunting in South-western 
Germany (1562-1684). The social and intellectual foundations, Stanford 1972; per una discussione 
aggiornata sui numeri dei processi e delle condanne a morte vedi P. Levack, La caccia alle 
streghe in Europa agli inizi dell’età moderna, Roma-Bari 2008, pp. 29-34 e M. Montesano, Caccia 
alle streghe, Roma 2012, pp. 103-105. 
3 «Esistono davvero uomini e donne che praticano la stregoneria? Rispondo di sì. So che a 
questo proposito c’è stato un diffuso scetticismo tra gli stessi cattolici e tra uomini di cultura 
[…]. Però, dovendo pur giungere ad una conclusione, tra tanti dubbi, mi sono formato il 
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Spee racconta: «Io stesso, in diversi luoghi, ho accompagnato al supplizio 
molte donne, della cui innocenza tuttora non nutro alcun dubbio […]. Non 
potei tuttavia (per ragioni precise) intromettermi nella procedura. Si può ben 
immaginare con quale stato d’animo assistevo a queste miserevoli esecuzioni»4. 

Per comprendere come ciò potesse accadere, Spee si dedicò allo studio della 
procedura penale, confrontando la prassi a cui assisteva con i manuali che indi-
cavano agli inquisitori ecclesiastici il modo di procedere per il delitto di strego-
neria, con i trattati dei criminalisti più considerati in quel periodo e, natural-
mente, con le fonti, nella specie la Constitutio Criminalis Carolina, promulgata da 
Carlo V nel 1532, per i territori della Germania5. 

 La sua conclusione, in sostanza, fu che il processo allestito per la persecu-
zione delle streghe era strutturato normativamente e interpretato dai giudici in 
modo tale da produrre esclusivamente colpevoli. 

Diede perciò alle stampe, anonima, una pubblicazione dal titolo Cautio Cri-
minalis seu de processibus contra sagas, in cui, senza mezzi termini, esprimeva il suo 
punto di vista e condannava i príncipi cattolici tedeschi che, assecondando ma 
anche suscitando le paure della popolazione, avevano messo in piedi un mec-
canismo micidiale; specie grazie alle chiamate in correità estorte con la minaccia 
o la pratica della tortura, i processi e i roghi stavano inesorabilmente estendendo 
il loro raggio d’azione, proprio come un incendio6. 

Per lo studioso di procedura penale il testo di Spee è particolarmente inte-
ressante, perché racconta dall’interno come si svolgevano i processi contro le 
streghe in epoca inquisitoria e prova a indicare, più di un secolo prima della 
spinta riformatrice impressa dall’illuminismo giuridico, quali siano le garanzie 
indispensabili per scongiurare il rischio che venga condannato un innocente. 

 

preciso convincimento che sulla terra esistono effettivamente alcune persone che praticano 
la stregoneria: questo non può essere negato, se non a rischio di una visione pericolosa e 
distorta della realtà […]. Che fossero però tutte streghe quelle che finora sono finite in cenere, 
questo non posso crederlo. E come me, non lo credono molti uomini timorati e giusti»; così 
F. von Spee, I processi contro le streghe (Cautio criminalis), a cura di A. Foa, Roma 2023, q. I, p. 
41. 
4 F. von Spee, I processi contro le streghe, cit., q. XI, p. 75 
5 Sulla Constitutio Criminalis Carolina vedi G. Alessi, Il processo penale. Profilo storico, Roma-Bari 
2007, pp. 69-71; E. Dezza, Lezioni, cit., pp. 39-47; B. Roeck, Criminal Procedure in the Holy 
Roman Empire in Early Modern Times, in «International Association for the History of Crime 
and Criminal Justice Bulletin», XVIII (2/1993), p. 21 ss. 
6 F. von Spee, I processi, cit., q. IX, pp. 58-70. Per una breve sintesi dell’opera vedi M.R. Di 
Simone, I giuristi e le streghe. Dalla Constitutio Criminalis Carolina alla Constitutio Criminalis 
Theresiana, in Dalla magia alla stregoneria. Cambiamenti sociali e culturali e la caccia alle streghe, a cura 
di A. Ciattini, Napoli 2018, pp. 119-121; R. Mandrou, Magistrati e streghe nella Francia del Seicento, 
III, Roma-Bari 1979, pp. 489-492. 
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Prima di esaminare questi aspetti occorre però dare uno sguardo d’insieme 
al fenomeno. 

 
 

2. La stregoneria in Europa 
 
La stregoneria, o meglio l’insieme delle pratiche e delle credenze così quali-

ficate ed oggetto di persecuzione giudiziaria nell’Europa moderna, approssima-
tivamente tra il XIV e il XVIII secolo, ha una storia assai complessa. Vi con-
fluivano una serie di elementi eterogenei, espressione sia della cultura popolare 
sia di quella delle classi colte, complessivamente legati al mondo del sopranna-
turale7. 

Sul piano delle pratiche, vi era ad esempio la tradizione della divinazione del 
futuro, grazie all’esame del volo degli uccelli, delle viscere degli animali o delle 
linee della mano, oppure l’esercizio “professionale” di arti magiche, ad esempio 
finalizzate alla preparazione di filtri d’amore o alla protezione dalla cattiva sorte. 
Si trattava di usi antichi, socialmente accettati laddove tendenti al bene, che in 
epoca umanistica si erano saldati con la ricerca di connessioni causali scono-
sciute, più o meno naturali, e che aveva portato allo sviluppo dell’astrologia, 
dell’alchimia o della c.d. magia bianca8. 

Su piano delle credenze, la diffusione europea del cristianesimo riuscì solo 
molto lentamente a ridurre lo spazio religioso che da lunghissimo tempo era 
occupato dai culti pagani, i quali contemplavano una grande varietà di divinità 
e riti che, agli occhi dei predicatori, apparivano con il passare del tempo sempre 
più sospetti9. In ambiente rurale erano inoltre diffusissimi, e si combinavano 

 
7 Vedi M. Montesano, Caccia alle streghe, cit., pp. 85-92. Sul significato di ‘stregoneria’, vedi P. 
Levack, La caccia, cit., pp. 8-19. 
8 Cfr. H. Kamen, L’Europa, cit., pp. 216-217. 
9 Una delle più antiche testimonianze di questo singolare intreccio si trova nel Decretum di 
Graziano, la raccolta del XII sec. alle origini del diritto canonico (cfr. E. Cortese, Le grandi 
linee della storia giuridica medievale, Roma 2000, p. 325 ss.). Questa include un canone del 906 
attribuito a Reginone da Prüm, che da un lato invita i vescovi a sradicare l’arte magica di 
coloro che elevano suffragi al Diavolo; dall’altro ricorda che alcune donne, sedotte da 
illusioni e fantasie demoniache, credono e dichiarano che nelle ore notturne cavalcano su 
alcuni animali, insieme a una moltitudine di altre donne, al seguito di Diana, dea dei pagani, 
o di Erodiade, attraversando vasti spazi della terra nel silenzio della notte; che obbediscono 
a loro come a delle padrone e alcune notti sono chiamate al loro servizio. Si tratta – secondo 
il canone – di una falsa credenza, però esecrabile perché, riconoscendo il divino al di fuori 
dell’unico Dio, è riconducibile a un culto pagano (Decretum Gratiani, p. II, c. XXVI, q. V, can. 
XII Episcopi). In tema vedi R. Manselli, Le premesse medievali della caccia alle streghe, in La stregoneria 
in Europa (1450-1650), a cura di M. Romanello, Bologna 1975, p. 39 ss. Un celebre saggio 
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problematicamente con l’ortodossia, culti e ritualità popolari, espressione della 
civiltà contadina, diretti a preservare la fertilità dei campi, il favore del clima, la 
salute delle persone, insomma tutto ciò che era indispensabile per la sopravvi-
venza della comunità. 

L’asserita frequentazione di questi territori di confine tra naturale e sopran-
naturale, da parte di persone che socializzavano il possesso di tali capacità, met-
tendo a disposizione del pubblico la loro arte, suscitava meraviglia ma anche 
allarme, perché poteva essere rivolta non solo al bene, ma anche al male, e dun-
que a influenzare il corso degli eventi a danno delle persone o della comunità, 
ad esempio per interrompere amori nascenti, provocare malattie o invalidità, 
rovinare il raccolto, infettare il bestiame, etc. La convinzione della realtà della 
stregoneria da parte di chi teme di subirne gli effetti appare perciò legata anche 
alla umanissima tendenza ad attribuire a persone ostili o cattive la causa di eventi 
traumatici, che mettono in pericolo il ciclo vitale umano, dei quali è difficile 
trovare, in base alle conoscenze del tempo, una diversa spiegazione. Il dato era 
ben presente allo stesso Spee: «Supponiamo […] che un’epidemia colpisca il 
bestiame, che il maltempo si scateni con particolare violenza, che un medico 
non riesca a diagnosticare qualche morbo sconosciuto, o che una malattia già 
nota non venga guarita tempestivamente; e che, infine, si verifichi un evento 
funesto tale da potersi considerare veramente fuori della norma. Ebbene noi, 
spinti da superficialità, da superstizione o da ignoranza, immediatamente pen-
siamo che si tratti di un maleficio e ne attribuiamo la responsabilità alle stre-
ghe»10. 

La pratica di arti magiche in origine era di interesse quasi esclusivo della giu-
stizia laica, che prevedeva la punizione del crimen sortilegii, non tanto a causa della 
mera evocazione di forze soprannaturali, bensì a causa del risultato obiettiva-
mente dannoso del loro impiego, ad es. la malattia o la morte di persone o be-
stiame; come già nel diritto romano, era perciò inquadrata nell’ambito del vene-
ficium, che ricomprendeva tutte le ipotesi di lesioni o danni causati con metodi 
occulti11. 

 

sull’incontro tra cultura teologica degli inquisitori e credenze contadine degli inquisiti è opera 
di C. Ginzburg, I beneandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento, Torino 1966. 
10 F. von Spee, I processi, cit., q. II, pp. 43-44. 
11 Vedi M. Montesano, Caccia alle streghe, cit., pp. 25-32. L’art. 109 della Constitutio Criminalis 
Carolina così stabiliva: «Si quis hominibus veneno damnum dederit, iniuriamque fecerit, is morte mulctan-
dus est, igneque conflagrandus». Nella seicentesca parafrasi latina di Georg Remus, che definisce 
più nel dettaglio la fattispecie, si legge che la pena del rogo spetta ad aruspici, maghi, nemici 
del genere umano, stregoni e auguri, i quali, grazie a incantesimi, sortilegi, formule maligne, 
nodi o affascinamenti - chiamati da Platone ἐπωδαὶ καταδὲσεις, καὶ ἐπαγογαὶ - con tali arti 
funeste abbiano fatto del male a una o più persone, cagionato un danno o affatturato le messi 
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A lungo la giustizia ecclesiastica era stata piuttosto tollerante con l’insieme 
di queste pratiche e credenze, da considerarsi frutto dell’ignoranza o della su-
perstizione. A partire dal XIV secolo, tuttavia, nel clima già radicalizzato della 
lotta della Chiesa contro le eresie, anche le condotte riconducibili al crimen sorti-
legii incominciarono ad attrarre l’attenzione di teologi e inquisitori, nella misura 
in cui i poteri del mago o dello stregone potevano essere l’effetto di un’alleanza 
con il demonio12. In questa prospettiva l’evocazione di divinità pagane o la pra-
tica di culti contadini, la predizione del futuro o la preparazione di filtri d’amore 
risultava di per sé sospetta perché poteva costituire solo la facciata dietro cui si 
nascondeva, nella realtà, il patto con il diavolo. 

Questo nuovo orientamento ebbe conseguenze enormi perché da un lato 
comportava l’attrazione di una larga parte delle condotte di stregoneria nel rag-
gio applicativo del crimen haeresis, dall’altro legittimava, in tali casi, l’intervento 
del Tribunale dell’Inquisizione13. Il riparto di giurisdizione che ne risultava era 
abbastanza complesso, perché il crimen sortilegii continuava a poter essere perse-
guito tanto dalla giustizia laica quanto dalla giustizia ecclesiastica ordinarie, ma 
quando emergevano profili riconducibili all’eresia subentrava la giurisdizione 
esclusiva del giudice speciale14. 

Il “confronto” tra i giudici inquisitori e i sospetti responsabili di pratiche 
stregonesche portò alla progressiva “scoperta” dei modi tipici attraverso i quali 
il demonio riusciva, con l’aiuto di uomini che rinnegavano Dio, a operare il male 
nel mondo e contribuì, sul piano giuridico, alla compiuta definizione della 

 

(J. Gobleri Interpretationem Constitutionis Criminalis Carolinae et G. Remi Nemesin Carulinam, Hie-
delberg, Mohr, 1837, p. 121; cfr. M.R. Di Simone, Il crimen magiae nelle fonti normative austria-
che, in Honos alit artes. Studi per il settantesimo compleanno di Mario Ascheri, IV – L’età moderna e 
contemporanea, a cura di P. Maffei e G.M. Varanini, Firenze 2014, p. 211). Secondo Farinacci, 
«Venefica autem seu malefica sortilegia [..] sunt illa, per quae diversae fabricantur infirmitates, morbi et 
calamitates in humanis et brutorum corporibus» (P. Farinacci, Praxis et theoricae criminalis libri duo, (lib. 
I, tit. III De delictis et poenis, q. XX, n. 75), Frankfurt, Zacharias Palthenius, 1597, p. 287). 
Sull’evoluzione del diritto penale sostanziale in epoca moderna, una miniera di informazioni 
e spunti si trova in F. Cordero, Criminalia. Nascita dei sistemi penali, Roma-Bari 1985 (alle pagg. 
415-457 si tratta diffusamente del crimen sortilegii e della stregoneria nello specchio dell’opera 
del giurista tedesco Benedict Carpzov, autore nel 1635 di una fortunata Practica Nova Imperialis 
Saxonica rerum criminalium). 
12 H. Kamen, L’Europa, cit., p. 217. 
13 Vedi J. Hansen, Credenze magiche, eresia e Inquisizione, in La stregoneria in Europa, cit., p. 69 ss. 
M. Montesano, Caccia alle streghe, cit., pp. 47-52. Un’enunciazione dei casi nei quali i sortilegi 
sono da considerarsi manifestazione di eresia si trova in P. Farinacci, Praxis, (Lib. I, tit. III 
De delictis et poenis, q. XX, n. 79), cit., p. 287. 
14 Sul punto vedi G. Claro, Liber V De maleficiis, in Opera omnia sive Practica civilis atque criminalis, 
(§ Haeresis, n. 25), Ginevra, Chouet, 1636, p. 30. 
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“fattispecie” oggetto di accertamento. L’elemento che assunse un rilievo cen-
trale, e intervenne a caratterizzare, rispetto a quella antica, la stregoneria “mo-
derna”, fu quello, in effetti inquietante, del volo notturno delle streghe al sabba 
– la riunione degli adepti – dedicata, in un contesto orgiastico, all’adorazione 
del diavolo e alla programmazione dei delitti15. 

Messe da parte perciò le precedenti incertezze, una bolla papale di Inno-
cenzo VIII del 1484, rappresentando il gravissimo pericolo originato dalla stre-
goneria, che andava considerata a tutti gli effetti un’eresia, affermò anche in 
questo ambito la giurisdizione del Tribunale dell’Inquisizione16; a ruota, nel 
1486, fu pubblicato il celeberrimo Malleus maleficarum che indicava la specifica 
procedura da seguirsi per la repressione del crimine17. 

L’esistenza di questa realtà occulta e pericolosa, studiata da teologi e giuristi 
e documentata dai processi, sollecitò le preoccupazioni di intellettuali e politici 
e portò alla pubblicazione di un numero sempre più ampio di scritti sull’argo-
mento, diffondendo nella cultura europea quello che oggi chiameremmo al-
larme sociale18. Per una sorta di circolo vizioso, la rappresentazione della stre-
goneria che emergeva dalla letteratura sull’argomento influenzò la stessa perce-
zione di coloro che si ritenevano dotati della capacità di evocare le forze so-
prannaturali: diradati culti e credenze marginali, l’alternativa alla religiosità isti-
tuzionalmente rappresentata dalla Chiesa a cui fare riferimento per le proprie 

 
15 Vedi Kamen, H., L’Europa, cit., p. 222: «Credenze e pratiche magiche erano sempre state 
comuni; nuove furono invece le idee di sabba e patto col diavolo, che i trattati di illustri 
giuristi contribuirono ad accreditare»; cfr. A. Dal Col, L’inquisizione, cit., pp. 180-184; P. Le-
vack, La caccia, pp. 43-59. Un’avvincente e fantasmagorica ricerca sulle radici folkloriche 
dell’immagine del congresso delle streghe si trova in C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifra-
zione del sabba, Torino 1989. 
16 Vedi M. Romanello, Introduzione a La stregoneria in Europa, cit., pp. 22-23. 
17 L’opera, inizialmente attribuita anche a J. Sprenger, è riconducibile esclusivamente al 
domenicano H. Kramer (vedi O. Di Simplicio, Malleus maleficarum, in Dizionario storico II, 
cit., pp. 965-968). Cfr. T. Herzig, Heinrich Kramer e la caccia alle streghe in Italia, in «Non lasciar 
vivere la malefica». Le streghe nei trattati e nei processi (secoli XIV-XVII), a cura di D. Corsi e M. 
Duni, Firenze 2008, p. 167 ss. Più in generale vedi M. Duni, I manuali per la caccia alle streghe, 
in Contemplata aliis tradere: lo specchio letterario dei frati Predicatori, a cura di L. Albiero, L. Cinelli, 
E.J. Giraud, Firenze 2021, p. 187 ss. La straordinaria difficoltà dell’accertamento processuale 
della stregoneria era legata non soltanto alla sua dimensione occulta, per cui le prove del volo 
notturno al sabba potevano essere fornite solo dagli stessi adepti con confessioni e chiamate 
in correità, ma anche alle malizie demoniache impiegate proprio allo scopo di confondere gli 
inquisitori: data la frequentissima testimonianza dei familiari di aver visto le presunte streghe 
nel proprio letto proprio la notte del sabba, si riteneva infatti che il demonio fosse in grado 
di lasciare nelle case dei simulacri di corpi; in tema vedi S. Clark, La storia della stregoneria e il 
senso della vista, in «Non lasciar vivere la malefica», cit., p. 97 ss.. 
18 Vedi A. Dal Col, L’inquisizione, cit., p. 193. 
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pratiche poco ortodosse rimaneva ormai appannaggio quasi esclusivo dell’an-
gelo caduto19. 

L’intensificarsi della persecuzione giudiziaria fu contrassegnato anche da una 
particolare torsione del punto di vista degli inquisitori, per cui, mentre a lungo 
si era ritenuto che il crimen di stregoneria potesse essere indifferentemente com-
messo da uomini e donne, ora appariva opera esclusiva femminile20. Un esito 
che da un lato trovava una qualche corrispondenza sociale, visto che spesso 
erano donne a industriarsi con pozioni e intrugli, incantesimi d’amore e pro-
messe di guarigioni, insomma a esercitare la tradizionale professione di fattuc-
chiera21; dall’altro era alimentato da una letteratura teologica che rappresentava 
la donna, per sua natura fragile e sensuale, come particolarmente esposta alle 
lusinghe del demonio, fino ad accreditare una rappresentazione – che oggi ci 
appare come una sorta di fantasia psicotica – che prevedeva immancabilmente, 
durante il sabba, l’accoppiamento rituale con il diavolo; confermato peraltro 
dalle stesse inquisite che immancabilmente, a domanda del giudice, riportavano 
la sensazione del seme freddo22. 

 
19 Cfr. F. Cordero, Riti e sapienza del diritto, Roma-Bari 1981, pp. 652-653, secondo cui gli 
inquisitori domenicani e i demonologhi gesuiti, dopo aver costruito una sorta di 
«psicopatologia diabolica della vita quotidiana» ed averla messa a sistema, «disseminano 
diavoli nel mondo nel modo in cui un ostetrico dalle mani infette inietta bacilli alle puerpere». 
20 Una spia della ritenuta prevalenza del sesso femminile nella stregoneria sta nei termini 
impiegati per indicare chi si dedicava a tali pratiche: strix, lamia o saga, tutti di genere femmi-
nile. Non a caso, già all’epoca, una dotta discussione filologica era incentrata sulla corretta 
declinazione di genere del passo biblico dell’Esodo (il libro della Bibbia più denso di magie, 
prodigi e maledizioni), che spesso era citato a fondamento della pena di morte per chi prati-
cava la magia, tradotto «Non lascerai vivere la strega» (Es. 22, 17-18); in tema vedi M. Mon-
tesano, Caccia alle streghe, cit., pp. 15-24. 
21 Una discussione sull’ipotesi di Midelfort relativa al nesso tra l’accanimento contro le donne 
e la loro condizione coniugale, si trova in A. Rowlands, Witchcraft and Old Women in Early 
Modern Germany, in «Past & Present», CLIII (11/2001), p. 50 ss. Cfr. altresì D. Weber – D. 
Santarelli, Infamia, sabba e antisocietà nel sistema della stregoneria. Note e riflessioni a margine di alcuni 
processi, in «Ricerche storiche», LII (1/2022), p. 141 ss. 
22 Un apposito paragrafo del Martello delle streghe è dedicato alle ragioni per cui le streghe sono 
soprattutto donne; la spiegazione si fonda su tutti i passi della letteratura sacra dai quali 
trasuda il pregiudizio contro il genere femminile, cui si aggiunge, quale caratteristica 
personale di un sottoinsieme di donne particolarmente incline alla stregoneria, la lussuria 
(vedi Il martello delle streghe di H. Institor e J. Sprenger, in La stregoneria in Europa, cit., pp. 95-102). 
Cfr. G. Zilboorg, Aspetti fisiologici e psicologici del «Malleus maleficarum», ivi, p. 341, secondo cui il 
Malleus «per alcuni aspetti è un manuale di psicopatie sessuali». 
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3. Il processo inquisitorio 
 

Nella storia giuridica dell’Europa moderna il processo penale nasce ab origine 
sotto il segno dell’eccezionalità23. 

Dopo il ritrovamento dei testi giustinianei e la rinascita degli studi di diritto, 
a partire dall’anno Mille, sia nell’ambito della giustizia ecclesiastica sia nell’am-
bito della giustizia laica si era a messo a punto un nuovo procedimento giudi-
ziario, indicato dagli storici del diritto come processo romano – canonico, assai 
formalizzato e rigoroso, essenzialmente scritto, applicabile indistintamente alle 
controversie civili e ai fatti cui oggi attribuiremmo un rilievo penale24. L’avvio 
del processo spettava ai privati. Era previsto un libello introduttivo in cui si 
chiarivano i motivi del ricorso alla giustizia, un catalogo di possibili azioni ed 
eccezioni e una definitiva litis contestatio. La prova non veniva più affidata né al 
giudizio divino, come accadeva in epoca alto-medievale nell’ambito della pro-
cedura ordalica, ma a quello che potrebbe essere considerato l’embrione di un 
moderno catalogo dei mezzi di prova: testimonianza, confessione, giuramento, 
documenti, evidenza, notorietà, indizi gravissimi, etc. La sentenza era motivata. 
Per gli errori nel giudizio era prevista la possibilità di proporre appello; se nel 
corso del giudizio si erano verificate gravi violazioni dell’ordo iudiciorum la sen-
tenza doveva essere considerata nulla25. Si trattava, dal punto di vista dei mo-
delli, di un sistema accusatorio, contraddistinto dalla iniziativa privata, la parità 
delle armi, la centralità del giudizio pubblico. 

Per contenere le spinte disgregatrici che presto incominciarono a manife-
starsi in seno alla Chiesa a causa dei movimenti ereticali, fu nell’ambito della 
giustizia ecclesiastica che cominciarono a maturare le eccezioni al rito ordinario 
che costituirono l’ossatura del processo diretto alla repressione dei delitti26. Si 

 
23 Sulla storia del processo penale vedi G. Alessi, Il processo penale. Profilo storico, Roma-Bari 
2001; E. Dezza, Accusa e inquisizione dal diritto comune ai codici moderni, Milano 1989, nonché 
dello stesso autore Lezioni di storia del processo penale, Pavia 2013. Per uno sguardo più ampio 
vedi M. Bellabarba, La giustizia nell’Italia moderna. XVI-XVIII secolo, Roma-Bari 2008; P. Prodi, 
Una storia della giustizia: dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e giustizia, Bologna 
2015; M. Vallerani, La giustizia pubblica medievale, Bologna 2005. 
24 Questa procedura “colta” venne a soppiantare piano piano l’antichissima pratica delle or-
dalie – i giudizi di Dio – in uso tra i popoli del nord Europa e poi diffusasi anche nei territori 
dell’ex Impero Romano nell’Alto Medio-Evo; vedi G. Alessi, Il processo, cit., pp. 10-17; G. 
Salvioli, Trattato di storia del diritto italiano dalle invasioni germaniche ai nostri giorni, Torino 1908, 
pp. 770-774). 
25 Cfr. G. Alessi, Il processo, cit., pp. 34-35; G. Salvioli, Storia della procedura civile e criminale, in 
Storia del diritto italiano, III, 2, Milano 1927, p. 151 ss. 
26 Vedi Chiodi, G., La costituzione Qualiter et quando (c. 8) e l’ordo inquisitionis nella canonistica 
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tipizzarono i casi in cui non era necessaria un’accusa privata per instaurare il 
processo, ma era sufficiente un’infamatio (l’attribuzione a taluno della responsa-
bilità di un reato da parte della voce pubblica); si stabilì che gli atti compiuti dal 
giudice dovevano restare segreti; la notorietà del delitto o la confessione dell’in-
quisito vennero talora considerate sufficienti per la condanna; infine con la bolla 
ad extirpanda del 1252, Innocenzo IV legittimò la tortura giudiziaria27. 

A rafforzare questa linea di tendenza, nei primi decenni del 1200, per la per-
secuzione del crimen haeresis, come abbiamo già accennato, fu predisposto un 
vero e proprio procedimento differenziato, dapprima affidato alla giurisdizione 
vescovile, poi a magistrati espressamente incaricati dalla Santa Sede (inquisitores), 
e infine attribuito alla cognizione di veri e propri giudici speciali, i Tribunali 
dell’Inquisizione, coordinati da un organo centrale romano, la Congregazione 
del Sant’Ufficio, sul modello della Suprema dell’inquisizione spagnola28. 

Le riforme messe a punto in ambito ecclesiastico furono a poco a poco re-
cepite, pur non senza difficoltà e prudenza, anche nell’ambito della giustizia 
laica29. I dottori sottolineavano il carattere eccezionale dei procedimenti senza 
accusatore, anche se dovevano registrarne la progressiva diffusione30. Le con-
dizioni politiche favorivano questa evoluzione, perché la frammentazione 
dell’Impero legittimava l’ambizione delle autorità locali a esercitare un effettivo 
controllo del territorio anche attraverso un’amministrazione della giustizia più 
attiva, ad esempio nella lotta contro i crimini che, nella tradizione romana, 

 

medievale, in The Fourth Lateran Council and the Development of Canon Law and the ius commune, a 
cura di A.A. Larson e A. Massironi, Turnhout 2018, p. 281 ss. 
27 G. Alessi, Il processo, cit., pp. 35-39; G. Salvioli, Trattato, cit., pp. 794-797. 
28 A. Dal Col, L’inquisizione, cit., pp. 79 ss.; G. Salvioli, Trattato, cit., pp. 797-798. La tipizza-
zione della procedura da seguire ad opera dei giudici cui era affidata la lotta contro l’eresia fu 
opera del francese Bernardo Gui, vescovo domenicano, egli stesso giudice inquisitore, autore 
nella prima metà del Trecento di una fortunata Practica Inquisitionis hereticae pravitatis (vedi L. 
Canetti, Gui Bernard, in Dizionario storico, II, cit., pp. 745-746). In seguito, il testo base fu co-
stituito dal Directorium inquisitorium del 1376, opera del catalano Nicolas Eymerich, inquisitore 
generale d’Aragona (A. Dal Col, L’inquisizione, cit., pp. 118-126, nonché A. Borromeo, Eyme-
rich Nicolau, in Dizionario storico, II, cit., pp. 568-570). Sullo schema del processo da condursi 
davanti ai tribunali dell’inquisizione vedi C.F. Black, Storia dell’inquisizione in Italia. Tribunali, 
eretici, censura, Roma 2018, p. 105 ss.; sulla differenza tra la procedura medioevale e quella 
cinquecentesca vedi A. Errera, Processus in causa fidei. L’evoluzione dei manuali inquisitoriali nei 
secoli XVI-XVIII e il manuale inedito di un inquisitore perugino, Bologna 2000, p. 51 ss. 
29 G. Salvioli, Storia della procedura, cit., pp. 356-362. Cfr. Vallerani, M., Il giudice e le sue fonti. 
Note su inquisitio e fama nel Tractatus de maleficiis di Alberto da Gandino, in «Rechts 
Geschichte», XIV (2009), p. 40 ss. 
30 Vedi G. Claro, Practica criminalis § finalis, Libri Quinti Sententiarum receptarum, cit. (q. V – Quibus 
casibus per inquisitionem procedi possit), pp. 79-80. Cfr. E. Dezza, Lezioni, cit., pp. 22-29. 
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venivano considerati pubblici; tale ambizione mal si conciliava con un processo, 
quale quello ordinario, che poteva essere avviato soltanto in presenza di un ac-
cusatore31. 

Con la definizione di questa procedura straordinaria, che prevedeva l’avvio 
del processo senza un’accusa, ma direttamente con la ricerca e l’acquisizione 
delle prove da parte del giudice, cioè l’inquisitio, la separazione tra processo civile 
e processo penale poteva dirsi compiuta sia sotto il profilo dei fatti sostanziali 
rilevanti, sia sotto il profilo della struttura del rito. 

Anche in materia di delitti, per almeno un paio di secoli, il processo per in-
quisitionem conservò comunque la sua natura eccezionale, alternativa alle forme 
ordinarie del processo per accusationem, condizionato alla sussistenza di alcuni 
presupposti32. Il definitivo riconoscimento della sua natura ordinaria si ebbe 
soprattutto grazie ad alcune ordinanze cinquecentesche, di cui le più importanti 
in ambito europeo, anche per i loro riflessi nei territori italiani, sono la Constitutio 
Criminalis Carolina, promulgata nel 1532 dall’imperatore Carlo V d’Asburgo e 
l’Ordonnance sur le faict de la justice, promulgata nel 1539 da Francesco I di Fran-
cia33. 

Nonostante le numerose varianti locali, il processo inquisitorio presentava 
ovunque una struttura analoga34. Oltre che a seguito di un’accusa o di una 

 
31 Una notevole rappresentazione di ciò che anche la comunità si attendeva dall’amministra-
zione della giustizia, ossia un maggiore interventismo a tutela delle persone, si trova tra i 
celebri affreschi di Giotto che ornano la Cappella degli Scrovegni a Padova. Sulle pareti late-
rali, di fronte alle virtù cardinali, tra le quali figura la Iustitia, troviamo i correlativi vizi. L’Iniu-
stitia ha le sembianze di un giudice altezzoso e indifferente (forse anche rapace, visto che, 
insieme alla tradizionale spada, impugna anche un arpione), seduto sul suo scranno; davanti 
ai suoi piedi sono ormai cresciuti cespugli e arbusti vari, sintomo del suo immobilismo, men-
tre poco oltre si commettono violenze e soprusi di ogni genere. 
Non a caso Alberto Gandino, giudice a Perugia e Bologna, autore alla fine del Duecento del 
seminale Tractatus de maleficiis, in virtù del principio secondo cui la repressione dei reati costi-
tuisce un interesse collettivo (expedit reipublice ne maleficia remaneant sine pena), attribuiva al giu-
dice il ruolo di difensore degli interessi della respublica, sostenendo la necessità della procedura 
per inquisitionem (vedi E. Dezza, Lezioni, cit., pp. 7-11). 
32 E. Dezza, Lezioni, cit., pp. 13-16; G. Salvioli, Storia della procedura, cit., p. 349 ss. 
33 G. Alessi, Il processo, cit., pp. 74-81; E. Dezza, Lezioni, cit., pp. 34-37. Nel contesto italiano 
vanno segnalati almeno i Novi Ordini, opera di Emanuele Filiberto, duca di Savoia, scritti in 
volgare, il cui libro quarto, promulgato il 1565, è intitolato Delle cause criminali, et il modo di 
proceder in esse. La disciplina è esposta, sia pure approssimativamente, in forma sistematica (ivi, 
pp. 53-55). 
34 Per un’esposizione sintetica dei tratti comuni del processo inquisitorio quale risulta dalle 
Pratiche dei giuristi vedi E. Dezza, Lezioni, cit., pp. 58-61. 
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denuncia, il processo, laddove sussistessero adeguati indizi della commissione 
di delicta publica, poteva cominciare anche d’ufficio, ad iniziativa del giudice. 

Nella primissima fase del processo, denominata per lo più “informazione” 
o inquisitio generalis, il giudice andava alla ricerca degli elementi in grado di suf-
fragare l’accusa, in primis il c.d. corpus delicti, e ascoltava segretamente i testimoni. 
Se l’informazione dava i suoi frutti, si passava all’inquisitio specialis, diretta ad ac-
certare la responsabilità di un soggetto individuato, cioè alla vera e propria fase 
istruttoria, dedicata alla formale acquisizione delle prove35. Si svolgeva in se-
greto, ma ogni atto era minuziosamente verbalizzato. 

Se emergevano sufficienti indizi, si procedeva alla cattura36; l’inquisito di re-
gola restava in carcere fino alla pronuncia della decisione. 

Terminata l’istruzione, era possibile far conoscere al difensore, e anche a un 
magistrato dell’accusa, chiamato avvocato o procuratore del Fisco (in Francia 
procureur du Roi), i verbali relativi all’acquisizione delle prove, in modo che po-
tessero presentare richieste, memorie, contestazioni, etc.37 

Si procedeva quindi all’interrogatorio38. Se non erano state acquisite prove 
che dimostrassero con certezza l’innocenza o la colpevolezza dell’inquisito, e 
questi nell’interrogatorio avesse proclamato la propria innocenza, si procedeva 
alla tortura, diretta a stimolare la confessione del colpevole oppure – così allora 
si diceva – a consentire all’innocente di “purgare” i sospetti che gravavano su 
di lui39. Ammessa dai testi romani (Dig., 47, 10, 41) e giustificata dalla Chiesa, 
la tortura trovò nell’età del diritto comune un’applicazione generalizzata40. La 

 
35 Sulla distinzione tra inquisitio generalis e specialis vedi A. Errera, Processus in causa fidei, cit., 
pp. 22-24. 
36 Sugli indizi ad capturam vedi A. Santangelo Cordiani, «La pura verità». Processi antiereticali e 
inquisizione romana tra Cinque e Seicento, Milano 2017, pp. 88-89. 
37 Vedi A. Santangelo Cordiani, «La pura verità», cit., pp. 131-132. 
38 Ivi, pp. 92-106. 
39 Ivi, pp. 140-172. 
40 Tra le specie di tortura era assai diffusa la “corda”, una delle meno violente (cfr. P. 
Farinacci, Praxis, [lib. I, tit. V De indiciis et tortura, q. 38, n. 61], cit., p. 609: «Nullum tormentum 
est magis in usu quam tormentum funis, seu, ut vulgo dicunt, corde, tale enim tormentum videtur approbatum 
et a iure communi»); legata da un capo ai polsi dell’accusato, la corda, passando attraverso una 
carrucola fissata in alto, veniva tenuta dall’altro capo dall’esecutore materiale della tortura, il 
quale, su indicazione dell’inquisitore, per indurre il reo alla collaborazione, dapprima lo 
sospendeva solo per qualche minuto, per poi cominciare, in caso di ostinato diniego della 
propria responsabilità, a dare i c.d. “tratti” di corda, che potevano portare alla lussazione 
delle articolazioni delle braccia (sul metodo della corda vedi C.F. Black, Storia, cit., pp. 140-
141; P. Fiorelli, La tortura giudiziaria nel diritto comune (1953-4), I, rist., Milano 2023, pp. 194-
196). Cfr. P. Marchetti, Testis contra se. L’imputato come fonte di prova nel processo penale dell’età 
moderna, Milano 1994, p. 63 ss. 
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confessione resa nel corso della tortura non era valida, ma doveva essere ratifi-
cata successivamente, dopo un certo intervallo di tempo, dall’inquisito41. 

La sentenza, pronunciata dal medesimo giudice che aveva condotto l’istru-
zione (oppure da un collegio di cui anch’egli faceva parte), era scritta ma non 
motivata. 

Contro il giudizio di primo grado era consentito proporre appello davanti a 
un giudice di secondo grado territorialmente competente. A mano a mano che 
vennero istituiti nei vari Stati europei diverse specie di Tribunali supremi, 
espressione diretta della sovranità del principe, fu consentito proporre, contro 
la sentenza di secondo grado, un secondo appello (a meno che, in base alla 
regola della c.d. “doppia conforme”, il primo appello non avesse confermato la 
sentenza di primo grado). 

Il sistema delle pene, com’è noto, era particolarmente feroce, contemplando, 
accanto alla morte, provocata con i sistemi più vari, una vasta gamma di pene 
corporali o, nei casi più lievi, infamanti42. 

 
4. Il procedimento differenziato per i reati 
 più gravi 

 
Il rapporto tra procedimento penale ordinario davanti all’autorità ecclesia-

stica territorialmente competente e il procedimento differenziato per il crimen 
haeresis affidato ai giudici dell’inquisizione costituì una sorta di modello per la 

 
41 Secondo Farinacci, tuttavia, se chi aveva confessato sotto tortura non avesse ratificato 
successivamente, con le dovute formalità, la confessione, tale circostanza avrebbe consentito 
la ripetizione della tortura, perché la stessa discordanza tra le due dichiarazioni avrebbe 
assunto il valore di un nuovo indizio ad torturam. D’altra parte – spiega – se non si potesse 
sottoporre nuovamente a tortura chi non ratifica la confessione, i rei sarebbero puniti 
raramente o forse mai, perché sarebbero assai sciocchi se la ratificassero sapendo che, non 
ratificando, sarebbero salvi, «et sic furca staret in viduitate, et delicta remaneant impunita» (P. 
Farinacci, Praxis, [lib. I, tit. V De indiciis et tortura, q. 38, n. 91], cit., p. 614). Sulla ripetizione 
della tortura in caso di mancata ratifica vedi P. Marchetti, Testis contra se, cit., pp. 80-81. 
42 Nella cinquecentesca Practica di Giulio Claro, le pene risultano suddivise i due macrocate-
gorie: le pene corporali e le pene non corporali. Le prime erano a loro volta divise in due 
categorie, quelle capitali e quelle non capitali. La pena corporale capitale era anzitutto la pena 
di morte, inflitta con il rogo, la forca o la decapitazione; seguivano i lavori forzati (antica-
mente nelle miniere, mentre al tempo di Claro i condannati erano destinati al remo nelle 
“galere”); infine la deportazione, o esilio perpetuo. Pene corporali non capitali erano le mu-
tilazioni fisiche, la fustigazione e, nei pochi casi in cui veniva usata, il carcere. Pene non 
corporali erano essenzialmente quelle c.d. infamanti (ad es. la celebre “gogna”), quelle inter-
dittive, la scomunica e la confisca dei beni (G. Claro, Practica criminalis § finalis, Libri Quinti 
Sententiarum receptarum, in Opera omnia, cit., (q. 67 – Quot sint genera poenarum, e ss.), p. 559 ss. 
In tema vedi J-M. Carbasse, Introduction historique au droit pénal, Paris 1990, p. 221 ss. 
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progressiva messa a punto anche nell’ambito della giustizia laica di un vasto e 
articolato sistema di deroghe alle regole comuni da applicarsi alla repressione 
dei reati più gravi43. 

In un processo contraddistinto all’essenza da pochi passaggi fondamentali – 
avvio dell’inquisitio, cattura, tortura, confessione – i profili di garanzia risiede-
vano soprattutto nello scrupoloso rispetto dei presupposti ai quali la legislazione 
e la dottrina del tempo subordinavano ciascuno di essi. A tale scopo si era messa 
a punto una sempre più articolata dottrina degli indizi, che classificava detta-
gliatamente le circostanze di fatto che potevano assumere rilievo e il valore co-
gnitivo da attribuire a ciascuna di loro, reato per reato. Venivano così specificati 
gli indizi che, in assenza di un’accusa privata, potevano dare avvio all’inquisitio; 
quelli che legittimavano la cattura; quelli che consentivano di disporre la tortura; 
quelli che, in caso di revoca della confessione resa sotto tortura, autorizzavano 
il giudice a ripeterla ancora44. 

Ebbene, in ossequio alla diffusa massima secondo cui maxime in enormis cri-
minibus licet iura transgredi, la prassi, quando si procedeva per una serie di delitti 
considerati particolarmente gravi, ammetteva l’attenuazione delle garanzie ordi-
narie, consentendo il compimento di quegli atti in presenza di indizi minori45. 
Poiché ad essi, in sostanza, andava applicata una procedura differenziata da 
quella ordinaria, tali delitti vennero definiti crimina excepta46. 

L’accertamento del delitto di stregoneria poteva perciò seguire un procedi-
mento differenziato per due ragioni; da un lato erano consentite alcune sempli-
ficazioni probatorie ammesse in via generale «in delictis occultis, et difficilis 

 
43 Cfr. Chiodi, G., Nel labirinto delle prove legali: la testimonianza del complice nel processo penale d’età 
moderna, in «Riv. int. dir. comune», XXIV (2013), pp. 116-117. Sulle varianti al procedimento 
inquisitorio impiegate per la persecuzione del delitto di stregoneria vedi P. Levack, La caccia, 
cit., pp. 82-109. 
44 Non vi è trattato criminale che in epoca moderna non si occupi diffusamente degli indizi. 
Sugli indizi ad torturam vedi ad es. P. Farinacci, Praxis, (lib. I, tit. V De indiciis et tortura, q. 52), 
cit., p. 786 ss. Un lavoro dedicato esclusivamente al tema, che ebbe una grande fortuna edi-
toriale, è opera del giurista pavese Jacopo Menochio, che nel 1575 diede alle stampe a Colonia 
il De praesumptionibus, coniecturis, signis et indiciis. Cfr. I. Rosoni, Quae singula non prosunt col-
lecta iuvant. La teoria della prova indiziaria nell’età medievale e moderna, Milano 1995. 
45 Cfr. le opinioni sul punto riportate in P. Farinacci, Praxis, (lib. I, tit. V De indiciis et tortura, 
q. 37, nn. 79-91), cit., pp. 585-586. 
46 Cfr. P. Farinacci, Praxis, (lib. I, tit. II De accusatione, q. 12, n. 59), cit., p. 192, che riporta ad 
esempio come «in exceptis delictis … ut puta haeresis, laese maiestatis, simoniae, fraudatae annonae, 
fraudati census, dilapidationis, et similibus», «propter eorum enormitatem» era ammesso tra i possibili 
accusatori anche la persona che aveva una pregressa inimicizia con l’accusato. 
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probationis»47; dall’altro, qualora avesse assunto i caratteri di una vera e propria 
eresia, andava incluso nel novero dei crimina excepta. 

Così, di regola, nei procedimenti per crimini ordinari l’avvio dell’inquisitio era 
legittimato dalla prova del corpus delicti; poteva orientarsi nei confronti di una 
persona sospetta solo se questa era raggiunta da un’infamatio; per disporre la 
cattura e la tortura era richiesto il preventivo accertamento di indizi di un certo 
peso; la confessione era sufficiente per la condanna solo se suffragata da altri 
indizi; e se l’inquisito non confessava, la tortura poteva essere nuovamente di-
sposta soltanto in caso di nuovi indizi. Quando invece si procedeva per il delitto 
di stregoneria non era necessaria la prova del corpus delicti, per disporre cattura e 
tortura bastavano indizi più lievi (ad es. la nomina del socio), la confessione era 
sufficiente anche da sola per la condanna e, soprattutto – come vedremo meglio 
oltre – la prassi legittimava una nuova sottoposizione alla tortura anche senza 
nuovi indizi48. 

Dati la natura inquietante del fenomeno, i sottili problemi di qualificazione 
giuridica del fatto, l’intrecciarsi delle giurisdizioni, il regime derogatorio del pro-
cedimento e le difficoltà dell’accertamento, vennero pubblicati un buon numero 
di trattati giuridici dedicati espressamente alla repressione del delitto di strego-
neria (di cui il Malleus maleficarum citato all’inizio costituisce solo un esempio)49. 

 
 

5. Il dibattito cinquecentesco 
 
Nel corso del Cinquecento, la facilità con cui si sospettava il patto con il 

demonio, l’ampliamento della platea sociale dei possibili sospettati, che ora tal-
volta contemplava persone di rango superiore, l’irrigidirsi della repressione, il 
diffondersi in tutta Europa dei processi e la moltiplicazione dei roghi dei 

 
47 P. Farinacci, Praxis, (lib. I, tit. V De indiciis et tortura, q. 37, nn. 151-152), cit., p. 594. Cfr. 
Chiodi, G., Nel labirinto, cit., p. 117.  
48 Cfr. P. Farinacci, Praxis, (lib. I, tit. I De inquisitione, q. 2, nn. 25-26), cit., p. 20. Per una 
descrizione della prassi nei processi per stregoneria vedi R. Mandrou, Magistrati e streghe, I, 
cit., pp. 103-124. 
49 Vedi A. Dal Col, L’inquisizione, cit., pp. 191-193. I trattati più contraddistinti da un atteg-
giamento “militante” contro la stregoneria che Spee tiene in maggiore considerazione ai fini 
del proprio lavoro, per contestarne le conclusioni, erano opera di due confratelli dell’ordine 
dei gesuiti, il vescovo tedesco Peter Binsfeld, autore del Tractatus de confessionibus maleficorum et 
sagarum, pubblicato a Treviri nel 1589 e il giurista e teologo fiammingo Martin del Rio, autore 
del Disquisitionum magicarum libri sex, pubblicato a Lovanio tra il 1599 e il 1600. Ancora più a 
ridosso dell’opera di Spee, in area tedesca troviamo il trattato del giurista laico Hermann 
Goehausen, Processus iuridicus contra sagas, pubblicato a Rinteln nel 1630 (criticato da Spee sul 
punto del valore da attribuire alla chiamata in correità delle imputate di stregoneria). 
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condannati, sollecitò in molti intellettuali europei una nuova riflessione sull’ef-
fettiva realtà del fenomeno50. 

Alcuni contestavano la possibilità che il demonio potesse operare in contra-
sto con la volontà divina, e men che meno che avesse il potere di far volare di 
notte persone umane in carne e ossa; quindi le circostanze raccontate dalle in-
quisite dovevano appartenere al puro mondo dell’immaginazione. Altri ritene-
vano che tali circostanze andassero piuttosto ricondotte a forze della natura 
ancora sconosciute. Molti, senza contestare in radice la necessità della lotta alla 
stregoneria, suggerivano un approccio più moderato, e quindi una procedura 
meno arcigna51. 

Soprattutto alcuni medici ingaggiarono una vera propria battaglia culturale. 
Si distinse in particolare l’olandese Johann Wier, autore nel 1563 del De praestigiis 
demonum, in cui negava la fisica possibilità della maggior parte delle magie e dei 
malefici attribuiti all’opera del demonio52, e nel 1577 del De Lamiis, in cui il 
pregiudizio antifemminile era rivolto a difesa delle presunte streghe: il sesso più 

 
50 Tra gli scettici, non si può fare a meno di ricordare Montaigne, il quale tocca 
incidentalmente il tema della stregoneria, a proposito della sua ferma risoluzione, ostile a ogni 
dogmatismo, di dubitare di tutto ciò che non abbia una chiara spiegazione. Il filosofo 
francese racconta che un principe, per vincere la sua incredulità, lo aveva condotto nelle 
prigioni dove erano recluse una decina di streghe. Ebbe così l’occasione di consultare gli 
incartamenti processuali che contenevano prove e confessioni relative a una di loro (una 
miserabile vecchia), di osservare una zona insensibile sulla sua pelle, considerata come il 
marchio del demonio e di parlare a lungo con lei. L’opinione di Montaigne fu che sarebbe 
stato meglio prescrivere l’elleboro (una pianta usata nell’antichità come rimedio per la 
malattia di mente) piuttosto che la cicuta. Ammette di non essere in grado di ribattere in 
modo risolutivo agli argomenti dei sostenitori della stregoneria che si fondano sull’esperienza 
e sui fatti. Ma dopotutto – conclude – si dà alle proprie congetture un valore davvero alto se, 
sulla loro base, si fa cuocere un uomo vivo! (M. de Montaigne, Les Essais (lib. 3, cap. XI – 
Des boiteaux), t. VI, Paris 1914, p. 101). 
51 Tra i dubbiosi segnaliamo quattro giuristi: Ulrich Von Muller, nato a Costanza, in 
Germania, autore De lamiis et pytonicis mulieribus, pubblicato nel 1489 (su cui vedi P. Vismara, 
Molitor, Ulrich, in Dizionario storico, II, cit., pp. 1060-1061); il piacentino Gianfrancesco 
Ponzinibio, autore del De lamiis et excellentia utriusque iuris, pubblicato nel 1511; il celebre 
umanista milanese Andrea Alciato, che nell’opera Parergon iuris, pubblicata tra il 1538 e il 1544, 
tocca, in alcuni consilia, il tema della stregoneria; il tedesco Johann Georg Godelmann, autore 
del Tractatus de magis, venèficis et lamiis, pubblicato nel 1584 (vedi M. Duni, La caccia alle streghe e 
i dubbi di un giurista: il De lamiis et excellentia utriusque iuris di Giovanfrancesco Ponzinibio, in La 
centralità del dubbio. Un progetto di Antonio Rotondo, a cura di C. Hermanin e L. Simonutti, 1.1, 
Firenze 2011, p. 3 ss. e M.R. Di Simone, I giuristi e le streghe, cit., p. 115 ss.). 
52 Vedi M. Valente, Johann Wier. Agli albori della critica razionale dell’occulto e del demoniaco 
nell’Europa del Cinquecento, Firenze 2003, p. 75 ss. 
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fragile è soggetto alla melancholicorum depravata imaginatione, che induce a confon-
dere voci, immagini e incubi con la realtà: serviva più curare che punire53. 

Nonostante queste diffuse perplessità le posizioni si radicalizzarono. In 
molti, inquisitori, giuristi, filosofi e teologi, reagirono veementemente contro le 
voci critiche54. Uno degli interventi più importanti, che ebbe un’enorme riso-
nanza, si deve al giurista e filosofo della politica Jean Bodin che nel 1580 scrisse 
la Démonomanie des Sorciers, in cui ribadiva la realtà e la pericolosità delle streghe, 
confutava punto per punto l’opera di Wiers, adombrando il sospetto, applica-
bile a lui e a tutti gli altri scettici, che i negatori della stregoneria fossero essi 
stessi scesi a patti col Demonio55. 

La fine del Cinquecento segnò così forse l’acme della repressione giudiziaria 
della stregoneria in tutta Europa. In tale opera si distinse non solo la giustizia 
ecclesiastica ma anche quella civile. 

A sostegno della realtà della stregoneria, e quindi dell’esigenza di combatterla 
con ogni mezzo, venne impiegato, in particolar modo da Bodin, un argomento 
fortissimo, che allora appariva quasi invincibile: la confessione delle streghe, 
che, dovunque inquisite, in Germania, in Spagna, in Francia, in Italia, racconta-
vano gli stessi fatti, con gli stessi dettagli, persistendo nelle loro dichiarazioni 
fino alla morte, e persino dopo essere state perdonate. Di fonte al costante, 
diffuso e coincidente accertamento processuale, fondato sulla voce delle stre-
ghe, come dubitare della realtà dei fatti?56 

Anche alcuni storici contemporanei, schiacciati dalla messe di confessioni, 
tendono a ritenere, come Wier, che si trattasse quanto meno di una realtà inte-
riore: «Molte streghe credevano ai propri poteri magici ed erano convinte di 
essersi recate ai sabba e di aver avuto rapporti sessuali col diavolo»57. 

  
6. La critica del processo 

 
53 J. Wier, De lamiis, in Opera omnia, Amsterdam, van den Berge, 1660, cap. VII, p. 179; sulla 
melanconia in Wier vedi ancora M. Valente, Johann Wier, cit., pp. 202-203. 
54 Per un’accurata rassegna della letteratura cinquecentesca a sostegno della persecuzione 
della stregoneria, vedi R. Mandrou, Magistrati e streghe, I, cit., pp.151-161. Vedi altresì, su un 
profilo particolare, M.R. Di Simone, Le donne e il crimen magiae. Il dibattito tedesco sulla prova 
dell’acqua tra XVI e XVII secolo, in «Historia et ius», XX, 2021. 
55 Cfr. R. Mandrou, Magistrati e streghe, I, cit., pp. 139-146; E.W. Monter, Legge, medicina e 
accettazione della stregoneria, in La stregoneria in Europa, cit., p. 293 ss. 
56 J. Bodin, Demonomania de gli stregoni, cioè furori, et malie de’ demoni col mezo de gli huomini, trad. 
H. Cato, Venezia, Aldo, 1592, p. 307. Sulla rilevanza delle confessioni delle streghe nel 
dibattito cinquecentesco sulla stregoneria, vedi M. Romanello, Introduzione, cit., p. 36. 
57 H. Kamen, L’Europa, cit., p. 219; in senso contrario vedi, persuasivamente, A. Dal Col, 
L’inquisizione, cit., p. 211; P. Levack, La caccia, pp. 20-29. 
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6.1. La matrice giudiziaria della stregoneria 
 
La particolarità dell’opera di Spee, nel più ampio dibattito sulla stregoneria, 

sta proprio nella circostanza che egli concentra lo sguardo sul processo, deco-
struendo il meccanismo che conduceva alle confessioni. Egli cioè – come ab-
biamo già anticipato – non appartiene al novero di coloro che criticavano la 
repressione della stregoneria in quanto nutrivano dubbi sulla possibile realtà del 
fenomeno; al contrario, pur credendo nella possibile realtà del fenomeno, rite-
neva che il processo allestito per combatterlo spingesse inesorabilmente alla 
confessione e alla condanna. 

Chi ha un poco di dimestichezza con i processi penali, sa che una simile fonte 
va tenuta in speciale considerazione; i verbali degli atti processuali, senza essere 
necessariamente infedeli, sono selettivi e perciò inevitabilmente tendono a re-
stituire il punto di vista dell’autorità che procede; Spee, ammesso a frequentare 
i temibili luoghi della detenzione e della tortura, di molti fatti che racconta era 
un vero e proprio testimone, sia pure de auditu58.  

La Cautio criminalis è tutta tesa a illustrare gli aspetti della prassi in uso nei 
processi contro le streghe che, a suo giudizio, comportavano il rischio di con-
dannare anche gli innocenti59. Selezioniamo qui alcuni aspetti che ci appaiono 
particolarmente interessanti anche oggi. 

 
58 Spee scrive: «Sono un uomo e quindi suscettibile di errore, non lo negherò mai. Tuttavia, 
dopo averne parlato a lungo con le detenute, sia all’interno sia all’esterno del sacramento 
della confessione, dopo aver vagliato in tutti i modi il loro animo, mi sono rivolto un po’ da 
tutte le parti e sono ricorso all’aiuto e al consiglio sia umano che divino; ho ripreso in esame 
gli indizi e gli atti; ne ho infine parlato con i giudici stessi, per quanto mi era possibile senza 
trasgredire il segreto della confessione; ho rianalizzato accuratamente ogni aspetto e valutato 
dentro di me i singoli argomenti: ebbene, dopo aver fatto tutto ciò, non ho potuto fare a 
meno di concludere che quelle che erano ritenute colpevoli erano in realtà senza colpa» (F. 
von Spee, I processi, cit., q. XI, p. 75). 
59 A sostegno, Spee poteva allegare l’autorità di un altro confratello, il teologo austriaco Adam 
Tanner, autore nel 1627 di una monumentale Universa Theologia Scolastica, che conteneva 
anche, in tema di giustizia, una parte dedicata ai processi contro le streghe. Questa parte, 
peraltro, era stata estrapolata e autonomamente inserita in un volume a più voci sulla 
stregoneria (Diversi tractatus, Colonia, 1629), con il titolo Tractatus theologicus de processu adversus 
crimina excepta, ac speciatim adversus crimen Veneficii. Tanner ammette di non essere un giurista, 
ma un teologo; tuttavia ritiene di potersi occupare del tema perché dipendente non tanto 
dalle leggi umane, quanto dal diritto naturale. Su questa base, dopo aver riconosciuto 
l’esistenza e la perniciosità della stregoneria, e la necessità di perseguire tale crimine con una 
procedura differenziata (anche perché, proprio per sfuggire all’accertamento, suole essere 
perpetrato di nascosto e a tradimento, in luoghi solitari, spesso di notte, in assenza di 
testimoni che non siano essi stessi partecipi del crimine), Tanner afferma che il giudice deve 
comunque attenersi a regole conformi alla ragione e all’equità. Tra queste regole, la prima è 
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6.2. Interrogatorio e obbligo di collaborazione 

 
Spee racconta cosa avveniva normalmente davanti al giudice dopo la cattura, 

quando – come poi viene riportato nei verbali – veniva concessa la difesa alle 
imputate: «L’inquisitore chiama la detenuta, le dice che l’accusata conosce cer-
tamente i motivi per i quali è stata imprigionata, le elenca gli indizi: cerchi quindi 
di discolparsi e di controbattere. Poniamo che essa risponda chiarendo ogni 
aspetto, come mi è capitato di vedere personalmente, di modo che non ci sia 
più nulla da contestare e sia evidente la superficialità delle accuse mosse; ebbene, 
senza prendere minimamente in considerazione queste argomentazioni e senza 
proferire parole, quasi la donna abbia parlato al vento, o raccontato favole ai 
sassi, le si ingiunge unicamente di tornare in carcere e di riflettere attentamente 
se persistere nella sua negazione dell’accusa, e che sarà richiamata dopo alcune 
ore […]. Quando viene di nuovo convocata, le si dice soltanto: “Oggi in nostra 
presenza, hai negato la tua colpevolezza. Ti abbiamo concesso del tempo per-
ché ci ripensassi e rinunciassi alla tua ostinazione. Dunque, che cosa vuoi fare? 
Insisti ancora nel tuo diniego? Se ti ostini, c’è qui il verbale, contro di te è stata 
decretata la tortura”. Ecco come si esprimono. Dopodiché, se essa continua 
ancora a negare, viene portata alla tortura»60 

È appena il caso di ricordare che il divieto espresso di considerare il silenzio 
o la negazione della propria responsabilità da parte dell’imputato alla stregua di 
un indizio di colpevolezza sono acquisizioni piuttosto recenti, che trovano oggi 
un fondamento costituzionale del diritto di difesa (art. 24, comma 2, Cost.) e 
nel diritto al silenzio (ricavato dall’art. 27, comma 2, Cost.). 

 
6.3. Confessioni “spontanee” 

 

 

che non bisogna correre il rischio di condannare persone innocenti. Perciò anche le imputate 
che sono state sottoposte alla cattura a titolo di veneficium o magia di regola non sono né 
vanno considerate solo per questo come colpevoli, perché sia in diritto che in fatto 
potrebbero risultare innocenti; anche se sono già detenute, occorre dunque concedere loro 
la possibilità di difendersi dalle accuse e di essere rimesse in libertà, specialmente quando la 
cattura sia stata disposta solo sulla base delle dichiarazioni delle complici oppure quando 
siano state immediatamente sottoposte alla tortura (q. 1, nn. 5-8 e 17). Su Tanner vedi M.R. 
Di Simone, La critica al processo per il crimen magiae nell’opera di Adam Tanner, in Studi in onore 
di Nicola Picardi, a cura di A. Briguglio, R. Martino, A. Panzarola, B. Sassani, II, Pisa 2016, p. 
907 ss. 
60 F. von Spee, I processi, cit., q. XVIII, p. 113. 
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Nella prassi dei tribunali europei erano previste diverse specie di tortura, e 
diversi gradi della stessa specie tortura, in un crescendo di atrocità. Natural-
mente, anche le forme considerate più lievi erano terribili. Incuranti di ciò gli 
inquisitori – racconta Spee – se le imputate hanno confessato dopo essere state 
sottoposte soltanto ai primi tormenti, «dicono: Alcune si sono riconosciute col-
pevoli senza tortura. Ho ascoltato con le mie orecchie, e non una volta, giudici 
e sacerdoti fare affermazioni del genere, deducendone che le imputate erano 
senz’altro colpevoli. È incredibile fin dove si spinge la licenza del linguaggio. 
Quando poi mi proposi di vedere come stavano effettivamente le cose, mi ac-
corsi che erano state tutte torturate. Si trattava “solo” di una grossa morsa di 
ferro con punte acuminate, applicata agli stinchi, parte sensibilissima, e con 
forza tale che la carne sprizzava sangue dai lati, e vi restava pressata come una 
focaccia. Ne deriva un dolore così violento che anche persone fortissime lo 
ritengono insopportabile. Eppure costoro affermavano che si era trattato di 
confessione “senza torture”. È questo che propalano in mezzo alla gente e scri-
vono ai principi, che non c’è da dubitare dell’esistenza delle streghe, dal mo-
mento che molte hanno confessato spontaneamente, senza tortura»61. 

Spee non solo getta così una luce sinistra sull’asserita spontaneità di molte 
confessioni, ma indirettamente suggerisce che quanto accade nel segreto 
dell’istruzione, nei luoghi di detenzione, sottratto alla vista del difensore, non 
può mai davvero essere conosciuto, nemmeno se regolarmente verbalizzato. 
 
6.4. La ripetizione della tortura e il ruolo dei giuristi 

 
Un’opinione consolidata tra i criminalisti stabiliva che, se il primo esperi-

mento della tortura non avesse condotto alla confessione, un secondo e succes-
sivo esperimento era consentito solo nel caso di sopravvenienza di ulteriori in-
dizi62. 

Spee illustra le varie strategie che venivano usate per aggirare quest’osta-
colo63. Una parte della dottrina, ritenendo che l’impossibilità di ripetere la tor-
tura scoraggiasse le confessioni, suggeriva che, quando si procedeva per i cri-
mini più atroci, la decisione dovesse essere rimessa al prudente arbitrio del giu-
dice. Secondo altri, ferma restando la regola, in caso di mancata confessione, la 
tortura poteva essere ripetuta, anche in assenza di nuovi indizi, in due casi 

 
61 Ivi, q. XX, p. 129 
62 Vedi Farinacci, P., Praxis, (lib. I, tit. V De indiciis et tortura, q. XXXVII, nn. 72-73), cit., pp. 
610-611, il quale avverte che tale regola spesso non era recepita nella pratica. 
63 F. von Spee, I processi, cit., q. XXIII, p. 151 ss. Cfr. P. Farinacci, Praxis, (lib. I, tit. V De 
indiciis et tortura, q. XXXVII, nn. 76-89), cit., pp. 611-613. 
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“eccezionali”: quando la tortura era stata inflitta la prima volta nella sua forma 
più lieve, oppure quando i primi indizi risultavano particolarmente gravi. Un 
diverso argomento, non fondato sulla ricerca di eccezioni alla regola bensì sulla 
manipolazione della stessa regola, trovava le sue basi in un’affermazione di Giu-
lio Claro secondo cui la tortura poteva essere sospesa e ripresa in un secondo 
momento; nel Malleus maleficarum, cogliendo lo spunto, si era perciò sostenuto 
che, fermo restando il tempo complessivo prescritto (che poteva arrivare fino 
a un’ora e un quarto), la tortura non poteva essere ripetuta – ciò che era contro 
la legge – ma poteva essere continuata in un altro giorno e nei giorni successivi, 
fino al raggiungimento del tempo massimo. 

Ad ogni modo, secondo Spee, non era difficile trovare nuovi indizi utili per 
disporre la ripetizione della tortura. Bastava chiedere a un’altra inquisita per 
stregoneria, abbandonata da lungo tempo a macerare in carcere oppure sotto-
posta a tortura per strapparle una confessione, se per caso sapeva dire qualcosa 
a proposito della presunta strega ostinata nel silenzio nonostante i tormenti; 
qualcosa di nuovo saltava certamente fuori64. 

Si tratta di quattro esempi pratici che bene illustrano le più consuete strategie 
attraverso le quali giuristi e operatori del diritto riescono a “piegare” l’uso di 
una norma allo scopo desiderato. 

 
6.5. Domande suggestive, chiamata in correità e “convergenza del molteplice” 

 
Un passo del Digesto vietava al giudice di fare domande suggestive sul nome 

dei complici mentre il reo viene sottoposto alla tortura (48, 1, 21). L’art. 35, § 
1, della Constitutio Criminalis Carolina ribadiva il divieto. 

Spee racconta però di aver ricevuto a un certo punto la confidenza di un 
giudice, poi dimessosi dall’incarico per problemi di coscienza, sulla prassi che 
seguiva in giudizio un suo collega: «Quando le imputate erano ancora alla corda, 
e avevano ormai riconosciuto la propria colpevolezza ma, interrogate in propo-
sito, sostenevano decisamente di non avere complici, egli diceva: - Non hai 
forse conosciuto Tizia? Non l’hai vista ai convegni delle streghe? - E se per caso 
quella osava rispondere di non sapere nulla di male sul suo conto, egli si rivol-
geva al carnefice: - Tira forte la corda, carnefice! - La donna, schiacciata dal 
dolore, si metteva a gridare: - Basta, basta, la conosco! Riconosco di aver visto 
Tizia, non dirò di no - E solo allora si trascriveva la deposizione agli atti. Poi 
veniva interrogata allo stesso modo su Sempronia. E se negava come prima, 
subito quello ordinava al carnefice di tirare le funi fino a quando non veniva 

 
64 F. von Spee, I processi, cit., q. XXIV, pp. 155-159. 
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indicata come colpevole. E via di seguito su nuovi nomi. Alla fine, riusciva a 
cavarne fuori, nonostante ogni resistenza, almeno tre o quattro nomi»65. 

Turbato dalla confidenza, Spee cercò allora di farsi un’idea propria: «È così 
che ho iniziato a guardarmi attorno attentamente e ho notato che tale prassi è 
comune a molti inquisitori. Essi cercano di mettere in bocca agli imputati, let-
teralmente o quasi, nomi o particolari su complici, sui delitti che hanno am-
messo, sui luoghi e sui tempi dei sabba, o su qualsiasi altro argomento attinente. 
Siccome suggeriscono sempre le stesse cose a più persone, possono in seguito 
spacciare, di fronte ai prìncipi e ad altri, questo fatto come la prova della mas-
sima convergenza di testimonianze su questi capi di imputazione»66. 

Peraltro, prosegue Spee, anche i carnefici, cioè gli addetti alla materiale ese-
cuzione della tortura, hanno incominciato a cimentarsi con successo nella tec-
nica dei suggerimenti. «Alcuni sgherri, nella fase preparatoria della tortura, 
quando hanno a che fare con delle povere donne, cominciano col nominare 
loro le complici di cui possono fare i nomi senza scrupoli. Dicono che tanto la 
tale o la tal altra sono già state denunciate tre o quattro o più volte da altre. Le 
mettono in guardia dall’opporre resistenza, e dal rifiutarsi di fare i nomi. Tanto, 
si tratta di persone ormai note e che comunque non sfuggirebbero all’arresto. 
Non hanno che seguire il loro consiglio ed essi si mostreranno clementi nei loro 
confronti. Questi sono i loro discorsi. Ma non basta. Quegli sciagurati le infor-
mano anche di quanto le altre hanno confessato sul loro conto, perché sappiano 
che cosa confessare quando la tortura diventerà insopportabile. È per questo 
che quando poi esse confessano le stesse cose, con i medesimi contenuti delle 
accuse che precedentemente erano state loro mosse in altre confessioni, gli in-
quisitori trionfano, e annotano nei verbali di essere certi di essere in possesso 
della verità […]. Imparino da ciò i principi che valore abbia l’espressione in uso: 
“Tizia ha spontaneamente confermato le accuse che le altre le hanno mosso 
nella loro deposizione”»67. 

Spee tocca in questa parte due profili particolarmente rilevanti. Il primo è 
quello legato alla necessità di non condizionare i testimoni con domande sug-
gestive, fornendo in anticipo la conoscenza degli indizi relativi ai fatti su cui 
sono chiamati a deporre. Ancora oggi, nel nostro processo, manca una specifica 
attenzione a questi aspetti con riguardo alla delicatissima fase delle indagini pre-
liminari. 

Il secondo è quello del riscontro reciproco tra diverse chiamate in correità, 
noto in giurisprudenza come principio di “convergenza del molteplice”. La 

 
65 Ivi, q. XX, pp. 132-133. 
66 Ivi, q. XX, p. 134. 
67 Ivi, q. XX, pp. 136-137. 
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giurisprudenza lo ammette, ma impone una verifica – davvero molto difficile – 
sull’assenza di precedenti contatti tra i dichiaranti, eventualmente attraverso un 
difensore comune (art. 106, comma 4-bis, c.p.p.), per evitare dichiarazioni con-
certate. È ancora più difficile accorgersi se la convergenza del molteplice sia 
favorita dalle domande suggestive degli stessi investigatori. 

 
 

7. Proposte per un processo diverso 
 
7.1. La legge 

 
Dopo aver messo in luce tutte le anomalie della prassi dei processi contro le 

streghe, Spee afferma la necessità di una nuova disciplina che ponga fine agli 
arbitrii. Per la sua corretta messa a punto indica un metodo, da sottolineare 
perché riecheggia alla lontana l’odierno dibattito sulla necessità di riformare il 
processo non d’urgenza, spinti dall’allarme sociale, bensì a seguito di un ponde-
rato iter parlamentare, che preveda le opportune audizioni in commissione degli 
esperti. 

Secondo il gesuita, infatti, nel redigere una nuova praxis in tema di stregone-
ria, i principi dovrebbero avvalersi del contributo critico «non solo dei giuristi, 
ma anche dei teologi e dei medici»; successivamente questa nuova procedura 
andrebbe esaminata e discussa in qualche università; infine, una volta conse-
gnata ai giudici perché ne facciano scrupolosa attuazione, nel corso dell’anno 
successivo occorrerebbe verificare se «si dovessero presentare difficoltà nuove 
o trattate in modo non esauriente, o casi analoghi che richiedano aggiunte, can-
cellazioni o correzioni»68, in modo che si possa provvedere, con lo stesso me-
todo, a modificarla. 

Nell’attesa di questa praxis, Spee non manca però di indicare egli stesso alcuni 
principi, o vere e proprie regole, su cui dovrebbe fondarsi la nuova disciplina. 
Anche in questo caso selezioniamo alcune idee che appaiono particolarmente 
lungimiranti. 

 
 

7.2. Il grano e la zizzania e la presunzione di innocenza 
 
In una famosissima parabola di Gesù, il padrone di un campo di grano in cui 

un nemico ha seminato la zizzania vieta ai suoi servi di andarla a raccogliere, 
«perché non succeda che cogliendo la zizzania, con essa sradichiate anche il 

 
68 Ivi, q. XVI, p. 101. 
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grano. Lasciate che l’una e l’altro crescano insieme fino alla mietitura» (Mt 13, 
24-30). 

Spee riprende da Tanner l’uso di questa parabola a sostegno della necessità 
di mettere a punto un processo strutturato in modo da scongiurare il rischio 
che, insieme ai colpevoli, siano condannate persone innocenti: «Non è possibile 
eliminare tutti gli scandali dalla terra, molti devono essere tollerati, se non pos-
sono essere corretti opportunamente. È meglio lasciar liberi trenta e più mal-
vagi, che colpire un solo innocente»69. 

 
 

7.3. Crimina excepta e garanzie 
 
Come abbiamo ricordato, la legislazione e i giuristi del tempo giustificavano 

le deroghe alla procedura ordinaria quando si trattava di combattere la strego-
neria, in quanto apparteneva al novero dei crimina excepta. La gravità del reato, 
insomma, legittimava l’affievolirsi delle garanzie70. 

Spee, andando anche oltre quanto già sostenuto da Tanner, si scaglia con 
veemenza contro questo argomento, giudicandolo «ridicolo». Solo dopo che sia 
stata dimostrata la colpevolezza dell’imputato, potranno applicarsi le disposi-
zioni speciali che riguardano quel tipo di reato, non prima: «Ammesso pure che 
sia eccezionale, atroce, funesto o ciò che si vuole, che importanza ha tutto que-
sto, se poi la persona incolpata nega ogni addebito? Se è colpevole, allora si dica 
pure che si tratta di un delitto eccezionale […] Ma, per il momento, proprio 
questo è da appurare, cioè se la persona in questione è colpevole»71. 

Non solo. Proprio perché si tratta di un delitto eccezionale, e perciò punito 
con pene elevate, a maggior ragione le garanzie vanno scrupolosamente rispettate: 
«Se per il diritto naturale ho il diritto di difendermi e discolparmi da un delitto 
di poco conto, ancor più avrò il diritto di difendermi e discolparmi da un delitto 
di maggiore gravità […]. Più grave il reato per il quale vengo inquisito e da cui 
devo difendermi, tanto più gli strumenti difensivi messi a mia disposizione de-
vono essere all’altezza della situazione»72. 

Si tratta di argomenti che, ancor più di allora, vanno tenuti a mente oggi, vista 
la tendenza a destrutturare la disciplina del processo penale, sotto-articolandola 
in una pluralità di procedimenti differenziati (mafia, terrorismo, reati sessuali, 

 
69 Ivi, q. XIII, p. 84. 
70 Il tema delle conseguenze dall’applicazione del regime derogatorio previsto per i crimina 
excepta al delitto di stregoneria era intensamente discusso in Germania nel corso della 
repressione di fine Cinquecento; vedi M.R. Di Simone, La repressione, cit., p. 159 ss. 
71 F. von Spee, I processi, cit., q. XVII, p. 105 
72 Ivi, q. XVII, p. 106. 
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etc.), nei quali la riduzione delle garanzie è giustificata sulla base dell’allarme 
sociale che la gravità e la frequenza del delitto suscitano. 

 
 

7.4. Il diritto di difesa 
 
Dall’enunciazione del principio secondo cui nei crimina excepta occorre rico-

noscere agli inquisiti tutte le possibilità della difesa, Spee – anno domini 1631 – 
ricava una serie di corollari che potrebbero trovare posto in un qualunque co-
dice contemporaneo. 

In particolare, secondo il confessore, occorre concedere l’avvocato anche alle 
persone accusate di stregoneria; «tanto meglio, se l’avvocato è quello che hanno 
scelto loro»; bisogna informarle apertamente di questo diritto; bisogna conce-
dere loro alcuni giorni, dopo che sono state rinchiuse in carcere, perché possano 
pensare a difendersi nel migliore dei modi; occorre dare comunicazione degli 
indizi raccolti contro di loro e anche dell’identità dei testimoni, a meno che ciò 
non comporti un rischio per l’incolumità di costoro; occorre consentire l’in-
gresso in carcere di chi potrebbe risultare utile per la difesa; è compito del giu-
dice assegnare alle persone accusate di stregoneria un avvocato; un processo in 
cui non siano stati riconosciuti i diritti difensivi va considerato nullo73. 
 
7.5. Sulla tortura 

 
Spee non prende espressamente posizione sulla necessità di abolire la tor-

tura74. Sulla capacità dello strumento di consentire la scoperta della verità affida 
però al lettore le seguenti, eloquenti riflessioni: molti, piuttosto che soffrire, 
preferiscono mentire; sotto tortura alcuni mentono, alcuni dicono la verità, ma 
noi non possiamo sapere se il torturato appartiene alla prima o alla seconda 
categoria; la morte è più sopportabile della tortura; è vero che un innocente non 
si professa facilmente colpevole, ma nemmeno un colpevole75. 

Cita in conclusione il De civitate Dei (XIX, 6) di Agostino, in parte ripreso più 
di un secolo dopo da Cesare Beccaria, sull’illogicità della tortura: il giudice per 
evitare di mettere a morte un innocente, sottopone a tortura una persona che 
va ancora considerata innocente; ma se costui confessa e viene messo a morte, 
non possiamo ancora sapere davvero se sia colpevole; così il giudice, innocentem 

 
73 Ivi, q. XVIII, pp. 109-116. 
74 Cfr. P. Fiorelli, La tortura, II, cit., pp. 231-233. 
75 F. von Spee, I processi, cit., q. XXVII, pp. 170-171. 
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et ut sciret torsit, et dum nesciret occidit: ha torturato un innocente per conoscere la 
verità e lo ha ucciso senza ancora conoscerla. 

Di fronte a simili argomenti – riferisce Spee – alcuni, preoccupati, come si 
direbbe oggi, per la “tenuta del sistema”, obiettano che «se non si prendono per 
vere le dichiarazioni rese sotto tortura, quasi tutti i procedimenti giudiziari at-
tuali vacillano. Rispondo, che vacillino!»76. 

 
7.6. La chiamata in correità  

Contro l’insegnamento di Binsfeld e Delrio, Spee dedica molte pagine all’ar-
gomentazione della necessità di non tenere conto della chiamata in correità ef-
fettuata dalle presunte streghe77. In parte si basa sull’effetto perverso della tor-
tura, che abbiamo già illustrato; in parte sull’osservazione che, se le presunte 
streghe sono in realtà innocenti, le chiamate in correità sono prive di valore, 
perché inventate; se invece le presunte streghe sono colpevoli, e dunque in com-
butta con il Demonio, le chiamate in correità sono almeno sospette. 

Qui intendiamo mettere in particolare evidenza la critica di un argomento 
comunemente usato a sostegno dell’uso erga alios delle dichiarazioni rese dalle 
streghe. Alcuni autori, infatti, sostenevano che occorreva attribuire il giusto va-
lore alla chiamata in correità quando le inquisite, dopo aver celebrato il sacra-
mento della penitenza, confermavano le accuse che avevano precedentemente 
formulato nel corso degli interrogatori. Spee mette in luce la capziosità dell’ar-
gomento. Osserva che, in sostanza, se la strega pentita ritratta le accuse, allora 
gli inquisitori ritengono che il pentimento sia falso; se conferma le accuse, ri-
tengono che il pentimento sia autentico. In altre parole, dicono «che quella de-
nuncia era vera, perché era autentico il pentimento con cui ha ratificato quella 
denuncia. Dicono poi che quel pentimento era davvero sincero, perché ha rati-
ficato la denuncia, che era vera. Così la denuncia convalida il pentimento e il 
pentimento convalida la denuncia. Bel circolo vizioso!»78. 

 
76 Ivi, q. XXVIII, p. 175. 
77 La stessa Constitutio Criminalis Carolina appariva chiara in tal senso; l’art. 21 così stabiliva: 
«Nemo ex indiciis maleficorum seu mathematicorum, hoc est eorum qui migicis et prohibitis artibus utuntur 
ac praesagiunt, vinciatur, torqueaturve, qui potius eiusmdi mathematici et accusatores idcirco puniantur»; cfr. 
M.R. Di Simone, Il crimen magiae, cit., pp. 210-211. Sulla legittimità e sul valore della 
chiamata in correità in epoca moderna vedi G. Chiodi, Nel labirinto, cit., p. 113 ss.; sull’uso 
della testimonianza del correo nei processi per stregoneria in Binsfeld e Delrio, vedi ivi, pp. 
165-171. 
78 F. von Spee, I processi, cit., q. XLV, p. 286. Un argomento in qualche modo simile era stato 
da taluno posto a fondamento dell’art. 4-bis della legge n. 354 del 1975 in tema di 
ordinamento penitenziario. La disposizione, in estrema sintesi, vietava di concedere misure 
alternative alla de-tenzione ai condannati per mafia che non avessero collaborato con la 
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In prospettiva, Spee, in contrasto con l’opinione comune, afferma che se 
pure sia lecito per il giudice interrogare le imputate sulla responsabilità di altre, 
non deve prestare fede alle loro dichiarazioni, «a meno che non vengano ag-
giunte delle prove atte a dimostrare in modo assoluto che chi denuncia non 
mente»79. 

La mente corre evidentemente all’art. 192, commi 3 e 4, c.p.p. e all’esigenza 
di ulteriori elementi che confermino l’attendibilità dell’autore della chiamata in 
correità. 

 
 

8. La fine della stregoneria. Verso una nuova giustizia penale 
 

Con il passaggio al nuovo secolo, il Santo uffizio spagnolo era rimasto “scot-
tato” da alcune vicende giudiziarie in cui le confessioni a catena degli inquisiti 
avevano tratteggiato un quadro internamente assai coerente, senza dubbio assai 
inquietante, ma complessivamente inverosimile e comunque del tutto privo di 
riscontri, che aveva sollecitato dubbi e ripensamenti da parte degli stessi inqui-
sitori80. 

A partire dagli anni Venti del Seicento, anche la Chiesa di Roma aveva perciò 
incominciato a far circolare in forma non ufficiale istruzioni per la repressione 

 

giustizia. Per respingere le critiche di chi intravvedeva in controluce un meccanismo di tipo 
inquisitorio (cioè: o si riconosce la propria responsabilità e si accusano i complici o si è esclusi 
da ogni forma di contatto con l’esterno ordinariamente previsto per i detenuti comuni), si 
affermava che la regola era fondata sulla massima di esperienza secondo cui chi non collabora 
evidentemente persiste nella scelta criminale associativa, mentre chi collabora – il pentito – 
merita fiducia. La Corte europea dei diritti dell’uomo (sez. I, 13 giugno 2019, Viola c. Italia) 
e la Corte costituzionale (n. 253 del 23 ottobre 2019) sono intervenute a demolire 
l’argomento, affermando che non sempre chi non collabora intende perseverare nel crimine 
e non sempre chi collabora ha deciso di cambiare strada. 
79 F. von Spee, I processi, cit., q. XLIX, p. 311. 
80 Ci riferiamo in particolare all’ ‘epidemia’ di stregoneria che ebbe luogo nei Paesi Baschi tra 
la prima e la seconda decade del XVII secolo, che fu oggetto dell’attenzione del Tribunale 
dell’inquisizione di Logroño. Dopo un primo autodafè, le denunce si moltiplicarono tanto 
da portare a un numero di inquisiti per stregoneria di più di 1500 persone, tra cui un numero 
altissimo di minorenni. Oggi parleremmo di psicosi di massa e contagio dichiarativo. In 
contrasto con i colleghi che avevano allestito i primi roghi, uno dei tre giudici, l’inquisitore 
Alonso de Salazar Frìas, laureato a Salamanca e avvocato, riuscì a mettere a punto una sorta 
di controinchiesta che portò alla fine della persecuzione e, soprattutto, all’approvazione da 
parte del Santo Uffizio spagnolo di “Istruzioni per gli inquisitori”, dirette a evitare errori e 
abusi nei processi contro le streghe; la straordinaria vicenda è raccontata in G. Henningsen, 
L’avvocato delle streghe. Stregoneria basca e inquisizione spagnola, Milano 1990; cfr. altresì A. 
Ciappetta, Paesi baschi, caccia alle streghe, in Dizionario storico, III, cit., pp. 1155-1157. 
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del delitto di stregoneria molto più caute del passato, espressione della volontà 
di attenuare, se non di proprio di circoscrivere al minimo la repressione; si tratta 
dell’Instructio redatta dalla Congregazione dell’Inquisizione presso la Santa Sede, 
poi pubblicata nel 165781. L’incipit è molto significativo: «L’esperienza, maestra 
di tutte le cose, chiaramente insegna che ogni giorno vengono commessi gra-
vissimi errori nella procedura contro le streghe, con notevole danno tanto per 
la giustizia, quanto per le donne inquisite nel modo che da lungo tempo è stato 
osservato dalla Congregazione generale per la Santa Romana e Universale in-
quisizione contro la devianza eretica»82. Seguono, sul piano processuale, le rac-
comandazioni di non procedere senza prima aver consultato i medici sulla pos-
sibile causa dell’infermità o della morte sospetta, di non avviare l’inquisizione 
sulla base della sola cattiva fama, di non disporre la carcerazione sulla base della 
sola denuncia, etc. 

In breve tempo, cioè nello spazio di mezzo secolo, le opinioni allarmate sulle 
macchinazioni demoniache si diradano, gli scettici diventano maggioranza, i 
processi contro le streghe si riducono, i roghi si spengono83; la credulità popo-
lare ritorna ai margini, oggetto più di compassione che di condanna84. 

All’inizio del Settecento il giurista e filosofo tedesco Christian Thomasius 
pubblicò sul tema una serie di scritti in qualche modo risolutivi, il De crimine 

 
81 Vedi R. Mandrou, op. cit., III, pp. 485-487. 
82 Congregazione dell’Inquisizione, Instructio pro formandis processibus in causis strigum, sortilegiorum 
et maleficiorum, Roma, Stamperia Camerale, 1657, carta Ir. Cfr. O. Di Simplicio, Instructio pro 
formandis processibus, in Dizionario storico, II, cit., pp. 845-847); G. Romeo, Inquisizione, Chiesa e 
stregoneria nell'Italia della Controriforma: nuove ipotesi, in «Non lasciar vivere la malefica», cit., p. 53 ss. 
83 Vedi P. Levack, La caccia, p. 269 ss. In Francia, in particolare, il Parlamento di Parigi, ormai 
recisamente critico sul fenomeno, impose la rigorosa applicazione di una disposizione 
dell’Ordinanza del 1539 che prevedeva l’appello di diritto. Questo comportava che tutti i 
processi per stregoneria giudicati dalle giurisdizioni inferiori nella sua circoscrizione 
territoriale dovevano essere sottoposte alla sua cognizione; l’effetto pratico fu l’interruzione 
della persecuzione; vedi R. Mandrou, Magistrati e streghe, II, cit., p. 390 ss. 
84 Ad es., tra gli eventi che più comunemente suscitavano commozione e turbamento nella 
comunità, scatenando la ricerca dell’alleato di Satana all’origine del misfatto, vi era quello, 
tuttora non spiegato con certezza, delle c.d. morti in culla. Non a caso nell’Instructio si legge 
in chiusura che «poiché talvolta accade, che le madri, o nodrici povere, tenendo nel proprio 
letto i lor piccioli bambini, miseramente gli soffoghino, e poscia, temendo di male, dicano, 
essere stati guasti dalle Streghe, habbiano in ciò grande avvertenza i Giudici, né si lascino 
indurre a credere ciò che da esse vien loro mentitamente rappresentato» (si trascrive la 
traduzione che si trova in E. Masini, Sacro Arsenale, overo Prattica dell’officio della Santa 
Inquisizione, Genova e Perugia, Zecchini, 1653, parte VII, p. 204; cfr. A. Santangelo Cordiani, 
«La pura verità», cit., p. 219; sul manuale di Masini, inquisitore prima a Genova e poi ad 
Ancona, vedi C.F. Black, Storia, cit., pp. 123-124). 
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 ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶ ̶ ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶ ̶ ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶ ̶ ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶ ̶ ̶̶̶  
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magiae, del 1701, e il De origine ac progressu processus inquisitorii contra sagas, del 
171285. 

Siamo ormai agli albori dell’Illuminismo. Incominciava una nuova stagione 
della storia europea che, per guardare agli aspetti di maggiore interesse per lo 
studioso della giustizia penale, mise al centro del dibattito l’esigenza di una 
nuova legislazione al passo con i tempi, ispirata dal fine di proteggere l’individuo 
dagli abusi dell’autorità86. Tale fermento culturale condusse poi, dopo l’espe-
rienza rivoluzionaria francese, all’affermarsi di un nuovo modello di processo 
c.d. “misto”: abolita la tortura e ogni forma di prova legale, dopo la fase istrut-
toria, che restava segreta, si apriva una fase dibattimentale pubblica nella quale 
la difesa trovava il suo spazio. 

 
9. La verità processuale 
 

Proprio per il suo anacronismo, essendo stato scritto circa centotrenta anni 
prima del Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria, all’interno dello stesso oriz-
zonte culturale che aveva creduto alla realtà del sabba e con gli strumenti inter-
pretativi propri del diritto dell’Ancien Régime, il saggio di Spee, che individua le 
iniquità dei processi contro le streghe ed enuncia puntualmente tutti i diritti da 
riconoscere sempre alla difesa, appare davvero straordinario. 

Esso, inoltre, ci suggerisce con forza qualcosa su cui è utile riflettere ancora 
oggi, specie per chi lavora con le regole del processo. Si afferma sovente che il 
processo difficilmente consente di raggiungere la verità assoluta, quella che solo 
Dio può conoscere; bisogna fermarsi alla verità processuale, una verità umana, 
circoscritta a quell’insieme di fatti che appaiono provati, con gli strumenti legal-
mente previsti, oltre ogni ragionevole dubbio. Il saggio di Spee ci propone il 
rischio che la verità processuale non sia qualcosa di meno della verità assoluta, 
cioè quel pezzetto di verità su cui si sia potuta raggiungere una qualche certezza, 
ma qualcosa di diverso: una costruzione che è opera dello stesso processo, cioè 

 
85 Si tratta in effetti delle discussioni dottorali di due allievi di Thomasius, incentrati 
soprattutto sull’inesistenza della stregoneria; vedi G. Rossi, Contro il crimen magiae: le 
dissertationes dottorali discusse all’Università di Halle sotto la guida di Christian Thomasius, in 
L’Università davanti alla stregoneria, cit., pp. 63-96. Sul piano più strettamente giuridico 
Thomasius argomenta che, data l’irrealtà del patto con il diavolo, non poteva avviarsi un 
procedimento penale contro le streghe per mancanza del corpus delicti; vedi M.A. Cattaneo, 
Delitto e pena nel pensiero di Christian Thomasius, Milano 1976, pp. 139-140. 
86 Sull’illuminismo giuridico in generale vedi A. Cavanna, Storia del diritto moderno in Europa. Le 
fonti e il pensiero giuridico, II, Milano 2005, p. 71 ss.; sul processo penale vedi G. Alessi, Il processo, 
cit., p. 119 ss.; E. Dezza, Lezioni, cit., p. 91 ss. 
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delle sue regole e della sua prassi. Il metodo della ricerca condiziona il risultato 
che si ottiene. 


