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ABSTRACT : The records of the criminal court of Bologna show that when women were charged
with crimes of blood the judges approaches in trial were “chivalrous” rather than brutally
inquisitorial. It seems that in all the major European courts female offenders very frequently escaped
hanging, even if sentenced for murder. Anyway, the trials of the court of Bologna prove that in Farly
Modern Age this “chivalry” should not be considered as a display of favor: the roots of indulgence
and paternalism were deeply stucked in the idea of women’s minority and in their subordination in
every social sphere, in the family as in the crime scene.
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1. Un soggetto criminale femminile?

L’attenzione della storiografia per la criminalita femminile ¢ relativamente recente:
a lungo infatti la presenza delle donne sulla scena del delitto ¢ stata trascurata o
attribuita ad una loro vocazione gregaria nei confronti dei maschi dominanti, che ne
avrebbe fatto delle malviventi per imitazione o costrizione, comunque succubi:
raramente si ¢ voluto riconoscere alle compagne di banditi o assassini una attitudine
spontanea per le pratiche piu efferate. Per questo, nei procedimenti dei grandi tribunali
di antico regime, di regola alle donne venivano concesse ampie attenuanti, grazie alle
quali in molti casi non venivano neppure citate in giudizio, oppure, quando lo erano,
per lo stesso capo d’accusa quasi sempre beneficiavano di sconti di pena rispetto ai
coimputati maschi. Sulla base delle fonti processuali ¢ stato ipotizzato che il “favore”
per molte esponenti del sesso “debole”, e la presunzione della loro innocenza, o
almeno della loro minore imputabilita, abbiano orientato giudici e giurie, soprattutto
nei processi per omicidio o per gravi crimini di sangue commessi ai danni di adulti con
armi da fuoco e da taglio o con corpi contundenti, il cui uso richiedeva una notevole
forza fisical.

Dallo spoglio di un’ampia campionatura degli atti processuali del fondo archivistico
del tribunale criminale del Torrone di Bologna e dall’esito dei procedimenti emerge
con chiarezza come in eta moderna una intera famiglia di reati — quelli relativi all’'uso
deliberato della forza e all’aggressione con strumenti atti ad offendere (archibugi,
spade, pugnali, ecc.) — non prevedessero specificamente I'imputabilita delle donne. Si
parla ovviamente di omicidio o ferimento grave, ritenuti fuori della portata e
nemmeno concepibili da parte di assalitrici prive della forza necessaria per maneggiare

U Sulla predisposizione favorevole dei giudici nei confronti delle ragazze che accusavano i propri
partner di aver carpito la loro buona fede e di averle indotte a pratiche sessuali illecite forzando il loro

“naturale” pudore si veda G. Cazzetta, Prasumitur seducta: onesta e consenso femminile nella cultnra ginridica,
Milano 1999.
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le armi, e della fermezza e dell’astuzia che qualsiasi agguato richiede per sorprendere la
vittima. Soprattutto, si riteneva improbabile la vendetta di sangue, riservata nel codice
maschile dell’onore a chi lo possedeva e quindi poteva difenderlo. Nel linguaggio delle
societa claniche che ancora nel XVI e nel XVII secolo regolavano interessi e
competizioni per il potere, I'appartenenza era definita non solo da norme che
definivano le condizioni di aggregazione al gruppo sulla base di norme eterodirette
fortemente costrittive, ma esse classificavano gli individui e i loro obblighi sulla base di
una costruzione culturale che assegnava I'inclusione ad un sesso secondo una rigida
distinzione di cio che era o non era conveniente e appropriato per ciascuno dei due. In
questa logica, la donna che impugnava il pugnale era considerata prima di tutto una
stravagante o una folle e in quanto tale spesso suscitava la clemenza dei giudici, in
considerazione della debolezza, anche mentale, propria del suo sesso: Vimbecillitas,
insomma, che solo a poco a poco ¢ venuta a significare una mancanza di senno ma
che in origine indicava debolezza: caratteristica prevalentemente femminile, anche se
non solo.

Peter King, in un lavoro che ha affrontato il tema della criminalita femminile sulla
base di un’approfondita conoscenza dei fascicoli processuali dell’Old Bailey, la corte
criminale centrale di Londra, ha proposto una periodizzazione che nel fournant tra
XVIII e XIX secolo segnala un significativo mutamento nella propensione dei giudici
a considerare l'appartenenza di genere come una variabile nella formulazione dei
giudizi.

Paternalism, protectionism, practicality and prejudice, not to mention growing perceptions
of the differences between public and private spheres, may all have had a role to play.
However, what seems clear is that somewhere within the complex contradictions of
patriarchy, the interaction of various forces meant that female offenders accused of crimes
in the major courts of late Eighteenth hand early Nineteenth-century England frequently
succeeded in obtaining much more lenient treatment than their male counterparts?.

Tra i processi del tribunale del Torrone ci sono parecchi esempi che proverebbero
come durante gli interrogatori di donne accusate di crimini di sangue gli approcci dei
magistrati si possano definire, piuttosto che inquisizioni incalzanti, manifestazioni di
“cavalleria [chivalry] forense” che in quasi tutti i maggiori tribunali europei avrebbe
permesso alle inquisite di sfuggire ai rigori delle pene per omicidio®. Tuttavia, in linea
di principio questa pratica non ¢ da considerarsi come una manifestazione di favore:

2 P. King, Crime and Law in England, 1750—1840. Remaking Justice from the Margins, Cambridge 2006, p.
195.

3 Per la “cavalleria dei giudici” e il suo significato in societa regolate dalla cultura della mascolinita e
dell’onore del lignaggio faccio riferimento soprattutto al volume di D. Palk, Gender, Crime and Judicial
Discretion, 1780-1830, Woodbridge 2006. Com’¢ stato sostenuto da piu parti, anche l'autrice di questa
ricerca, che ¢ basata su un ampio spoglio di processi celebrati dal tribunale criminale londinese
dell’Old Bailey, afferma che tra XVIII e¢ XIX secolo veniva riservato un diverso trattamento
giudiziatio in relazione alla sex ratio, meno intransigente nei confronti delle donne inquisite, a parita di
imputazione, si agiva con minore severita rispetto ai compagni maschi. Tale disparita viene pero
attribuita solo in parte alla benevolenza dei giudici: anche se appartenenza di genere aveva a “strong,
but indirect role in judicial discretion at this point in the justice system” (p.147), le sentenze venivano
pronunciate nellinteresse maschile al mantenimento dei rapporti di forza tra i sessi, ribadendo a
questo fine il ruolo gregario delle donne.
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I'indulgenza e il paternalismo avevano infatti come presupposto culturale I'inferiorita
femminile e il ruolo subordinato delle donne ad ogni livello della vita associata, in
famiglia come sulla scena del crimine. Non era quindi neppure pensabile che proprio
loro, per definizione irresolute e subalterne, potessero agire con la lucidita ¢ la
determinazione che consentivano agli uomini di commettere un omicidio o di
infliggere gravi ferite; meno che mai si accreditava alle donne inquisite la freddezza
della premeditazione; inoltre veniva invariabilmente presunta la loro inadeguatezza
fisica e morale a contrastare la reazione di una potenziale vittima, a meno che non
fosse un neonato indifeso o l'ignaro bersaglio di una subdola avvelenatrice.

Se si aggiunge che, nella prima Eta moderna, si pretendeva che la maggior parte
dei delitti avesse come movente (e attenuante) I'onore dell’individuo e del gruppo
parentale si capisce come il ruolo attribuito alle donne stesse non fosse quello di
compartecipi alla faida e alla vendetta di sangue (anche se sporadici interventi sono
stati riscontrati, ad esempio da Stuart Carrol*). Un onore, comunque, declinato al
maschile, sia come capacita di contrastare e vendicare le offese degli altri maschi sia
come obbligo di mantenere inviolate la proprieta e la sfera domestica; un’attitudine
che si esercitava specificamente con la custodia delle proprie donne. Quello che ci si
aspettava da esse era che difendessero la propria verginita anche con sacrificio della
vita: 'onore sessuale custodito dalle donne era patrimonio geloso di tutto il lignaggio,
unica garanzia di legittimita della filiazione maschile e della trasmissione del sangue.
Da questo obbligo, che nella cultura mediterranea ha condizionato I’educazione delle
bambine e delle adolescenti fino almeno agli anni Cinquanta del Novecento?®, derivava
come unico reato sanzionato con la massima severita l'infanticidio, che comportava la
pena di morte ma anche (significativamente) le attenuanti dell’eta e dell’onore, che non
di rado venivano accolte come motivazioni a parziale discarico, soprattutto per le
ragazze piu glovani.

Si trattava, quindi, di una formulazione ambigua dell'imputabilita delle donne per la
soppressione di un neonato: I'infanticida che veniva scoperta era passibile della pena
capitale poiché aveva violato le regole della comunita e macchiato 'onore sessuale
della famiglia. Se la gravidanza arrivava a termine, il travaglio e il parto dovevano
consumarsi nell’lombra, e il neonato poteva essere soppresso. Questa pratica, ai nostri
occhi raccapricciante, era frequente anche se, proprio per la sua segretezza, ¢ difficile
stimarne la diffusione: solo alcuni casi approdavano al tribunale e un corpicino era
facilmente occultabile. Era comunque una scelta praticamente obbligata da una cultura
che stigmatizzava 1 rapporti sessuali illeciti — ma solo in quanto erano notori e
gettavano discredito sulle famiglie e disordine nella societa. Per questo nessuna ragazza
poteva pensare di allevare il proprio bambino senza essere sposata: la sua famiglia per
prima I’avrebbe cacciata, quando non uccisa, in quanto rea di averla disonorata.

Un neonato scomparso era una prova mancata di una colpa, era una assenza che
assolveva. Ragionevole, quindi, che gli avvocati difensori tentassero di strappare alla
pena capitale le ragazze che non erano riuscite a farla franca adducendo il motivo
dell’eta (troppo giovani per valutare le conseguenze di quello che avevano fatto) e la

4 S. Carroll , Blood and Violence in Early Modern France, Oxford 2005.

5> Su questo tema ¢ ancora attuale e particolarmente importante il confronto promosso da un
convegno organizzato a Palermo il 3-5 dicembre 1987 e poi pubblicato come Omnore ¢ storia nelle societa
mediterranee, a cura di G. Fiume, Palermo 1989.
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volonta di mantenere agli occhi del vicinato quella fama di intemerata virtu che
evidentemente erano riuscite a salvaguardare conservando almeno I'apparenza della
propria illibatezza.

Comunque, dell’omerta che proteggeva i membri della collettivita dall’odiato
tribunale del Principe godevano anche le donne, in particolare quelle processate per
P'uccisione di figli neonati, alle quali vicini e compaesani chiamati a testimoniare erano
quasi senza eccezioni concordi ad attribuire quella “buona fama” che faceva di ogni
fanciulla un membro onorato della societa, quindi fededegna e meritevole di quei
pregiudizi favorevoli che potevano strapparla alla forca. Senza parlare dei processi per
stregoneria e per pratiche carnali con Satana. che, soprattutto nel XVI secolo, si sono
conclusi col rogo®, anche in circostanze meno eccezionali e con minore enfasi sulla
perversione diabolica delle donne, le fonti confermano che i crimini (o peccati) per 1
quali esse venivano giudicate dalle corti nella prima eta moderna sono stati quasi
sempre legati alla sfera della sessualita irregolare e alle sue conseguenze — in primo
luogo le gravidanze fuori dal matrimonio e la soppressione dei neonati’.

Anche se Tlinfanticidio — insieme con la stregoneria e il veneficio — era
I'imputazione piu grave che poteva essere contestata alle donne, non era pero I'unica;
si impone quindi una verifica archivistica dei reati effettivamente addebitati ad esse, e
della loro tipologia, con lo spoglio delle carte processuali, dove siano presenti fondi
rilevanti sia per consistenza che per continuita temporale®. E’ comunque difficile, data
la disomogeneita delle serie documentarie, azzardare ipotesi sulle tendenze
riscontrabili nel medio periodo e su scala europea nell’operato dei maggiori tribunali;
tuttavia un ordine di grandezza ricorre in parecchi studi quantitativi che valutano
grossomodo fra il 10 e il 20% del totale la percentuale dei reati femminili perseguiti e
c’¢ chi si spinge ad affermare che tale rapporto si sia mantenuto costante fino ai nostri
giorni. Le spiegazioni di questa scarsa presenza delle donne nelle aule dei tribunali in
veste di imputate in genere fanno ancora riferimento alla radicata convinzione che la
debolezza fisica abbia impedito loro di compiere delitti efferati, opinione avallata alla
fine dell’Ottocento da Lombroso, il quale — com’¢ noto — nego che nel sesso
femminile potessero riscontrarsi attitudini criminali congenite; il fatto che non
potessero se non eccezionalmente progettare e portare a termine atti feroci era quindi
da considerarsi un dato “di natura” e non culturale®.

I reati “tipicamente femminili” finivano cosi per essere individuati anche dalla

¢ “La caratteristica di gran lunga pit documentata delle persone che venivano accusate di stregoneria
era quella di essere prevalentemente, se non nella stragrande maggioranza, donne [...] La percentuale
di streghe donne supera il 75 per cento in molte regioni d’Europa, mentre in alcune localita, come la
contea di Essex, 'Inghilterra, la diocesi di Basilea e la contea di Namur (nel Belgio di oggi), ¢ superiore
al 90 per cento” (B. P. Levack, La caccia alle streghe in Enropa, Roma-Bari, 2000, p. 148).

7 Sui crimini legati alla sessualita irregolare si veda J. M. Ferraro, Nefarious Crimes, Contested Justice. 1llicit
Sexc and Infanticide in the Republic of VVenice, 1557—1789, Baltimore 2008.

8 Soprattutto U. Rublack, The Crimes of Women in Early Modern Germany, Oxford 1999, ha segnalato la
necessita di mettere in relazione I reati perseguiti con le politiche repressive adottate dai tribunali nei
diversi contesti.

9 C. Lombroso, G. Fertero, La donna delinguente. La prostituta ¢ la donna normale (1982), Torino 1927.
L’edizione italiana piu recente ¢ quella di Feltrinelli, Milano, 2009. Su questo tema si veda S. Polo, L4
trasformazione del concetto di donna delinguente da Lombroso ai giorni nostrz, in “Rivista di psicodinamica
criminale”, I, n. 1, giugno 2008, pp. 1-15.
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scienza medica nelle trasgressioni direttamente o indirettamente ascrivibili alla sfera
sessuale. Se agli occhi dello storico questa attribuzione di inclinazioni per crimini
specifici in base al genere di appartenenza — considerato come solo dato biologico e
non anche come costruzione sociale — sembra un residuo del passato, tale approccio ¢
ancora attuale in settori del sapere cruciali nella definizione dell'imputabilita femminile:
la moderna criminologia spesso ricorre a spiegazioni basate su “deficienze” delle
donne (di opportunita, di esperienze alternative all’ambito domestico, ecc.) a loro volta
ricavate quasi esclusivamente da rilevazioni quantitative dei fenomeni criminali.

Solo di recente la discussione storiografica ha ridefinito i contorni della criminalita
femminile come tema specifico di ricerca; tuttavia, se e quando le donne sono
aggressive ha continuato e continua ad essere l'oggetto di discussioni fortemente
ideologizzate. Per alcuni decenni la storiografia femminista ha quasi esclusivamente
analizzato il rapporto sesso/crimine nei termini di violenza subita (da parte delle
donne) e di violenza perpetrata (da parte degli uomini) e, in maniera preponderante,
nell’ambito domestico. Non si puo negare che questo sia ancora, e forse con maggiore
fondamento che in passato, il terreno sul quale si scontrano pitu pesantemente retaggi
culturali che legittimano I'uso della forza e il vincolo unilaterale di sottomissione con la
definizione tuttora corrente delle differenze fra i sessi: per la donna, subalternita,
deferenza nei confronti dell’'uomo, accettazione di una perdurante asimmetria dei ruoli
e dell’obbligatorieta di fornire prestazioni sessuali esclusive al maschio dominante.

2. Donne di fronte ai giudict: il caso di Bologna

In Germania gli studi sulla giustizia criminale sono iniziati alla fine degli anni
Novanta, un decennio piu tardi rispetto alla Francia e all’Inghilterra e, sotto I'influsso
dei dibattiti sull’antropologia storica e sulla microstoria, hanno in genere evitato
P'approccio quantitativo e le grandi generalizzazioni interpretative, producendo invece
un gran numero di case studies, a partire dai quali cio che ¢ stato messo in discussione
sono stati i rapporti tra le pratiche di giustizia, le modalita private di soluzione dei
conflitti e il ventaglio di scelte che le persone coinvolte avevano a disposizione per
non ricorrere al tribunale in caso di controversie. Su questo terreno la storia della
criminalita ha incontrato la storia di genere.

Da questo punto di vista per gli storici tedeschi ¢ stato possibile fare bilanci —
basandosi sulle ricerche che nei decenni precedenti erano state realizzate in ambito
anglosassone e francese — e anche evitare di cadere in fraintendimenti. Infatti, fino a
pochi anni fa, chi ha studiato il rapporto fra genere e criminalita ha spesso cercato di
far quadrare 1 difficili conti della scala macroanalitica, mirando cio¢ ad avanzare ipotesi
generalizzanti sul rapporto percentuale fra uomini e donne che commettono crimini.
Operazione quanto mai necessaria ma anche delicata, se si pensa a quanto le fonti di
antico regime si presentino disomogenee — con risultati difficilmente comparabili, per 1
differenti contesti istituzionali e culturali nei quali i documenti sono stati prodotti e
conservatil?,

In Italia non si ¢ ancora consolidata una tradizione di studi di genere che prendano
in considerazione non la violenza subita ma la violenza praticata dalle donne.

10 G. Schwethoff, Gender and Criminal Justice: the German Case. www.0s102000.ui0.n0/.../s4/s4-
schwerhoff.pdf.
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Possiamo pero procedere evocando la consueta finezza di Mario Sbriccoli e in
particolare una sua riflessione sul sistema normativo e culturale a dominio maschile
che “tenne fuori — anche dal processo di criminalizzazione primatia — comportamenti
femminili potenzialmente lesivi, nella convinzione di poterli ‘addomesticare’ col solo
mezzo della vis vzr dentro il rassicurante recinto della potestas paterna vel maritalis™'1. Tale
condizionamento culturale avrebbe alterato “pesantemente il rapporto tra le azioni
delittuose e il loro trattamento processuale”, con la conseguenza di un occultamento
delle donne nei documenti di polizia e dei tribunali penali, e quindi di un rischio di
sottovalutazione dei comportamenti femminili devianti.

Giancarlo Angelozzi ed io abbiamo appena terminato una lunga ricerca che ha
abbracciato la documentazione di tre secoli concentrata sul tribunale criminale del
Torrone di Bologna, caso di studio non irrilevante trattandosi della seconda citta dello
Stato pontificio!?. Poiché la natura del fondo ci ha costretti ad una campionatura, ci
siamo a lungo interrogati sui criteri con i quali procedere per supplire ad una ricerca
“per totalita”, impossibile da attuare se non con un lavoro di éguipe (ne parlavano gia
quarantanni fa Carlo Poni e Carlo Ginzburg) ma nello stesso tempo offrire una base
anche quantitativa per sostenere a nostra volta proposte interpretative e
periodizzazioni, dialogando con quegli storici che in altri paesi da tempo si stanno
occupando di criminalita femminile'3. Ponendoci in un’ottica comparativa, ai dati
quantitativi abbiamo affiancato singoli esempi di processi a donne confrontando casi e
contesti in cui collocare i comportamenti criminali; le nostre riflessioni sono state
sostenute dalla ricchezza e dalla continuita del fondo archivistico che hanno permesso
di documentare la frequente presenza femminile nella corte criminale di Bologna e
soprattutto la diversa propensione dei giudici — in momenti e congiunture diversi — a
valutarne il grado di pericolosita sociale o a cassare le querele contro di loro, senza
neppure avviare un processo. Abbiamo potuto constatare quanto spesso le donne
denunciassero sia uomini sia soprattutto altre donne e quanto spesso fossero gli
uomini a denunciarle; quanto spesso le loro beghe siano state liquidate con un non

11 M. Sbriccoli, Storia del diritto penale e della ginstizia. Seritti editi e inediti, 1972-2007, 2 vv.., Milano 2009, 1,
p. 1251.

12.G. Angelozzi, C. Casanova, Donne criminali. 11 genere nella storia della ginstizia, Bologna 2014.
12 Schwerhoff, Gender and Criminal Justice, cit.

13 Nell'imponente archivio criminale di Bologna — noto come Torrone — si conservano oltre circa
11.000 pezzi, a loro volta costituiti da fascicoli di diverso spessore — alcuni davvero enormi e difficili
da consultare, vere e proprie torrette di carta che si ergono sul tavolo e che il malcapitato studioso ¢
spesso costretto a leggere in piedi. La dimensione ¢ in genere proporzionale alla durata e alla gravita
del reato, ma non sempre. Abbiamo visto uno di questi fascicoli monstruum dedicato a una banda di
ladri di polli, criminali non pericolosi ai nostri occhi ma in antico regime passibili anche della pena
capitale, se piu volte recidivi. La consistenza del tribunale del Torrone pud probabilmente essere
paragonata, anche se per difetto, solo a quella della corte criminale centrale di Londra, che pero
dispone di inventari e repertori che in parte rendono meno casuale e aleatoria la definizione e
delimitazione della ricerca. Inoltre, dal 1674 sono stati pubblicati i Proceedings of the Old Bailey, cioe i
resoconti dei processi piu clamorosi del tribunale criminale di Londra, che uscivano otto volte in un
anno, seguendo le scadenze alle quali si riunivano le sessioni della corte. I Proceedings sono una fonte
preziosa (anche se enorme: circa 50.000 casi pubblicati) e sono stati utilizzati da numerosi studiosi che
hanno potuto ricostruire un quadro dell’attivita del tribunale criminale della Londra del Settecento.
Vedi R. B. Shoemaker, The Old Bailey Proceedings and the Representation of Crime and Criminal Justice in
Eighteenth-Century London, in “Journal of British Studies”, n. 47 (July 2008), pp. 559-580.

6
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proceditur, stante qualitate facti et personae: un atto di clemenza, ma anche un confine
irrimediabilmente tracciato fra l'autorita del giudice e I'irrilevanza (per ragioni diverse)
di vomini di infimo rango e donne della stessa estrazione ma con lirrilevanza
aggiuntiva del loro sesso.

Raramente i processi alle inquisite duravano a lungo; anche quando si trattava di un
reato grave come l'infanticidio e si concludevano con la pena di morte, come nel caso
di Lucia Cremonini, interrogatori, perizie e memorie difensive occupavano poche
decine di carte!®. 11 fondo del Torome offre, anche per questo crimine, una
documentazione per molti aspetti eccezionale — con documenti che vanno dalla meta
del XVT alla fine del XVIII secolo, e questa continuita ¢ ancora pit notevole perché si
raccorda, con poche lacune, con gli atti giudiziari del periodo comunale e signorile e
con quelli, successivi, dell’eta napoleonica, della Restaurazione e postunitaria. Tale
ricchezza ¢ tuttavia difficile da dominare: si tratta di milioni di atti, senza repertori ed
indici. A chi si appresta a fare una ricerca non resta che muoversi a tentoni, con 'unico
riferimento dell’anno di inizio del processo, criterio con il quale i fascicoli sono
approssimativamente sistemati in ordine progressivo.

Per la sua ampiezza, il tribunale del Torrone quindi non solo scoraggia qualsiasi
ricerca per totalita, rendendo vana Ililllusione, comunque ingenua, di scoprire quanti
reati si commettessero ogni anno — emblematico in questo senso I'esempio
dell’infanticidio —, ma lascia del tutto insoddisfatta la curiosita di stabilire quale fosse il
trend della propensione a uno specifico reato nel medio periodo. Da un lato, infatti,
nessun pur volenteroso studioso (nemmeno due volenterosi studiosi) puo pensare di
coprire un arco di tempo che arrivi a superare il limite di una ventina d’anni (successivi
o distribuiti su varie campionature) perché quei volumi (fra i quali anche quelli
“mostruosi”’) sono in media una trentina per anno e una stima prudenziale porta a
valutarne la consistenza media in alcune decine di fascicoli processuali. Si trattava,
tuttavia, di non rinunciare a priori a fornire ordini di grandezze insieme a belle
“storie”: alla fine abbiamo convenuto che il nostro campione fosse costituito dalla
schedatura di un registro ogni dieci per la citta e di altrettanti per il contado per 1
quinquenni 1583/7, 1625/9, 1725/9 e 1775/9, e di tutte le denunce e processi del
167115 per un totale di 214 registri, circa il 2% del totale, contenenti denunce o
processi riguardanti complessivamente 18.343 imputati, di cui 1582 donne.

1411 processo di Lucia Cremonini ¢ stato discusso come caso giudiziatio e come punto di partenza per
ricostruire Iintreccio dei poteri e dei saperi che convergevano nel determinare una sentenza di morte
per una madre infelice e sola nello splendido libro di A. Prospeti, Dare lanima. Storia di un infanticidio,
Torino 2005.

15 La scelta di una campionatura per quinquennio — piuttosto che quella ad esempio della schedatura
per intero di un anno ogni #¢ — risponde all’esigenza di depurare il piu possibile il campione dai
possibili effetti distorsivi prodotti dalla particolare durezza o mitezza di un Legato — che a Bologna
governava in rappresentanza del papa/re — o di un Uditore (entrambi duravano in catica tre anni,
salvo proroga), e dall’occasionale allarme sociale indotto da un particolare reato o da una particolare
situazione di tensione economica o politica. La scelta dei quinquenni del campione, piuttosto che di
altri, deriva invece dal fatto che, per il XVI secolo, ¢ proprio da quegli anni che i registri delle denunce
e dei processi sono conservati pressoché integralmente, con pochissime lacune e i quinquenni
successivi sono stati scelti per rispettare una cadenza all'incirca cinquantennale. Fa eccezione il sotto-
campione del 1671, costituito da tutte le denunce e i processi di quell’anno, perché in questo caso
abbiamo utilizzato in parte la schedatura fatta a suo tempo per un nostro precedente lavoro, La
ginstigia criminale in una citta di antico regime. 11 tribunale del Torrone di Bologna, Bologna 2009.
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Come ¢ stato osservato nel corso di un dibattito ancora attuale, nel quale negli anni
Ottanta-Novanta del Novecento si sono confrontati storici e storici del diritto
italiani'®, la storia del crimine non pud arrivare a una quantificazione dei reati —
conosciamo infatti solo quelli che vengono scoperti e perseguiti — ma solo ad una
storia della sanzione ginridica di quei reati in luoghi ed epoche diverse. Possiamo fare,
invece, e lo abbiamo fatto, un confronto fra il numero degli inquisiti per uno specifico
reato e I'applicazione o meno della pena di morte, quando era prevista come sanzione
ordinaria. Anche in questo senso il caso di Bologna ¢ particolarmente favorevole
perché soccorre con gli elenchi dei confortatori, cioe dei confratelli della Buona Morte
che accompagnavano i condannati al patibolo offrendo loro la consolazione del
perdono sacramentale e il viatico dell’Eucarestia. I confortatori hanno tenuto nota
scrupolosa delle conforterie prestate, annotando la data, il nominativo e il reato per il
quale ogni soggetto veniva accompagnato al supplizio. Nel caso delle infanticide, ma
non solo, dal confronto tra la nostra campionatura e questi elenchi risulta una limitata
applicazione della pena capitale, che viene progressivamente meno fino a cessare del
tutto dopo 1 primi decenni del XVIII,

Se si assumesse il numero delle sentenze di morte eseguite come metro di misura
unico, il gender gap nel caso del tribunale del Torrone apparirebbe evidente. Dal 1540 al
1796 a Bologna furono giustiziate 43 donne (29 nel XVI secolo, 12 nel XVII, 2 nel
XVIII — l'ultima nel 1723) pari al 2,8% del totale mentre nel nostro campione esse
rappresentano 1'8,5% degli imputati: una netta sproporzione che sembrerebbe
suggerire che i giudici e i Legati pontifici, quando si trattava di infliggere la pena
capitale, esitavano nel caso di una donna. Una simile sproporzione, anche tenendo
conto che 1 reati commessi dalle donne erano in prevalenza insulti verbali e percosse
lievi, conduce inevitabilmente alla conclusione che effettivamente, quando I'imputata
era una donna e il crimine di cui era accusata non era afrocissimo e nefandissino — e
tipicamente femminile — come il patto con Satana, linfanticidio, il veneficio e
I'uxoricidio, 1 giudici del Torrone mostravano una certa tendenza all'indulgenza o, se si
preferisce, alla sottovalutazione della pericolosita o del ruolo dell’accusata soprattutto
quando si trattava di reati commessi in associazione con uomini.

La campionatura ci ha permesso di andare oltre il dato, pur significativo, delle

16 Ricordo in particolare il bello scambio di opinioni fra Edoardo Grendi e Mario Sbriccoli che di tale
discussione in Italia ha rappresentato forse I'approdo piu maturo e concretamente legato alle fonti
criminali e al loro uso, piuttosto che ad astratte discussioni metodologiche: M. Sbriccoli, S#ria del diritto
¢ storia della societd, in Storia sociale ¢ dimensione giuridica. Strumenti di indagine e ipotesi di lavoro, a cura di P.
Grossi, Milano 1986, pp. 127-148 e Fonti gindiziarie e fonti ginridiche. Riflessione sulla fase attuale degli studi di
storia del crimine e della giustizia, in “Studi storici”, a. 29 (1988), fasc. 2, pp. 491-501; E. Grendi, Sulla
“Storia criminale”. Risposta a Mario Sbriccoli, in “Quaderni Storici”, n. 73 (1990), pp. 269-275.

17 Sulla conforteria c’¢ ora il libro di A. Prosperi, Delitto ¢ perdono. 1a pena di morte nell'orizzonte mentale
dell’Enropa cristiana. XIV-XVIII secolo, Torino 2013. St veda in particolare tutta la seconda parte,
dedicata a rintracciare, nel corso del tempo, le prove di come, “per quanto vile, degradante e
disgustoso fosse quel compito, la risposta dei devoti della carita fu straordinariamente positiva e porto
rapidamente a una diffusione di quel tipo di confraternita in una gran quantita di citta e di centri
minori dell’Italia” (p. 144). I rapporto fra “pazienti” e confortatori non si risolse sempre in un
successo, con il pentimento e l'accettazione del supplizio con cristiana rassegnazione. “Ma i loro
metodi aiutarono a nascondere nel segreto delle notti e nel chiuso delle loro cappelle i momenti pit
drammatici del rapporto col morituro e a soffocare nel bisbiglio delle preghiere le grida disperate di
chi si vedeva destinato a una sorte intollerabile” (p. 15).
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condanne capitali e di confrontare 'incidenza della criminalita femminile in rapporto a
quella maschile anche nei casi nei quali non veniva sanzionata con pene gravi o non
veniva sanzionata affatto. Il quadro ¢ quello di una presenza in tribunale non
irrilevante e non solo per azioni che venivano ritenute meno gravi e “femminili”.
Comungque, i casi di reati di sangue commessi sono pochi e quelli pit gravi sono
concentrati quasi esclusivamente tra gli ultimi decenni del Cinquecento e i primi del
Seicento: un periodo di forte ripresa del banditismo e del ribellismo, da parte di nobili
e di contadini, che rendeva la violenza un’esperienza quotidiana nella quale erano
convolti tutti, anche le donne che vi partecipavano, spesso in funzioni subalterne ma
cruciali per Papprovvigionamento e la copertura degli uomini braccati. L.a percentuale
relativamente alta di imputazioni di crimini riguarda perd modalita piu innocue di
rissosita, che vedevano coinvolte nella maggior parte delle contese solo donne: rivali in
amore, prostitute, frequentatrici di osterie o lavatoi, in tutti i casi impegnate in dispute
di scarsa rilevanza e soprattutto poco cruente, risolte con graffi, morsi, strattoni ai
capelli e qualche sassata.

Nei crimini piu gravi la complicita femminile spesso veniva alla luce ma tale
connivenza quasi sempre era sottovalutata dai giudici, anzi alcuni reati non erano
inclusi fra quelli imputabili alle donne dalla dottrina giuridica!® o, se anche lo erano,
nella prassi venivano derubricati, proprio in quanto estranei ai modelli che la
controparte maschile imponeva alla femminilita e ai suoi attributi. Di queste
connivenze nei reati si deve pero tenere conto nel tirare le somme sulla propensione al
crimine e sulle ragioni della visibilita, o invisibilita, delle donne nel tribunale: il fatto
che certi comportamenti non venissero perseguiti come criminali ¢ comunque un dato
da non trascurare, sia che l'obiettivo di una ricerca sulle fonti sia valutare le pratiche di
giustizia sia che il fuoco dell’attenzione converga sulle relazioni sociali e di genere.

Il lavoro sulle fonti processuali ci ha offerto dati quantitativi — almeno nel senso
che statistici e sociologi danno alle loro inchieste per questionari e interviste, e con lo
stesso margine di attendibilita e di rilevanza conoscitiva — ma anche qualitativi, per
I'importanza delle questioni che possono emergere dal dettaglio dei singoli casi, tali da
arricchire la nostra comprensione delle motivazioni personali dei singoli attori e della
loro attinenza con il senso comune della societa nella quale esse erano radicate:
esemplare il caso dell’'amore e dell’aspirazione ad un secondo matrimonio come
movente per le uxoricide.

Alla luce della ricostruzione della prassi plurisecolare di un tribunale di antico
regime si possono ripensare alcune delle questioni piu dibattute in riferimento alla
Crime History come Gender History, a partire dai #rend della criminalita femminile, in
rapporto a quella maschile, che si confermano uniformemente bassi (attorno al 10%)

18 B significativo il caso del figlicidio: nella letteratura giuridica dell’eta moderna & prevista
I'imputazione del padre che uccide il figlio adulto, venendo ad esercitare un eccesso di autorita, un
surplus dell’ampia facolta che gli apparteneva in quanto padre e resa comprensibile e socialmente
accettata come reazione ad un atto di disobbedienza, qualunque fosse I'eta del figlio!8; al contrario, ¢
assente la fattispecie dell’omicidio di un figlio adulto compiuto dalla madre. Quest™ultimo caso sembra
inaudito per natura e per cultura: per la forza del legame che rende immutabile 'amore materno; per la
debolezza che deriva alla madre dal suo essere gerarchicamente subordinata ai maschi di casa. Per
questi temi rimando a M. Cavina, I/ padre spodestato. 1 autorita paterna dall'antichita a oggi, Roma-Bari
2007, particolarmente alle pp. 28-31.
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per tutto il periodo considerato. Tuttavia, occorre distinguere fra crimini femminili
perseguiti e denunce alle quali non ha fatto seguito un procedimento giudiziario; esse
consentono di documentare la dimestichezza quotidiana delle donne con l'autorita
giudiziaria, sia in veste di querelanti sia in veste di testimoni, quando esse esprimono la
capacita di confrontarsi in maniera non passiva e subalterna con gli inquirenti.

Esiste una specifica connotazione di genere nell’attivita criminosa? La risposta ¢
affermativa, come ci si poteva aspettare, ma con riserve e distinguo. Come ¢ gia stato
sostenuto da parte degli storici che si sono confrontati recentemente con questo tema,
respingere Iidea che esistano predisposizioni naturali a delinquere secondo modalita
individuate come “femminili” non ¢ inutile retorica neppure oggi. E’ vero che I'uso
della categoria “crimine femminile” ¢ uno strumento utile, purché sia chiara la sua
versatilita semantica, adattata in ogni epoca ai ruoli e ai compiti specifici assegnati alle
donne anche nel crimine, tanto da indurre i giudici a considerare penalmente
trascurabili o inverosimili testimonianze di attitudini individuali diverse, in quanto
pertinenti, secondo il senso comune e la dottrina, esclusivamente al campo di azione
del genere maschile.

Questa separazione dei sessi e dei ruoli, piu che delle rispettive attitudini criminali
delle donne e degli uomini, ci parla della tenacia di una cultura che precostituisce la
definizione delle identita di genere secondo stereotipi in gran parte sopravvissuti fino
ai giorni nostri. Dunque, le statistiche dei reati commessi dalle donne debbono tener
conto dello sguardo selettivo di querelanti e inquirenti, puntato sulle emergenze di
trasgressioni “femminili” e poco incline a far luce sui casi fuori dalla norma. Una
prova della cautela con la quale si debbono interpretare le testimonianze delle fonti ¢
sia nell’attenzione alla litigiosita e alle invettive verbali piuttosto che alla presenza
temminile sulla scena di delitti di sangue sia nell’atteggiamento apparentemente
contraddittorio di fronte al dramma dell’infanticidio — in quanto crimine nefando, da
perseguire con la piu crudele della pena e, in quanto effetto della soggezione culturale
delle donne, da giustificare pur nella sua gravita con la scusante dell’onore.

Tuttavia, nei fascicoli processuali ci si imbatte, sia pure raramente, anche in crimini
“maschili” commessi da donne, i quali finiscono per manifestarsi come reazioni di
difesa e di protesta nei confronti dello divario (gap) di possibilita riservate al genere
femminile. I’omicidio, diretto o per mano di un mandante, dei mariti ¢ invece del
tutto in sintonia con la cultura della subalternita femminile: si tronca un matrimonio
aspirando a stringere un altro legame altrettanto costrittivo, per un’irrefrenabile
passione. Quale cultura alimentava queste fantasie sul’amore? Una spia occasionale
ma eloquente lascia intravvedere insospettate letture sullo sfondo di una societa che
per molti aspetti ci ¢ ancora sconosciuta. La si puo trovare in un processo contro
Lorenzo Brizzi, un montanaro accusato di aver ucciso la moglie, che corteggiava le
altre donne “prendendo in mano un libro detto 1.7 reali di Francia”. 1.eggendo loro
questo ed altri romanzi cavallereschi ne sollecitava la reattivita emotiva e le induceva a
tradurre nel lessico gentile dell’amore la violenza delle loro tensioni ad evadere dalle
costrizioni di ogni giorno, con uno stile non grossolano di seduzione che forse era
proprio di Lorenzo ma che piu probabilmente faceva parte di una pratica di
corteggiamento condivisa da altri giovani e alla quale le ragazze e le donne maritate
erano sensibili tanto da spingersi fino a progettare un crimine violento “per amore”17.

19 Sulla vicenda di Lorenzo Brizzi si veda C. Casanova, Don Antonio e i snoi gindici. Storie criminali fra foro
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Il nostro campione ci suggerisce quindi che, quasi senza eccezione, il movente
del’omicidio, per le donne, ¢ passionale. Nei casi diversi che abbiamo incontrato,
Punica variante ¢ la pazzia: pazza si puo infatti considerare Domenica Farne, una
vecchia contadina brutale assassina del figlio adulto, cosi come Lucia Varignana,
depressa e ansiosa per il futuro delle nipoti alle quali credette, sopprimendole, di
risparmiare una vita di dolori e di stenti e che segui nel loro destino di morte,
impiccandosi. Donne omicide, quindi pazze: una spiegazione della devianza criminale
femminile della quale nell’Ottocento si fara uso e abuso, avvalorata dalla scienza
medica e da una persistente, per quanto diversa, declinazione dell'inferiorita femminile,
che ha prodotto anche una letteratura sensazionalistica di largo consumo che ¢ giunta
fino a noi nell’amplificazione mediatica di eventi delittuosi attribuibili a donne?".

Concludendo. In rapporto a crimini gravi, ha fondamento parlare di una chivalry dei
giudici nei loro confronti? Tale presunto atteggiamento di riguardo ci ¢ sembrato
piuttosto assimilabile all’atteggiamento della scienza ottocentesca: in entrambi i cast si
tratta dell’altra faccia del gender gap, della disparita delle opportunita, delle differenza
per natura e per cultura fra i sessi giocate invariabilmente in chiave misogina: ¢ la
reazione scontata e (forse) inconsapevole di chi dalle donne non si aspetta nessun atto
di forza, nessuna possibilita di emanciparsi dalla propria debolezza. Donne criminali
gregarie, o supposte tali, le troviamo a Bologna fra quante aiutavano figli, compagni,
tratelli banditi obbedendo ad un codice d’onore del quale recentemente in Italia le
donne di mafia si sono appropriate, ma inevitabilmente — e malgrado la loro
esposizione mediatica — con la stessa funzione gregaria®!.

latco e foro ecclesiastico (Bologna, fine XV 1-meta X111 secolo), Bologna 2009, pp. 97-99.
20 J. Harsin, Gender, Class, and Madness in Nineteenth-Century France, in “French Historical Studies”, XVII,
n. 4 (Autumn, 1992).

2 G. Fiandaca (cur.), Donne e mafie. 11 ruolo delle donne nelle organizzazioni criminali, Palermo 2003; il
numero monogtafico di “Meridiana”, 67, a. X1 (2010), Donne di mafia, Che differenza fa, pp. 9-20, a cura
di G. Gribaudi, M. Marmo; A. De Toni, “Dolentissime donne”. La rappresentazione giornalistica delle donne di
mafia, Bologna 2012.
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