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ABSTRACT: This essay retraces, through the documents found in the State Archive of Naples, 
the preliminary activity of investigation during the trial for the wicked homicide of Carmina di 
Lucia, that was found dead in a barn with several stab wounds. The documents enable us to 
describe all the phases of investigation and to evaluate them in relation to the disapprovals of 
Neapolitan Enlightenment thinkers. The essay contains the reports of interrogations, of 
confessions and of tortures, and identifies some meaningful aspects of this criminal trial: the 
procedure ad modum belli et per horas executed by the court after the authorization granted by the 
“Segreteria di Grazia e Giustizia” and the “irresolutezza” of the trial upon the “Real Camera di 
Santa Chiara”. 
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1. Dentro il processo criminale del Settecento: una storia dimenticata, un 
caso significativo 
 

Come si svolgeva il processo criminale durante la seconda metà del 
Settecento in un contesto come quello napoletano caratterizzato dall’azione 
riformatrice di un governo illuminato? Lo si può ricavare dalle pratiche criminali 
dell’epoca – e prima fra tutte la pregevolissima di Tommaso Maria Briganti1 – 
oppure si può concentrare l’attenzione sui fascicoli processuali conservati 
nell’Archivio di Stato di Napoli. Questa seconda opzione appare preferibile 
(benché sempre si tengano presenti le prammatiche, le pratiche ed anche le opere 
di dottrina) perché consente di acquisire una dimensione fedele della procedura 
attraverso gli interrogatori di testi, le confessioni dei colpevoli, le relazioni dei 
periti, la corrispondenza tra le autorità giudiziarie e gli incaricati della 
acquisizione delle prove. Aldo Mazzacane, in un bellissimo saggio intitolato 
Diritto e miti: il caso di Beatrice Cenci, indagando con rigore scientifico sulla vicenda 
processuale (oltre che sulla figura storica) della famosa nobildonna romana 
processata e giustiziata per aver ordito il complotto che portò alla morte del 
padre Francesco, avvertiva: 

 
Eppure miti e leggende non cessano di esercitare la loro influenza nelle 

                                                                            
1 T. Briganti, Pratica criminale delle Corti Regie e Baronali del Regno di Napoli, Napoli 1770. 
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rappresentazioni del passato, si insinuano nei libri di storia, ispirano centoni 
televisivi e cinematografici che alimentano le persuasioni del grande pubblico. La 
giustizia penale di antico regime è tra le vittime più frequenti delle distorsioni: 
persino in opere di tutto rispetto si affollano le immagini sinistre di inquisitori in 
tonaca, torture, patiboli, roghi. Intendiamoci: queste immagini non sono false. Ma il 
punto di vista di una civiltà giuridica come la nostra, che le ha ripudiate in forza 
delle proprie radici illuministiche e idealistiche, rischia di deformare la 
comprensione del passato – un “paese straniero” rigoglioso e impervio – e di 
influenzare negativamente la stessa attrezzatura mentale con la quale si affrontano i 
grandi temi del nostro tempo riguardanti la penalità2. 
 

 È un avvertimento che è il caso di avere ben presente in qualsiasi lavoro che 
voglia addentrarsi nel processo criminale d’antico regime, un luogo del “paese 
straniero” molto rappresentato attraverso i filtri del pensiero contemporaneo e 
forse poco conosciuto e compreso. Proprio per questo un caso qualunque e 
sconosciuto rappresenta un terreno di indagine meno permeabile da 
deformazioni e distorsioni che in genere si legano a figure e vicende di cui si è 
impadronita la tradizione popolare, nelle quali – come nel caso di Beatrice Cenci 
– è estremamente difficile separare il grano dal loglio.  

La polemica contro il carattere inquisitorio del processo criminale, gli abusi 
di attuari, mastrodatti e birri, il sistema delle prove legali e l’arbitrio dei giudici è 
una costante dell’Illuminismo europeo (che seguendo l’impostazione di 
Montesquieu collegava il sistema inquisitorio ai governi dispotici) e nel Regno di 
Napoli trovò implacabili sostenitori in Antonio Genovesi, Tommaso Briganti, 
Gaetano Filangieri, Francesco Mario Pagano, Giuseppe Maria Galanti, solo per 
citare gli autori più conosciuti3, ma le prospettive di riforma indirizzate verso un 
sistema di tipo accusatorio o misto si scontravano con una realtà sociale – quella 
delle province in particolare – ancora legata ad un’economia prevalentemente 
agricola e pastorale e caratterizzata da un elevato tasso di analfabetismo della 
popolazione. In quel contesto la fase di acquisizione delle prove nei processi 
penali, non sempre condotta da venali e corrotti inquisitori, costituiva una 
necessaria, efficace e sotto certi aspetti inevitabile mediazione tra il mondo 
                                                                            
2 A. Mazzacane, Diritto e miti: il caso di Beatrice Cenci, in “Studi Storici”, LI (2010) , n. 4 p. 935. 
3 Per una descrizione vivida del sistema giudiziario borbonico d’antico regime è sempre validissimo il 
lavoro di R. Ajello, Il problema della riforma giudiziaria e legislativa nel Regno di Napoli durante la prima metà del 
secolo XVIII, in 2 voll., Napoli 1961-1965. Per un quadro generale si rimanda a F. Cordero, Criminalia: 
la nascita dei sistemi penali, Bari 1986. In particolare sulla giustizia criminale in età moderna cfr. L. 
Lacché, “Ordo non servatus”: anomalie processuali, giustizia militare e “specialia” in antico regime, Roma 1988; 
Id., Latrocinium: giustizia, scienza penale e repressione del banditismo in antico regime; F. Colao, La giustizia 
criminale senese nell’età delle riiforme leopoldine: post tenebras spero lucem, Milano 1990; L. Berlinguer - F. Colao 
(curr.), Le pratiche criminali nel XVIII secolo, Milano 1990; L. Berlinguer - F. Colao (curr.), Illuminismo e 
dottrine penali, Milano 1990; L. Berlinguer - F. Colao (curr.), Criminalità e società in età moderna, Milano 
1991; G. Alessi, Il processo penale: profilo storico, Bari 2004; L. Lacché (cur.), Penale, giustizia, potere: metodi, 
ricerche, storiografie per ricordare Mario Sbriccoli, Macerata 2007; M. Sbriccoli, Storia del diritto penale e della 
giustizia. Scritti editi ed inediti (1972-2007), 2 tt., Milano 2009; M. Cavina (cur.), La giustizia criminale nell’età 
moderna (XVI-XVIII secolo), Bologna 2012. 
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pagano e quello civile: i verbali degli interrogatori e delle confessioni, col signum 
crucis in calce e controfirmati dal mastrodatti, traducevano narrazioni dialettali e le 
rendevano fruibili all’organo giudicante. Tutto il processo era segreto e 
l’opinione pubblica, così importante nel secolo successivo, era tagliata fuori: 
bastava che il popolo ne vedesse l’esito con la condanna dei colpevoli che, nel 
caso della pena di morte, assumeva caratteri spettacolari. L’esame di un processo 
criminale relativo a un grave fatto di sangue ed oggetto di una lunghissima 
procedura, il cui intero fascicolo è conservato nell’Archivio di Stato di Napoli, 
può essere illuminante per comprendere l’andamento di una giustizia penale 
ormai distante non solo nel tempo dalla nostra epoca e acquisire forma e 
sostanza dei principali suoi atti ed in particolare degli interrogatori dei testimoni, 
delle dichiarazioni dei periti e, alla fine, delle confessioni dei colpevoli. 

 
  
2. La vicenda giudiziaria 
 
Il fascicolo, individuato tra i processi irresoluti della Real Camera di Santa 

Chiara4, consiste in 207 documenti rilegati e preceduti da una distinta recante 
una descrizione dettagliata dei contenuti degli stessi. Come si vedrà il processo 
fu avocato dalla Real Camera, il più alto organo giudiziario del Regno, e mai 
resoluto. Questo è il primo elemento notevole: un processo poteva essere avocato 
dal supremo tribunale e giacere lì senza risoluzione lasciando che il tempo 
facesse il suo corso con la morte degli imputati e con l’eventualità, sempre 
possibile, che fossero innocenti. La questione è che in nel sistema giudiziario del 
Regno la procedura criminale aveva una dimensione sostanzialmente 
amministrativa concentrandosi tutta nella fase inquisitoria: nel nostro caso 
l’istruttoria, scritta e segreta, fu condotta da un mastrodatti sotto la guida del 
Governatore mentre l’organo giudicante competente, l’Udienza provinciale della 
Vicaria, svolse un ruolo alquanto passivo. Il tribunale alla fine, fu autorizzato dal 
Sovrano, tramite la Segreteria di Stato di Grazia e Giustizia, a procedere ad 
modum belli et per horas con l’obbligo da parte dello stesso di trasmettere la 
decisione “irretrattabile” alla Real Camera per la decisione definitiva.  

Il 24 ottobre del 1767 a Giuliopoli, frazione di Rosello venne ritrovata morta 
vicino un pagliaio bruciato la giovane Carmina di Lucia. Il corpo giaceva a terra 
in parte bruciato e presentava una ferita alla gola di circa dieci centimetri, il 
cranio fracassato, il labbro superiore tagliato e il ventre tumefatto. La ragazza era 
incinta, senza essere sposata, di un maschio di sei mesi ben formato, come 
avrebbero appurato le perizie immediatamente eseguite sul corpo. Era un 
crimine efferato, che aveva suscitato un grande clamore anche nella villa di Rojo, 
                                                                            
4 Archivio di Stato di Napoli (=ASNa), Real Camera di Santa Chiara, Processi irresoluti, cart. 43, 1 (= 
Proc. Carmina di Lucia). Ringrazio l’amico Dott. Gaetano Damiano, funzionario dell’Archivio di Stato 
di Napoli, per avermi segnalato il processo. 
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in Abruzzo Ulteriore, paese di provenienza della ragazza uccisa. Rojo, secondo il 
Dizionario geografico di Giustiniani, nel 1804 contava 950 abitanti ed era feudo dei 
Barberini5: all’epoca dei fatti doveva avere più o meno gli stessi abitanti. 
Giuliopoli, il locus commissi delicti, era in Abruzzo citeriore per cui la competenza 
andò alla Udienza della Vicaria Criminale di Chieti. Il tribunale, su impulso del 
Preside della villa di Santa Maria, dopo le prime infruttuose indagini chiese alla 
Segreteria di Grazia e Giustizia, allora retta da Carlo Demarco, di essere 
autorizzato ad esperire un supplemento di istruttoria da affidare ad un 
mastrodatti:  

 
SRM. Sire. Il governatore dello stato della villa di Santa Maria, con sua relazione del 
10 corrente ha rappresentato a questo tribunale che ella mattina del giorno 24 del 
prossimo caduto mese di ottobre fu ritrovato in campagna in tenimento della terra 
di Giuliopoli di lui giurisdizione un piccolo pagliaro incendiato, e vicino di esso 
morta uccisa a copi di stile Carmina di Lucia, figlia di Mattia della terra di Rojo, il di 
cui cadavere era in parte ancora incendiato e che avendolo fatto riconoscere da 
periti questi avevano ritrovato che nel medesimo vi era una ferita alla gola 
penetrante tre dita senza esito e nella testa una rottura di cranio, con depressione di 
esso, il labro superiore tagliato, ambedue le braccia, e dita delle mani quasi tutte 
bruggiate ed attratti ed il ventre in tumefatto ed altresì che avendo saputo che tal 
Carmina era gravida in tempo senza marito, avea fatto aprire il di lei cadavere ed 
avea ritrovato e riconosciuto che teneva il feto maschio arrivato alla totale 
perfezione nel tempo di sei mesi morto ancora a causa di patimentio della madre 
uccisa. E finalmente che avea ricevute le disposizioni dei periti ma per quante 
diligenze avea praticate non si era riuscito appurare il reo o rei di detto delitto. In 
vista di tale rappresentanza ha stimato questo tribunale di disponere ed ordinare una 
rigorosa informazione e commetterla ad un probo ed accorto subalterno ad effetto 
di procedersi qui indi con quel vigore che corrisponde al commesso delitto ed 
incaricare ancora a d. Governatore in risposta d’informarsi colla massima esattezza 
sopra l’appuramento dell’autori dell’eccesso suddetto o almeno aver de’ lumi e 
indagarli e somministrarli a ditto subalterno incaricato dell’informativa. Per 
disimpegno della nostra obbligazione lo richiamo similmente alla Vostra Reale 
Inelligenza affinché si degni rimanere benignamente intesa ed all’Invittissimo trono 
della M. V. Ci gloriamo di prostarci DVM Chieti 21 novembre 17676. 
 

Si possono qui notare tre aspetti caratterizzanti il processo d’antico regime. 1. 
Il modello assolutistico: tutto arrivava al centro, ossia al ministero e tramite esso 
al Sovrano che tutto decideva. 2. La promiscuità tra il potere giudiziario e il 
potere esecutivo giacché è il ministro ad autorizzare la nuova istruttoria. 3. 
L’istruttoria affidata ad un subalterno, un mastrodatti. Dopo l’autorizzazione della 
Segreteria di Stato di Grazia e Giustizia resa il 5 dicembre del 1767, il 
funzionario incaricato, tal Luigi Astuto, avrebbe compiuto tutti gli atti, a 
cominciare dai fondamentali interrogatori, in nome di Sua Maestà e su incarico 
del Preside Governatore, D. Pietro del Rio y Bargavan, marchese di Bonastella. 
                                                                            
5 L. Giustiniani, Dizionario geografico-ragionato del Regno di Napoli, in 13 voll., Napoli 1797-1816, ad vocem. 
6 ASNa, Proc. Carmina di Lucia. 
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È chiaro che non tutti i processi seguivano il percorso indicato: si trattava di un 
caso particolare per il quale il tribunale, che non disponeva di elementi per poter 
giudicare, chiedeva un supplemento di indagini. Al fondo, probabilmente, vi era 
anche una questione finanziaria: l’istruttoria costava ed era necessario ottenere i 
necessari fondi da parte del ministero. In ogni caso per un crimine di grande 
impatto sociale l’istruzione, o processo informativo, decisivo ai fini della sorte 
degli indagati e della giustizia, veniva commessa interamente ad un subalterno 
secondo una pratica contro la quale si levava la forte protesta di Tommaso 
Briganti: 

 
Da questa segreta informazione, che processo informativo nominiamo, dipende il 
tutto, ed una volta mal presa, ne derivano i torti, i danni, i gravami, li pregiudizi, che 
forse, e senza forse saran poi irreparabili. In queste informazioni potrà farsi nascere 
il bianco dal nero, ed in nero dal bianco, e render quadre le rotonde figure, che poi 
né il reo, né il giudice potrà mai raddrizzare. Le informazioni sono i carri che 
trascinano i giudici alle sentenze, le quali son figlie, parti, e conseguenze 
dell’informazioni, e da loro ricevono la loro base, s sostegno tutti i decreti. Quindi a 
gran ragione vien tanto dalle leggi inculcato, che l’informazioni prender si debbano 
dal giudice, con la presenza del quale meglio potrà indagarsi la verità […]. Egli 
conoscerà la qualità de’ testimonj, egli scorgerà se animosamente depongano, egli si 
accorgerà con qual volto, con qual aspetto, con qual aria, con qual franchezza, o 
trepidazione depongano. Insomma alla di lui fede, e perizia han riposto le leggi tutta 
l’economia dell’informazione […]7. 
 

Erano argomenti che il Briganti traeva dalle leggi e dalle consuetudini 
giudiziarie del Regno ma che articolava secondo una impostazione, di matrice 
illuministica, tendente verso l’idea del dibattimento delle prove davanti al 
giudice. Egli poi proseguiva, con veemenza: 

 
Ma udite temerarietà: sogliono taluni giudici a scanso di ogni loro incomodo, 
permettere, che il solo attuario prenda l’informazione, ed esamini tutti i testimonj; 
de’ quali senza mai vederne la faccia, soscrivono poi le loro deposizioni, in fronte 
delle quali leggesi rubricato: coram sciptoris Dominis Gubernatore, et Judice; e pure il solo 
attuario ha supplito le loro veci. Costoro, che si han giucata l’anima, son ministri 
permessi da Dio per castigo de’ popoli; son rei di falsità, né esenti da furto, eligendo 
poi i diritti dell’esame, in cui non intervennero8. 

 

Briganti individuava quindi dei limiti alla possibilità di una delega delle 
indagini all’attuario: 

 
Che bene sia per giusta causa, come a dire, per necessaria assenza, per avversa 
valetudine, per impedimento di più gravi affari, da’ quali escludo il giuoco delle 
carte, si possa commettere l’esame all’attuario, o altro subalterno9. 

                                                                            
7 T. Briganti, Pratica criminale delle Corti Regie, cit., p. 72. Tale pregevolissima opera, pubblicata proprio 
negli anni del delitto di cui si tratta, è la migliore guida per seguire il nostro processo.  
8 Ibid.. 
9 Ibid.. 
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In ogni caso “la commessa intender si deve infra civitatem, per la sola ricezione 
de’ testimonj; e non altrimente, che l’attuario, spedisca requisitorie, e dia 
giuramenti”10. 

Con riferimento all’omicidio di Carmina di Lucia emerge che trascorse più di 
un anno perché la nuova istruttoria si avviasse e marciasse a buon ritmo, poiché 
i primi interrogatori presenti nel fascicolo risalgono agli inizi di luglio 1769. 
Dagli atti non si ricava la causa di tale ritardo e neppure è possibile immaginare 
un qualche impedimento giuridico o tecnico. L’unica spiegazione possibile è che 
gli interrogatori formali e la stesura degli atti furono compiuti quando già era 
stata acquisita, attraverso percorsi e strumenti estranei al processo, la verità 
(quella che l’inquisitore ritenne tale) dei fatti. È infatti probabile che il mastrodatti 
avesse alacremente lavorato durante quell’anno, acquisendo informali 
deposizioni d’intesa con le autorità amministrative e giudiziarie interessate, e 
solo quando ebbe raggiunto il suo scopo primario, ovvero l’ottenimento della 
confessione dei responsabili, abbia diligentemente convocato testimoni, periti e 
colpevoli per la stesura degli interrogatori formali e delle confessioni in modo da 
presentare una documentazione convergente ed inoppugnabile all’Udienza della 
Vicaria e alla Segreteria di Stato di Grazia e Giustizia. 

 
 
3. Gli interrogatori: testimoni e periti e un minore 

 
Astuto procedeva sempre allo stesso modo chiedendo ed ottenendo la 

necessaria autorizzazione al Preside per la spedizione degli ordini di 
comparizione e per la tenuta degli interrogatori. Le deposizioni e le confessioni 
furono poi ripetute davanti al giudice: a quel punto il processo, consumatosi 
tutto nella fase delle indagini, poteva ritenersi concluso, nel pieno rispetto delle 
forme indicate dal Briganti. Il 2 luglio 1769 fu convocato a Rosello Mattia di 
Lucia, padre di Carmina, per la deposizione. Il verbale di interrogatorio iniziava 
con la formula relativa alla identificazione del teste: 

 
Mattia de Lucia della contrada del Rojo dice di essere uomo di campagna d’età 
d’anni sessantatré. Introdotto esso principal deponente come sopra il fatto 
dell’omicidio commesso in persona di Carmina di Lucia sua figlia: da chè, quando, 
dove, in che modo, con che armi, e per qual causa11. 

 

I verbali, tutti stesi dalla stessa mano, seguono lo schema bipartito del 
processo informativo: delitto in genere / delitto in specie, secondo l’impostazione che 
efficacemente descrive il Briganti: 

 

                                                                            
10 Ibid.. 
11 ASNa, Proc. Carmina di Lucia. 
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Costa il processo informativo di due parti, di delitto in genere, e di delitto in specie, che 
dovrà il giudice distinguere molto bene riguardando la prima il delitto, la seconda il 
delinquente. Prima di ogni altro, dovrà mettere in chiara evidenza il delitto commesso, 
indi passare al vedere da chi siasi commesso. La prima parte chiamasi delitto in 
genere, o pure corpo del delitto, o flagranza del delitto, ed i romani dicono visum et 
repertum. La seconda dicesi delitto in specie, o pure inquisizione speciale, in cui si va 
indagando l’autore del delitto12.  
 

Si incominciava con la descrizione dei fatti ossia del delitto in genere. Mattia 
raccontò, attraverso il verbale redatto dall’Astuto, che nelle feste di Natale 
dell’anno precedente si era introdotto nella sua casa Saverio Luciano, un 
armigero al servizio del barone e uomo sposato, per accompagnare un suo 
parente, Giuseppe Malatesta, che aveva intenzione di contrarre matrimonio con 
Cecilia di Lucia, altra figlia del deponente. Mattia, insieme alla moglie Francesca 
Salvatore, specialmente di primavera e d’estate, era solito stare fuori la notte per 
badare al seminato di grano d’India che aveva in Giuliopoli e alla vigna; quando 
tornava a casa trovava spesso il Luciano ma non ne era infastidito perché 
pensava che “andato vi fusse per divertirsi e senza pregiudicarmi nella stima”13. 
Tuttavia, raccontava ancora Mattia, nel settembre de 1767 la moglie gli disse che 
Irena Fanti (sua nuora che doveva badare alle figlie Angiola, Cecilia e Carmina) 
gli aveva detto che Carmina si tratteneva spesso con il Luciano “e come la 
vedeva di pancia alquanto gonfia, dubitava che fusse stata gravida”. Mattia 
ritenne, d’accordo con la moglie, di non dare credito alla supposizione della 
nuora anche perché Carmina era “naturalmente di pancia rotonda” e decisero 
anche di non parlarne con l’interessata per non turbare il suo animo che 
credevano “piuttosto innocente”. Un giorno però tornando improvvisamente a 
casa di mattino presto Mattia trovò la porta della casa socchiusa e non serrata 
come doveva e scoprì che Carmina era sparita; Irena, dopo aver tergiversato, 
disse che la cognata era scappata con Saverio Luciano che l’aveva resa gravida. 
Sconvolto per l’offesa all’onore della famiglia Mattia decise di partire 
all’inseguimento della coppia per riportare a casa Carmina ed occultare il tutto. 
Ma Irena disse che ciò era inutile in quanto il fatto era ormai notorio ed in più 
sopravviene una forte pioggia che impedì a Mattia di porre in atto la risoluzione. 
Perciò egli, d’accordo con la moglie, deliberò di non fare nulla se non di 
rimproverare aspramente la nuora Irena che non aveva badato alla cognata non 
mancando di rinfacciarle che presso i paesani passava per donna disonesta. 
Dopo otto giorni Mattia venne a sapere che il Luciano aveva riportato a Rojo 
Carmina e che questa andava vagando per la campagna. Mattia avrebbe voluto 
riprenderla a casa ma trovò la forte opposizione di moglie, nuora e figlie. 
Qualche giorno dopo accade che l’esattore Pietro di Rienzo si oppose alla 
richiesta di Mattia di dilazionare il pagamento di un tributo, cosa che fu 
                                                                            
12 T. Briganti, Pratica criminale delle Corti Regie, cit., pp. 74-75.  
13 ASNa, Proc. Carmina di Lucia. 



Historia et ius - ISSN 2279-7416 - DOI: 10.32064/15.2019.23 www.historiaetius.eu - 15/2019 - paper 23 

 8	

interpretata come il segno della cattiva reputazione in cui era caduta la famiglia 
per colpa di Carmina. Anche questo fatto costituì occasione di rimprovero ad 
Irena da parte di Francesca, moglie di Mattia. La mattina del giorno 24 di 
ottobre, mentre era nella vigna con figlie e nuora, Mattia fu avvisato da Rosa di 
Lonardo Maranzano che nella terra di Giuliopoli era bruciato un pagliaio dentro 
al campo di grano d’India di sua proprietà. Mattia accorse e vide che “tra le 
cenci del medesimo stava morta bruggiata” sua figlia Carmina. Sconvolto dal 
dolore e pieno di “inesplicabile afflizione” si riportò nella vigna dove comunicò 
il fatto a moglie, nuora e figlie le quali “mostrandone ugual dispiacere, partirono 
immantinente” per avvisare il governatore il quale si portò sul posto con alcuni 
periti. Mattia, giunto con il Governatore al pagliaio, notò che vicino al cadavere 
di Carmina “stavano composte alcune legna” e perciò concluse che l’incendio 
era stato di origine dolosa: infatti 

 
avendosi il governatore fatto riconoscere da cennati periti il detto di lei cadavere, si 
vide, che teneva una grossa ferita nella testa, un’altra nella gola, ed un’altra nel labro 
della bocca, vedendosi il cadavere medesimo nella maggior parte bruggiato. 

 

Il che fece considerare a Mattia che Carmina fu 
 
prima uccisa, e poi buttata tra il fuoco ardente del pagliaro suddetto, considerando 
ancora nel punto medesimo d’aver ciò fatto il rinomato Saverio Luciano alias 
Barrigello, per disfarsi della Carmina, perché nauseato di lei, essendo egli ancora 
uomo facinoroso e capace di commettere sì barbaro delitto. 

 

Concludeva quindi la deposizione: 
 
nel qual sospetto mi sono sempre mantenuto, giacché non ho motivo di credere 
altrimenti. E così passa il fatto ed è la verità. E dettole se delle cose predette se fa 
querela e contro di chi, Sig.re, io per l’accennato crudele omicidio commesso in 
persona di detta Carmina di Lucia mia figlia ne fo querela contro veruna persona, 
rimettendosi soltanto a quello che farà la santa giustizia. E dettole chi può deponere 
le cose suddette, sig.re, io mi rimetto alle diligenze che da voi si praticheranno. 
Signum Crucis. Astuto14. 

 

In effetti il maggiore indiziato era Saverio Luciano, facinoroso, abituato a 
commettere atti efferati. Il movente c’era tutto per via della gravidanza inattesa 
della donna e perché il presunto responsabile era un uomo sposato. Ma già i 
primi rilievi tecnici fecero sorgere qualche perplessità in merito, come risulta 
dalle dichiarazioni dei chirurghi Vincenzo Fabiano di Tonno e Antonio 
Pellegrino, di villa Santa Maria e Nunzio Milone e Andrea di Geronimo di 
Giuliopoli15. Le dichiarazioni dei periti, rese secondo le modalità del verbale di 
                                                                            
14 Ibid.. 
15 “Querelandosi di omicidio, dovrete far riconoscere il cadavere di chi sia, e da due periti chirurghi le 
ferite, in qual parte del corpo, se d’avanti, o dal tergo, se di punta, o di taglio, il di loro numero, e 
qualità, e con quali armi, se con istrumento incidente, o contundente. Circostanze tutte necessarissime, 
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testimonianza nell’ottobre del 1767 e ripetute nella nuova istruttoria il 2 luglio 
1769, relative solo al delitto in genere, sono tutte conformi anche nei dettagli e 
basta esaminarne una, quella di Antonio Pellegrino uno dei due chirurghi che 
conoscevano personalmente la vittima. 

  
Abbiamo visto – esordiva Pellegrino – come ho veduto là vi terra, morta uccisa, 
insanguinata, ed in alcune parti del suo corpo alquanto bruciate Carmina di Lucia 
della vicina contrada del Rojo, mia conoscente, in persona che ho ben conosciuta. 

 

Spogliato il cadavere, il deponente e l’altro chirurgo Fabiano di Tonno 
notarono una ferita con sangue nella gola alla parte sinistra che tastata ed 
esaminata con gli strumenti di ferro risultava larga quanto “un unghia del 
pollice” e profonda circa tre dita. Sopra l’orecchio sinistro e sulla tempia si 
notava una rottura del cranio con depressione di esso “con grande effusione di 
sangue”. Inoltre si riscontrava il labbro superiore tagliato in due. Le ferite, 
secondo il concorde parere di periti erano state fatte “di fresco” perché il sangue 
che ne usciva era di colore rosso, vivace “e non vi era segno alcuno di 
corruzione”. La ferita alla gola, secondo la stima del deponente era stata causata 
da strumento incidente con stilo largo quanto “un unghia del dito pollice”. La 
seconda alla testa causata da corpo contundente come “mazza di legno, palo, o 
simile”. La terza al labbro causata da strumento incidente “come cortello”. Il 
cadavere si presentava bruciato nelle parti delle braccia, delle dita delle mani e 
della gamba destra dal femore in giù. La gamba sinistra e il petto scottati ed il 
ventre tumefatto. Osservava inoltre il perito che le ceneri provenivano da 
combustione di legna, paglia, fronde e carne e che le ceneri, per lo più bianche, 
erano di carne e membra umane. Tuttavia la combustione non era stata la causa 
della morte di Carmina in quanto le ferite inferte erano in grado di determinarla. 
I periti appurarono inoltre che Carmina era incinta di un maschio di sei mesi 
ben formato16. 

Fu ascoltato anche un ragazzino di dieci anni e può essere interessante 
considerare le modalità del verbale: 

 
Essendo io qui sottoscritto mastrodatti […] avendo inteso il ragazzo dio dieci anni 
Filippo Tesi della terra di Rojo sopra il fatto dell’omicidio commesso in persona di 

                                                                           	
per trarne quelle conjetture, e presunzioni, che molto conferiranno ad appurarne la verità. Se il colpo 
fu indiretto alla parte più nobile del corpo, dinoterà il vero animo di uccidere; se le ferite furon di 
dietro, potrà ricavarsene qualche rastro di proditorio, o almeno di premeditazione; la molteplicità delle 
ferite arguirà animo assai ferino del feritore; e la qualità dell’armi se vietate, o non vietate dalle leggi, se 
destinate ad uccidere, se di fuoco, regolerà il procedere, e diminuirà, o altererà la pena, come meglio il 
vedremo, inoltrandoci avanti”. T. Briganti, Pratica criminale delle Corti Regie, cit., pp. 75-6. 
16 Dal 1621 con la pubblicazione delle Quaestiones medico-legales del medico romano Paolo Zacchia, la 
scienza medico-legale aveva definito le proprie regole fondative e proprie procedure. Per un quadro 
generale su Zacchia cfr. P. Schiera, Specchi della politica. Disciplina, melancolia, socialità nell’Occidente moderno, 
Bologna 1999, pp. 112-114; A. Pastore - G. Rossi Paolo Zacchia: alle origini della medicina legale, 1584-1659, 
Milano 2008. 
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Carmina di Lucia sua zia, il modesino ha esposto che doppo averla Saverio Luciano 
alias Barrigello di detta terra di Rojo in essa riportata da quella di Pissi, essendo esso 
Filippo in un giorno andato nel seminato di grano d’India che Severino Tesi suo 
padre teneva nella contrada detta di Grottecarrozze e un terzo di miglia distante 
dalla terra di Giuliopoli, quivi trovò Irena Fanti altra di lui zia, e la stessa l’incaricò 
d’andare a spiare nel vicino pagliaro del suddetto Saverio Luciano, che teneva 
nell’altro seminato di grano d’India per vedere se nel medesimo tratteneva detta 
Carmina, ed avendo egli eseguito, viche che nel pagliaro suddetto vi stavano 
unitamente li nominati Saverio e Carmina, ed il primo cercò di nasconderla 
covrendola col di li cappotto e per fare che da quivi allontanato che da quivi 
allontanato si fusse, il suddetto Filippo l’inseguì con una sciabola alla mano per cui 
esso si diede in fuga,portandosi a dirittura da detta Irena sua zia alla quale raccontò 
quanto sopra, onde affinché ciò consti ne ho formato il presente sottoscritto di mia 
mano, ed in fede, Rosello lì 6 ottobre 1769. Luigi Astuto17. 
 

Non risulta che il Luciano sia stato ritenuto responsabile dai primi inquisitori 
che si occuparono del caso nel 1767. È possibile che le modalità di esecuzione 
del delitto li avessero resi perplessi in ordine alla responsabilità da parte 
dell’armigero. Il delitto appariva commesso da più persone con armi diverse e di 
fortuna e anche con una certa imperizia nell’esecuzione: un quadro che poteva 
non andare nella direzione di un facinoroso armigero che aveva dimestichezza 
con armi e, presumibilmente, anche con omicidi. Un movente l’aveva pure la 
moglie del Luciano e tutti e ciascuno della famiglia di Carmina per la vergogna e 
l’onta che la casa aveva ricevuto dalla sua incresciosa gravidanza. A questo 
punto bisogna dire che nell’intero corposo fascicolo - dal quale risulta che 
furono ascoltati, senza risparmio di energie, parenti e vicini delle persone 
interessate, oltre a soggetti che ebbero qualche rilievo nella faccenda - non vi è 
traccia dell’interrogatorio di Saverio Luciano che avrebbe dovuto essere uno dei 
principali indagati e neppure della moglie dello stesso. Come ciò sia possibile 
resta un mistero allo stato inesplicabile a meno di ritenere – ma qui siamo nel 
campo del possibile o del non improbabile – che il Luciano sia stato fortemente 
ad autorevolmente protetto in questo processo, forse perché custode di una 
verità che andava occultata. Del resto l’andamento del processo evidenzia alcune 
stranezze a cominciare dal fatto che l’istruttoria fu conclusa dopo due anni dai 
fatti per finire con la irresolutezza della causa, passando attraverso la assoluta 
geometria delle dichiarazioni tutte convergenti (salvo quella di Mattia di Lucia) 
verso un’unica direzione e perfettamente simmetriche con le confessioni: un 
apparato probatorio così perfetto da suscitare qualche dubbio in ordine 
all’attendibilità della ricostruzione dell’inquisitore.  

 

                                                                            
17 ASNa, Proc. Carmina di Lucia. 
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4. Le confessioni 
 

La svolta nelle indagini si ebbe nell’estate del 1769 quando Astuto fu 
costretto ad interrompere gli interrogatori a causa dell’assenza dei testimoni 
dall’Abruzzo perché, essendo essi quasi tutti pastori, per la transumanza 
trascorrevano quel periodo in Puglia. Proprio nell’estate riuscì a risolvere tutto 
ottenendo la confessione dei responsabili. Ecco quanto egli riferisce al Preside, 
marchese di Buonastella, il 1° ottobre 1769: 

 
Cotesto tribunale in vista di una Relazione ordinò la informazione che mi stima 
avermi commessa a qual effetto fin dal passato mese di luglio qui mi conferii per 
disimpegnarla ma non potei eseguirlo a motivo che ritrovai che la maggior parte 
della gente che bisognava era calata in Puglia, ed essendovi qui sono ritornato, diedi 
principio d’informazione e m’è riuscito render confessi d’atroce delitto Angela di 
Lucia ed Irena Fanti, sorella e cognata rispettivamente della nominata uccisa 
Carmina di Lucia come principali ree, e Cecilia di Lucia altra sorella della stessa 
Carmina di Lucia insufflante ed intelligente nel delitto medesimo con la sola 
circostanza minorante rispetto alle due prime le quali dicono di non aver fatto uso 
di coltello o stile nell’incidere la citata Carmina ma d’averlo effettuato a colpi di 
sagliocca. Ho stimato intanto mio dovere riveritamente parteciparlo a V. E. Ill,ma 
affinché così stimando possa compiacersi accordarmi la facoltà di ricevere le 
confessioni di queste tre ree in questa corte locale colle dovute formalità18.  
 

La formale confessione di Irena Fanti venne resa il giorno 9 ottobre 176919. 
Ella nella parte iniziale aggiunse qualche particolare alla deposizione di Mattia di 
Lucia, come il fatto che la frequentazione della casa da parte del Luciano 
avvenisse con il consenso dei suoi suoceri senza fini particolari, che aveva visto 
amoreggiare la cognata con il Luciano e che aveva avvisato la suocera la quale 
non aveva fatto altro che rimproverarla. Irena aveva appreso da tal Santa di 
Cecco che la moglie del Luciano (che si chiamava Cecilia di Lucia, omonima 
della sorella di Carmina) era venuta a sapere della gravidanza e che si era rifiutata 
di assecondare il marito che le chiedeva di trasportare Carmina in altro luogo per 
farla lì partorire. Dopo la fuga di Carmina Irena apprese, sempre da Santa di 
Cecco, che la ragazza era stata trasportata dalla moglie del Luciano nel territorio 
di Pissi: il fatto diede ad Irena grande dispiacere perché sapeva che tutti, in 
paese, l’avrebbero accusata per non aver badato a Carmina. Decise quindi di dire 
tutto ai genitori e alle sorelle di Carmina. Dapprima pensarono di andare alla 
ricerca della ragazza ma poi sia per la pioggia battente sia pure perché la notizia 
della gravidanza e della fuga si era già diffusa, decisero di non fare nulla. Tutti, 
parenti e vicini, cominciarono con insistenza a rimproverare Irena per il fatto 
anche con insulti pesanti che mettevano in dubbio la sua onestà e la sua moralità 
cosicché, racconta, 
                                                                            
18 ASNa, Proc. Carmina di Lucia. 
19 Ibid. 
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cominciai a concepire odio contro essa Carmina, dimodoché discorrendone colle 
dette Cecila ed Angiola e con altre che me ne davano motivo … non ebbe difficoltà 
di manifestarle lo sdegno che contro Carmina nutrivo, dicendole che se questa 
tenuta avessi presente, l’avrei voluta proprio uccidere e strappare i di lei intestini 
con le mani. 

 

Trascorsi otto giorni Irena venne a sapere da Rosa di Lonardo Maranzano 
che il Luciano aveva portato Carmina nel Pagliaio del campo di grano d’India. 
Allora Irena incaricò Filippo di Zaferino ragazzo di dieci anni, nipote di 
Carmina, di andare a vedere se effettivamente la ragazza era nel pagliaio. Questi 
ritornò poco dopo riferendo di aver visto Carmina insieme a Luciano e che 
quest’ultimo si era accorto di lui e che l’aveva inseguito con una sciabola. Irena 
dunque dichiarava di essere stata fermissima nell’impedire il ritorno a casa di 
Carmina, che nel frattempo vagava per la campagna suscitando scandalo. 
Mentre continuavano i rimproveri nei suoi confronti aumentava il suo odio nei 
confronti della ragazza. L’episodio dell’esattore, come pure riferì Mattia di Lucia, 
diede la stura per nuovi rimproveri ad Irena. Fu allora che ella prese la decisione 
di uccidere Carmina nel pagliaio dove si trovava. La sera del 23 ottobre Irena 
lasciò Mattia e Francesca nella vigna e se ne tornò in casa con una tinozza di 
vino. Parlò del suo proposito con le cognate Cecilia ed Angiola che sapeva 
essere fortemente adirate con Carmina. Trovò d’accordo le due sorelle ma prima 
di partire Cecilia ed Angiola si tirarono indietro e dissero di non avere il 
coraggio di compiere il gesto: mentre però Cecilia si mantenne risoluta nel 
rifiuto, Angiola si lasciò convincere. Uscirono verso mezzanotte portando con 
loro la legna per il fuoco e carboni ardenti. Nel procedere verso la meta 
incontrarono alcune conoscenti con le quali scambiarono qualche parola per poi 
proseguire verso il pagliaio. Giunte, le due donne appiccarono il fuoco senza 
vedere se dentro vi fosse Carmina ma all’improvviso sentirono la sua voce che 
gridava “o le scarpe mie, o le scarpe mie”. A questo punto Irena prese una 
sagliocca di legno che Mattia utilizzava per ribattere i pali e mentre Carmina 
cercava le sue scarpe le piombò addosso insieme con Angiola. Ecco il 
drammatico racconto dell’omicidio: 

 
Coll’Angiola ed io dandola di mano per la gola quella con ambe le mie mani 
fortemente le strinsi, gli impedii di gridare e nell’atto stesso la buttai a terra poco 
lungi del fuoco del detto pagliaio ed in questo punto l’Angiola, che si trovava a me 
vicino si pose sopra di Carmina, che io tenevo alla supina buttata a terra ed 
afferrandola per le mai mi aiutò a trattenerla, in quell’istante io le tolsi le mie dalla 
gola, e colla sinistra passai a sringerle insieme colla detta Angiola le dette di lei mani, 
e braccia per non farla muovere, e colla destra presi la citata Sagliocca che mi stava 
da vicino e con essa in atto che detta Carmina vedendosi libera la gola cominciò a 
parlare e chiedermi perdono, con dire “perdonami Irena mia, perdonami”, le tirai 
due, o tre colpi sulla bocca per impedirle così a parlare di vantaggio, ed indi ne le 
replicai un altro colla stessa sagliocca molto men forte sulla testa, al quale detta 
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Carmina restò all’istante morta, giacché non la vidi far altro movimento; per cui 
cessai tirargliene degli altri, e buttai detta sagliocca tra il fuoco del cennato pagliaio; 
e considerando, che nella seguente mattina trovandosi quindi uccisa essa suddetta 
Carmina, e vedendosi le ferite, che come sopra cagionate l’aveo, avrebbesi potuto 
credere d’averle io data la morte, mi risolsi perciò, siccome feci di tirarla , e buttarla 
tra la brace ardente di incendiato pagliaio, aggiungendo su di essa alcune poche 
legna, che stavano quivi da presso, a comporsi vicino detta Carmina, per dar 
maggior forza al fuoco e farla nella maggior parte bruciare, sincerandomi che così 
non si fossero distinte le ferite e credendosi fusse d’essersi casualmente detto 
pagliaio incendiato, ed in esso la Carmina bruciata, e lasciandola in tale situazione, di 
tutta fretta coll’Angiola c’incamminammo di ritorno per detta terra di Rojo senza 
incontrare o esser per strada vedute da persona veruna e giunte che fummo a l’ore 
due e mezza o poco più in detta nostra casa ritrovammo in essa la Cecilia, ed alla 
medesima raccontammo e dissimo colla detta Angiola distintamente quello di sopra 
prevenendola di non palesare nessuna cosa a chicchessia, siccome concertammo di 
fare pure io e la detta Angiola, anzi di dover fingere nella mattina del seguente 
giorno allorché si sarebbe palesata la morte d’essa Carmina d’affliggerne 
affrantamente; e su questa prevenzione essendo tutte e tre coricate a letto, nella 
seguente mattina poi a buon ora unitamente ci portassimo nella mentovata vigna; e 
doppo qualche tempo che giunsimo in essa essendosi nella medesima portata la 
nominata Rosa di Lonardo Maranzano la stessa disse a mio Socero Mattia di Lucia 
d’essersi bruciato il detto pagliaio […]20.  
 

Nella confessione si nota l’insistenza di Irena sul movente ossia sul discredito 
che era caduto su di lei a causa della gravidanza di Carmina e sui rimproveri 
pesanti di cui era stata oggetto da parte soprattutto di Francesca Salvatore, la 
madre di Carmina. Fu un delitto d’onore commesso dalla Fanti per rancore nei 
confronti di Carmina che con il suo comportamento l’aveva esposta al pubblico 
ludibrio. La riprovazione sociale che ricadde su Irena fu la molla che avrebbe 
scatenato il brutale delitto. La ripetizione di questo concetto in molti passaggi 
della confessione occorreva all’inquisitore per rappresentare agli organi 
giudicanti causa e movente del terribile omicidio. Non è possibile sapere quanto 
di Irena c’è nella confessione e quanto sia frutto delle convinzioni 
dell’inquisitore Astuto: fatto è che la narrazione dei fatti segue una logica 
rigorosissima ed evidenzia ogni aspetto rilevante del processo ai fini 
dell’istruttoria e, soprattutto, del giudizio.  

 
 
5. La tortura 
 
Le confessioni andavano ripetute e convalidate davanti al tribunale poiché la 

prova regina doveva rispettare una serie di requisiti per avere piena efficacia. Il 
Briganti in proposito si dilunga molto: 

 

                                                                            
20 Ibid.. 
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[…] ben vero sempre che parlasi di confessione giudiziale, sentir si dee di 
confessione valida, né dicesi confessione valida, se non sarà in tutte le sue parti 
perfetta; né sarà perfetta, se non sia adorna, ed in lei concorrano tutti li seguenti 
essenzialissimi requisiti. I. Che la confessione siasi fatta avanti al giudice 
competente, o per ragione di origine, o di domicilio, o del luogo del delitto, o per 
causa di contrattazione, o per ragione di delegazione, o per causa di vagabonderia 
[…]. II. Si ricerca che la confessione del reo per dirsi giudiziale, ricevasi in figura di 
giudizio, e con le dovute solennità del luogo ubi conserverunt sedere majores, Curia pro 
tribunali sedente […]. III. Dovrà riceversi la confessione giudiziale in giorno giuridico, 
e non altrimenti in giorno feriato ad honorem Dei […]. IV. Si ricerca che prima di 
riceversi la confessione giudiziale del reo, ben pienamente costi il delitto in genere, 
dove si tratti di delitto che lascia vestigio dopo di se […]. V. Per essere valida la 
confessione fa di mestiere che nel delitto in specie precedano indizj legittimi, e 
sufficienti, per la ragione assai chiara, e manifesta, che mancando gl’indizj legittimi, 
e sufficienti il giudice non ha potestà giuridica d’interrogare […]. VI. Si richiede che 
la confessione sia fatta spontaneamente […] e per essere, e che dir si possa 
confessione spontanea, non basta, che non sia dato al reo il tomento; ma neppure si 
avrà per confessione spontanea, se al reo si minacci la corda, o si batta, e percuota, e 
sotto queste violenze confessando, si dipigne poi in processo “SPONTE? 
CONFESSUS” che sarebbe una falsità manifesta, e gli ufficiali così privatamente 
operando, saranno rej di peccato grave avanti Iddio […]. VII. Fa d’uopo che la 
confessione del reo sia possibile, a cui non resista, né si avversi la natura colle sue 
leggi immutabili […]. VIII. Converrà ad ogni conto che la confessione del reo sia 
verificata in tutte le sue circostanze, e qualità, altrimenti non sarà mai bastevole a 
meritare la condanna ordinaria, e s’incorrerà nel gravissimo pericolo di condannare 
un innocente […]. Si richiede accò la confessione del reo meriti pena ordinaria, che 
sia semplice, netta, pura, assoluta, esplicita, non qualificata, esprimente la sostanza 
del delitto, senza scusa, senza mistura di discolpa, che allevi, minori ed attenui il 
dolo e la pena […]. X. Si richiede che la confessione del reo si accetti formalmente 
dal fisco, e nelle nostre corti dal coadiutore21.  
 

Le confessioni furono ripetute il giorno 17 ottobre 1769 davanti alla Udienza 
della Vicaria Criminale con formule diverse e convalidate il 23 dello stesso mese 
alla presenza del delegato fiscale Francesco De Martino: in quest’ultima udienza 
le ree furono, sotto tormenti, costrette a giurare sulle loro confessioni e sulle 
accuse rivolte alle corree22. La prassi non era in linea con quanto l’illuminato 
Briganti sosteneva e cioè che le confessioni dovessero essere spontanee e non 
frutto di tortura. Possiamo esaminare l’interessante verbale dal quale emerge la 
progressività dei tormenti inflitti fino a che il tribunale non ottenne il pieno e 
incondizionato giuramento sulle deposizioni rese in istruttoria. Consideriamo la 
confessione di Angiola di Lucia, vergine in capillis di diciotto anni, seguendo i 
vari stadi dei tormenti a lei inflitti e le corrispondenti dichiarazioni: 

 
Ad cordam ligari 
[…] se quello che essa deposante depose nella Corte dello Stato di Villa Santa 

                                                                            
21 T. Briganti, Pratica criminale delle Corti Regie, cit., pp. 138-146. 
22 ASNa, Proc. Carmina di Lucia. 
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Maria, ed ha deposto in questa Regia Udienza contro la nominata Irena Fanti, è 
vero, lo dica, e non essendo vero, lo revochi e non s’inganni l’anima sua. R. Sig.re 
Ill.mo quello che dissi e confessai in detta Corte dello Stato di Villa S. Maria ed ho 
deposto in questo Regio Tribunale contro la suddetta Irena Fanti con le mie 
deposizioni presentemente lettemi, tutto è vero, verissimo e se non fosse stato vero 
non l’averi detto e confessato, né ingannata l’anima mia, occorrendomi però 
dichiarare che sebbene nella mia deposizione, che feci in detta corte dello Stato di 
Villa S. Maria, si legge che sia io che la suddetta Irena Fanti mia cognata palesammo 
alla Cecilia di Lucia mia sorella il modo che si era da noi tenuto in ammazzare l’altra 
mia sorella Carmina, pure tale modo né da me né dall’Irena fu alla detta Ceciclia 
raccontato, ma soltanto alla domanda, che la medesima ci fece, rispose la suddetta 
Irena che si era fatto il piro ed effettuato quello che dovevamo fare, volendo con 
ciò significare che aveva colla mia cooperazione ammazzata la detta Carmina, giusta 
raccontai in questa Regia Udienza. 
Ad cordam altiata 
[…] se è vero quel che la deposante ha detto, e confessato contro la suddetta Irena 
Fanti nella Corte dello Stato di Villa Santa Maria, ed in questa Regia Udienza poco 
fa lettele; lo dica e non essendo vero lo rivochi. R. Sig.re Ill.mo tutto quello che ho 
detto e confessato in deposizioni lettemi che accetto e confermi secondo raccontai 
raccontai in questa Regia Udienza, ed ho dichiarato di sopra è vero e se non fosse 
stato vero, non l’averi detto e confessato né ingannato l’anima mia e perciò lo 
convalido. 
Et pendens in corda 
[…] se quello che la deposante ha detto e confessato contra la detta Irena Fanti in 
dette disposizioni poco fa lettele, è vero e non essendo vero lo rivochi e non 
s’inganni l’anima sua. R. Sig. Ill.mo, ttto ciò che ho deposto contro la riferita Irena 
Fanti, è vero, verissimo e se non fosse stato vero non l’averi detto e confessato, né 
ingannata l’anima mia. E la predetta Irena Fanti nominata in detta mia confessione 
lettami è la stessa, in faccia alla quale poco prima ho giurato di dire la verità e che 
ora tocco con il mio piede. 
Et cum stetisset in tormento pecto per aliquantulum spatium temporis; persistendo 
semper in praedictis, fuit iussum discendi, disligari et ad carceres dimitti, prout fuit 
exequutum et ad fidem23. 
 

Ancora nel 1769 si procedeva con tortura da parte del tribunale per ottenere 
la convalida delle confessioni che dovevano essere perfettamente congruenti 
con il quadro probatorio articolato, anche attraverso lunga serie di 
testimonianze, dall’inquisitore. Qualche anno addietro era stata pubblicata 
l’opera Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria che portava una critica serrata alla 
tortura e alla pena di morte; A Napoli le parole più chiare contro la tortura 
furono quelle di Francesco Mario Pagano nella sua opera pubblicata postuma I 
principi del diritto penale: 

 
Se nella spontanea semplice confessione non può nascere la piena dimostrazione, 
qual forza avrà quella, che una feroce e barbara tortura, o le angustie e l’orror di uno 
oscuro criminale strappa di bocca ad un infelice, che a confusi accenti del dolore 

                                                                            
23 ASNa, Proc. Carmina di Lucia. 
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mischia le voci della menzogna? Egli è contro la natura costringer il reo a rinunziare, 
confessando, a’ primi doveri doveri della natura, che impone la propria 
conservazione; ma forzarlo con la tortura è violar la natura stessa. La tortura, questa 
tiranna della umanità. Fu la prole della barbarie de’ secoli, e delle superstizioni errori 
[…]. Così fatta la confessione è la espressione del dolore, non non già l’indizio. 
Qual rapporto ha il dolero con la cerità? La facoltà dell’uomo, che sente con quella 
che ragiona? Se l’indizio sorge, come si è detto, dalla connessione della esistenza di 
un fatto noto con quella dell’ignoto, la confessione estorta nei tormenti addita 
soltano la debolezza delle fibre, e la intolleranza dell’animo non già la esistenza 
dell’ignoto fatto. Quindi i robusti rei per la tolleranza del dolore disprezzano i 
tormenti, e i deboli innocenti per la impazienza confessano il delitto non mai 
commesso […]. Se la confessione estorta dal dolore non prova il delitto, la costanza 
ne’ tormenti non dimostra l’innocenza. L’una non accresce, l’altra non abbatte le 
prove24. 
 

Questo voleva la ragione e questo sosteneva un illuminista che avrebbe 
pagato con il patibolo la coerenza con le proprie idee. La realtà era però diversa, 
come abbiamo visto nel caso di Carmina di Lucia e come ci racconta lo stesso 
Pagano con ripugnanza e sconforto: 

 
Debbo pur dire, che massime (L. I, 16-18, ff. De quaest.) scritte con caratteri di 
sangue, e da Interpreti feroci, sin per la terza volta permettono a’ Giudici 
d’incrudelire nelle lacere membra di coloro, che hanno senza confessare sostenuto il 
primo tormento, solo che o nuovi indizj, o altra cagione non concorra, Debbo 
aggiungere, che ancor i testimonj, quando sien discordi, vacillanti o renitenti, così 
per dolo, o per timore, e debolezza accada, sieno alla tortura soggettati, purché sia 
per mezzo di quella la falsità loro purgata. E per tal modo il più onesto, il più 
innocente cittadino divelto dal seno della pace, e della sua famiglia, e dato in preda 
al carnefice, vien torturato da quelle stesse mani, che dovendo proteggere la sua 
libertà, la sua persona, la distruggono, e la violano. Quale atroce spettacolo!... Ma la 
pena inorridita e tremante mi cade di mano25. 
 

Vista l’evidenza e la portata delle prove, dopo la convalida delle confessioni il 
tribunale chiese al Sovrano di essere autorizzato nei confronti della sola Irena 
Fanti a procedere Ad modum belli et per horas ossia nel tempo di 24 ore, senza 
garanzie per l’imputato e senza possibilità da parte di questi di ricorrere in 
appello: in pratica il tribunale chiedeva di essere trasformato in una corte 
marziale procedente contro imputato colto in flagranza. Non c’era una regola 
precisa per l’attivazione di questa procedura che, come nel caso di specie, poteva 
essere richiesta dal tribunale e concessa dal Sovrano con rescritto. È uno dei 
segni dell’assolutismo: il sistema penale aveva sue regole, sue complessità ed 
anche un apparato di garanzie in grado, nonostante il carattere inquisitorio della 
procedura, di tutelare incolpati e rei; ma bastava un sovrano rescritto per 

                                                                            
24 F.M. Pagano, Principj del codice penale, opera postuma, Milano 1803, in Id., opera varie, tomo quarto, pp. 
142-145. 
25 Ivi, pp. 145-146. 
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azzerare tutto. Il rescritto che trasformava la procedura da ordinaria in 
procedura ad modum belli et per horas portò la data del 15 novembre 176926. A 
seguito dello stesso il tribunale inviò alla Segreteria di Grazia e Giustizia la 
richiesta di convalida delle confessioni che fu prontamente concessa con una 
lettera che imponeva di mandare il processo alla Camera di Santa Chiara nel 
caso si fosse proceduto a condanna a morte o “altro atto irretrattabile”27. Il 
fascicolo contiene il decreto definitivo con il quale Irena Fanti venne 
condannata – su istanza del rappresentante del fisco ed inteso l’avvocato dei 
poveri – “a morir sulle forche del luogo solito di questa città”28. In ossequio alla 
procedura ad modum belli et per horas erano state concesse all’imputata (e 
all’avvocato dei poveri) 24 ore per la difesa. Lo stesso decreto di condanna a 
morte disponeva la trasmissione del fascicolo alla Real Camera di Santa Chiara 
per la revisione del processo29. Successivamente la Regia Udienza emanava un 
altro decreto con il quale, a seguito delle cinque cause di nullità eccepite 
dall’avvocato dei poveri, dichiarava che nullitates non abstare30. Infine la Regia 
udienza comunicava di aver condannato Angiola di Lucia alla penitenza sua vita 
durante e che rimetteva il suo processo alla Gran Corte della Vicaria per la 
revisione. 

 
 
6. La rea confessa dimenticata nelle carceri 
 
 Un documento presente nel fascicolo e datato 6 agosto 1781, porta alla luce 

una vicenda che ha dell’incredibile: 
 
 Il dì 6 agosto 1781, Espostosi dal Presidente Salomone di aver appurato il processo 
di Irena Fanti a tenore di quel che si era precedentemente appurato ed essendosi 
considerato che tal processo è stato nell’archivio per tanti anni dove si è visionato 
ultimamente senza esservi steso né firmato il decreto da quei ministri che 
intervennero nel 1772, né sapendo se la Irene Fanti sia viva o morta ci è appuntato 
di scriversi all’Udienza a sapersi se viva, per indi nel caso sia vivente riprendersi di 
nuovo la causa e trattarla nella Camera Reale31. 

 

                                                                            
26 ASNa, Proc. Carmina di Lucia. 
27 ASNA, Proc. Carmina di Lucia. 
28 ASNa, Proc. Carmina di Lucia. 
29 N. Nicolini, Della procedura penale nel Regno delle Due Sicilie, Livorno 1843 parte prima, p. 83, descrive in 
modo conciso ed efficace la giurisdizione di questo supremo tribunale: “Né al tribunal supremo del 
regno, qual fu la real camera, era dato alle parti il dritto di ricorrere per ogni causa, affiché ella 
correggesse le violazioni di legge trascorse ne’ giudizii de’ magistrati inferiori: o un rescritto particolare 
del re, o una delegazione espressa della legge dovea chiamare la real camera ad esaminare la causa. Era 
un tribunal supremo di delegato revisione, non di appello o di altro gravame ordinario”. 
30 ASNa, Proc. Carmina di Lucia. 
31 Ibid. 
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Dopo 14 anni dai fatti e 12 dalla seconda approfondita istruttoria il processo 
giaceva tra le carte della Real Camera di Santa Chiara, dopo che era stato istruito 
senza seguito nel 1772 e senza che si sapesse la fine che aveva fatto la 
condannata a morte. Il 25 agosto l’Udienza rispondeva affermando che Irena 
Fanti era ancora vivente ed era reclusa nelle sue carceri a Chieti. Ciononostante 
non si ha notizia di una sentenza: come nel 1772 la Real Camera di Santa Chiara 
decise di non decidere. Perché? Non era sicura della colpevolezza della Fanti, 
anche di fronte ad un’istruttoria che non lasciava spazio a dubbi? Sono domande 
che ovviamente non possono avere risposta se non nell’immaginazione. Di 
fronte al travaglio di Irena Fanti, comunque mai giudicata definitivamente e 
sottoposta a tortura insieme alla cognata Angiola di Lucia, possono essere 
richiamate le parole cariche di pathos trovate da Gaetano Filangieri per la sua 
invettiva contro gli arbitri del processo criminale presso i moderni con riferimento 
alla condizione dell’inquisito: 

 
Se la sua condizione non è tale che non vi sia da temere della sua fuga, o se il delitto 
del quale viene incolpato non è di poco momento, un semplice indizio basta per 
privarlo della sua libertà, della sua famiglia, del suo onore. Una mano armata va a 
sorprenderlo, ad oltraggiarlo, ed a condurlo in carcere, dove ogni comunicazione gli 
è interdetta. Questo è il primo momento, nel quale egli si avvede di essere stato 
accusato, o calunniato; ma egli ignora ancora, e dee per molto tempo ancora 
ignorare ciò che si è tramato contra di lui. Debbono passare più settimane e qualche 
volta de’ mesi prima che la sua curiosità sia in parte soddisfatta. La molteplicità degli 
affari non permetta a’ giudici di farlo così presto comparire in giudizio; e qualche 
volta alle distrazioni della loro carica essi vi aggiungono anche quella de’ loro 
piaceri. Lo stato dell’accusato durante questo tempo, è uno stato di violenza e di 
tormento. Se la sua coscienza non lo rimprovera di alcun delitto, la sua 
immaginazione non lascia per questo di funestarlo e di riempirlo di spaventi. 
L’oscurità del suo carcere, le catene che lo circondano, la privazione de’ suoi amici e 
de’ suoi parenti, la solitudine così funesta ne’ pericoli, tutto gli annunzia la morte32. 

                                                                            
32 G. Filangieri, Della scienza della legislazione preceduta da un discorso di Pasquale Villani, vol. II, Firenze 
1872, pp. 19-20. 


