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Armando De Martino non era un professore come gli altri. Ce ne accor-
gemmo subito, noi che formavamo un gruppo di bravi studenti del suo primo 
anno di corso all’Università di Napoli, più di trenta anni fa. Non era come gli 
altri perché aveva un atteggiamento bonario, quasi timido... Avevamo rispetto 
ma non paura, si percepiva che non amava le formalità e che era un uomo libero. 
Armato di questa attrezzatura, partiva a caccia per prendere le sue prede, ossia 
per affascinare a ciò che lo affascinava, la storia del Regno con i suoi problemi, 
con la ricerca del suo senso. Quel giorno lo vidi entrare in aula lentamente, 
prendere il suo posto dietro la cattedra e iniziare a commentare la Scienza della 
legislazione di Gaetano Filangieri. Nel suo pacato eloquio c’era una partecipa-
zione emotiva forte: intavolava con l’Autore un dialogo familiare e intimo al 
quale sembrava invitare noi studenti. E così che scoprii l’Illuminismo, il fatto 
che alcuni sognatori avevano pensato di cambiare il mondo in meglio e che ci 
credevano sul serio. Attraverso le pagine del filosofo, parlò a lungo della feuda-
lità facendoci capire cosa fosse quest’oggetto per noi così misterioso e quali 
fossero le idee degli illuministi sullo Stato. Il Professore ci stava conducendo 
piano piano, a modo suo, sornione sornione, in un mondo pieno di passione 
civile e di fervore, nel mondo della rivoluzione, del cambiamento che lui amava 
tanto. Poi la riflessione e il momento critico sulle cause del fallimento del rifor-
mismo borbonico e della Repubblica Napoletana: nello stesso corso ci parlò 
infatti a lungo di Vincenzo Cuoco e del suo Saggio sulla rivoluzione di Napoli del 
1799, un’opera che egli amava moltissimo proprio perché fortemente proble-
matizzante. Ci parlò infine del problema dei problemi, ossia del dilemma frat-
tura/continuità che rimandava a Tocqueville e che riteneva assolutamente cen-
trale: non a caso egli era entrato nell’Università con il volume cui diede il signi-
ficativo titolo: Antico regime e rivoluzione nel Regno di Napoli. Crisi e trasformazioni 
dell’ordinamento giuridico (Napoli 1971). 

 In quel corso egli impresse la sua impronta di storico, definita dall’interesse 
per il momento rivoluzionario e dallo sviluppo delle problematiche ad esso le-
gate attraverso un’analisi accurata dei documenti d’archivio, che sapeva utiliz-
zare in modo straordinario. Allievo di Bruno Paradisi egli riuscì ad imporre al 
severo maestro il suo interesse per l’età rivoluzionaria e napoleonica e ciò lo 
portò nelle “mani” di un altro grande maestro e innovatore, Raffaele Ajello, che 
lo seguì nei suoi studi e nella sua carriera fin dalla tesi di laurea e che poi lo 
chiamò all’Università di Napoli. Poi c’era Aldo Mazzacane, legato a De Martino 
da un’amicizia profonda. I tre riuscirono nella loro rivoluzione, tenendo a lungo 
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le tre cattedre di storia del diritto italiano che impostarono, contro la tradizione 
medievistica, sull’età moderna e contemporanea, aprendo la storia del diritto 
alla storia delle istituzioni, alla sociologia, alla filosofia del diritto, anche alla sto-
ria della letteratura e dell’arte. 

 Ma io, allora, durante quel corso, di tutto questo non sapevo nulla. Presi il 
coraggio a due mani e, alla fine di una lezione, mi alzai e chiesi al professore De 
Martino di poter elaborare, con un gruppo di amici, una tesina sul 1799. Mi 
guardò prima perplesso poi con soddisfazione: la preda era stata presa ed era 
finita nella rete. 

Il professore De Martino non era un professore come gli altri. 
Per la tesina ci fece venire a casa sua. Ricordo ancora il piccolo Dario che ci 

venne a prendere con fare sicuro per condurci alla meta nel parco di via Cara-
vaggio. Era incredibile, nel suo salotto un professore che ascoltava in silenzio 
noi studenti. Io per la verità non ho mai ben capito quale fosse la sua opinione 
su quello che dicevamo ma ci ascoltava, ci rispettava, sorridendo compiaciuto 
sotto i suoi baffi del nostro entusiasmo, anche quando dicevamo cose sbagliate, 
con la benevolenza di chi aveva vissuto una vita con molte illusioni e altrettante 
disillusioni. Eravamo in otto, i tesinisti del 1799, quasi tutti fecero la tesi e due di 
noi hanno continuato la carriera universitaria. In quella stessa casa mi diede la 
tesi di laurea e leggemmo insieme i manoscritti dei libri che avrei poi pubblicato. 
E lì sperimentai il suo rigore. Ad ogni passaggio si fermava pensieroso, liscian-
dosi i baffi con il suo inconfondibile gesto, alzava gli occhi verso di me e mi 
chiedeva perché e per come, la giustificazione di questa o quella affermazione. 
Io dicevo, impacciato, e lui muoveva impercettibilmente la testa con lo sguardo 
un po’ perso; talvolta diceva qualcosa, sempre in modo dubitativo o in forma 
di interrogativo (che io scrivevo mentalmente), talaltra passava oltre senza dire 
nulla. Ecco, mi ha insegnato a porre le domande ad interrogare le carte e la 
storia nel modo che lui sapeva fare magistralmente. Quanto alle risposte… que-
ste potevano essere le più diverse. Non ha mai avuto certezze e neppure le ha 
date, fino alla fine. Ritornava sempre sugli stessi problemi, sulle stesse questioni, 
sulle vecchie letture, perché trovava sempre nuove prospettive, scopriva conti-
nuamente cose nuove e ne parlava rapito. Qualche tempo fa mi disse che stava 
rileggendo Guerra e pace, forse il libro da cui è partita tutta la sua riflessione ed 
era entusiasta delle scoperte che man mano faceva. Era un uomo pieno di cu-
riosità il professore De Martino, quella curiosità che feconda la storia perché 
vuole arrivare alla radice del problema, non importa il tempo che occorra e se 
si arriverà. Lui non si accontentava delle risposte semplici, frettolose, sapeva 
che si doveva aspettare, come con una famosa cernia, di cui mi raccontò in uno 
dei tanti nostri ritorni da Catanzaro: aveva individuato la sua tana e per anni era 
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ritornato ad appostarsi per prenderla. Non ci riuscì mai, ma fino a qualche anno 
fa si chiedeva se l’animale fosse ancora lì. Bisognava studiare il problema, ap-
postarsi, stanare le cause prime e gli effetti ultimi. Fermarsi e aspettare, la solu-
zione potrà venire come non venire… l’importante è affrontare il problema nel 
modo giusto. 

Noi non capivamo, eravamo come tutti i giovani per la semplificazione, per 
il bianco o per il nero. Il Professore ci portava invece nelle pieghe della storia, 
nelle zone di grigio, del forse, della possibilità... Sentieri difficili da percorrere 
ma lui era un cacciatore e gli piaceva camminare, inerpicarsi. Insofferente per 
gli schemi e per le forme, il meglio ce lo ha trasmesso fuori dalle sedi universi-
tarie, fuori pista, nello sterrato, al bar, a casa, di ritorno da Catanzaro o da un 
convegno, quando insomma si apriva e parlava liberamente di tutto, di se stesso, 
di un allievo, di un collega, di un libro, di un documento. Anche lì non si arri-
vava ad una conclusione, forse... è possibile... Eravamo una generazione difficile 
da prendere, quella degli ottanta, eppure lui ci riuscì, aprendoci al dubbio, alla 
riflessione, alla riconsiderazione del passato. 

 Fu il fascino di un’epoca straordinaria dove tutto sembrava possibile - 
quando il mondo sembrava cambiare in un vortice di meravigliose leggi e pren-
dere una strada nuova, quando la Rivoluzione prendeva il sopravvento sui vec-
chi e logori poteri - a catturare gran parte degli interessi scientifici di De Mar-
tino. Nasce dalle letture di Stendhal e di Tolstoj ed anche da una grande pas-
sione politica e civile l’idea di dedicare i suoi studi al momento dell’entrata della 
Rivoluzione a Napoli tentando di offrire un quadro a tutto tondo del Mezzo-
giorno in una fase assai critica della sua storia. Infatti, Armando De Martino è 
stato uno dei pionieri nel campo della storia giuridica del periodo rivoluzionario 
e napoleonico. Un’epoca, come ho già detto, senza certezze, assolutamente pro-
blematica sotto tutti gli aspetti, dove le leggi erano, in generale, qualche cosa di 
astratto fino a che non fossero concretamente applicate. E proprio la proble-
maticità rappresenta, a mio modo di vedere, uno dei tratti maggiormente carat-
terizzanti e peculiari delle sue opere. Esse pongono una serie impressionante di 
domande, ciascuna delle quali in grado di aprire rilevanti questioni storiografi-
che. Questa caratteristica, già presente nei primi lavori, diventa marcata in La 
nascita delle intendenze. Problemi dell’amministrazione periferica del Regno di Napoli. 
1806-1815 (Napoli 1984) dove l’Autore decide di assumere la visuale prospet-
tica più problematica, quella degli intendenti che si trovarono ad applicare le 
fondamentali leggi napoleoniche ad una società, quella del Mezzogiorno ita-
liano, molto ma molto lontana dalla Francia rivoluzionaria e ancora legata ai 
vecchi poteri e alle antiche tradizioni. Attraverso i rapporti degli intendenti 
emergono dubbi, incertezze, difficoltà che tradiscono una sostanziale 
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impotenza del nuovo stato amministrativo di fronte ai baroni, al brigantaggio, 
allo strapotere della chiesa e dei togati. E allora non vi sono certezze, solo pro-
blemi, solo domande alle quali l’Autore di tanto in tanto suggerisce, quasi sot-
tovoce, qualche possibile risposta. Ma proprio tale problematicità ha conferito 
all’opera di De Martino una grande fecondità scientifica. Da La nascita delle in-
tendenze nasce il mio primo volume sull’intendente Pierre Joseph Briot, da Tra 
legislatori ed interpreti nasce il volume su Saverio Mattei di Francesca De Rosa, da 
Antico regime e rivoluzione nascono gli studi di Stefano Vinci sulle amministrazioni 
locali, il volume di Luisa Turco su i Tribunali straordinari e ancora libri, saggi e 
numerose tesi di laurea e di dottorato. La problematicità, dunque, rappresenta 
l’asse portante del metodo storiografico del professore De Martino. E qui, ri-
guardo al metodo, potrei anche far riferimento alle influenze della storiografia 
marxiana oppure quelle dell’École des Annales ma penso che il Professore mi da-
rebbe metaforiche bacchettate perché so che per lui esiste un solo metodo sto-
riografico che consiste nel fare il mestiere dello storico con oggettività, attra-
verso le carte, i documenti, le fonti di prima mano, con chiarezza e lucidità, 
ponendo quante più domande possibili, preferibilmente quelle giuste. Niente 
“discorsi sul metodo” dunque ma solo l’idea che la storia giuridica non deve 
vivere nel suo autistico isolamento, non deve nutrirsi solo di scienza e tecnici-
smo giuridico, ma deve comunicare in maniera osmotica con la storia sociale, 
con la storia delle istituzioni, con la sociologia e con tutte le altre scienze umane. 
Non serve a niente conoscere solo le leggi di un’epoca senza considerare come 
e perché furono elaborate, chi e come le applicava e la società cui erano dirette. 
Da questo punto di vista, nell’ambito della storiografia giuridica, Armando De 
Martino si pone in linea di diretta continuità con Raffaele Ajello e in rapporti 
molto stretti con la prospettiva storiografica di Mario Sbriccoli al quale era 
molto legato. 

Il professore De Martino sapeva volare e volava alto. Con il suo forte rigore 
etico, con la sua umanità. Volava alto quando apriva le porte di un mondo dif-
ficile come quello dell’Università a ragazzi senza protezioni e senza appoggi. A 
tutti dava una opportunità e non si tirava mai indietro quando era il caso di 
sostenerli, in tutte le sedi, giocando con gli avversari come a tressette e spesso 
vincendo. Volava alto il professore De Martino, quando era incapace di provare 
risentimento, di macchinare vendette, di prendersi rivincite, cose tanto squallide 
quanto comuni in Università più che altrove. L’ho visto sempre aiutare tutti, 
senza aspettarsi riconoscenza... la sua esperienza gli impediva di credere in que-
sto vocabolo… quanto aveva ragione! Volava alto il professore De Martino con 
la sua dignità che lo rendeva un uomo fiero e libero. Volava alto il Professore 
con la sua voglia mai sopita di vedere il riscatto dei deboli. Proprio verso di loro 
rivolgeva lo sguardo di storico per capire e spiegare i meccanismi giuridici e 
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istituzionali di cui il potere si serviva per conservarsi e perpetuarsi. La storia del 
diritto per De Martino non poteva ridursi a filologia, a erudizione, a memoria 
fine a se stessa. Doveva avere una dimensione politica, in quanto serviva a ca-
pire e a fare capire. 

Ora è volato troppo in altro, è partito per una navigazione sconosciuta ma 
quello che ci ha dato resterà sempre in noi, in ogni nostro scritto, in ogni nostra 
lezione, in ogni nostra risposta alla più banale domanda degli studenti. Sarà 
sempre con noi e con i nostri studenti.  

Sì, il professore De Martino era diverso dagli altri professori. 


