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Tuve amor, y tengo honor. 
Vendetta e giustizia in un dramma di Calderón de la Barca 
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dramma dell’onore perduto – 4. Lo specchio dell’onore. 
 
ABSTRACT: Between 16th and 17th centuries, Criminal law undergoes a significant 
transformation: delicta carnis seem to be a productive field in order to focus some typical 
dynamics of Justice. In such crimes, honour and private revenge play a significant role that we 
can investigate through Literature. It discloses social values that legal sources overshadow. This 
play by Calderón de la Barca, one of the most important dramatist of the period, helps us to 
understand how people react in case of adulterium or stuprum: the trial is only a possibility. 
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1. Amore ed onore tra diritto e letteratura 

 
I delitti carnali costituiscono un campo di ricerca particolarmente fruttuoso 

per sondare il diritto e la società di Antico Regime. Si tratta di un ambito tanto 
ampio da comprendere delicta levia (come la fornicatio simplex), delicta atrocia (come 
stuprum, adulterium, concubinatus, bigamia, lenocinium, sacrilegium e incestus) e delicta 
atrocissima (come raptus e peccatum contra naturam). A tutte queste fattispecie 
corrisponde un particolare regime del processo, della prova e della sanzione. 
Esse possono esprimere tutte le possibili declinazioni della giustizia, dalla 
mitezza alla ferocia. In un clima di moralizzazione del diritto, questi delitti sono 
puniti anzitutto in quanto peccati. Allo stesso tempo, come già suggeriva il 
diritto romano, tutelano la corretta trasmissione del patrimonio tra figli legittimi 
e garantiscono il rispetto per l’autorità del capofamiglia. Tutto ciò emerge in 
maniera molto chiara dalle practicæ, che dedicano sempre uno spazio notevole 
alla materia sessuale. 

Ma c’è un altro motivo che giustifica il perseguimento di tali trasgressioni. 
Esse infangano l’onore in modo intollerabile: paradossalmente, la vergogna non 
colpisce i responsabili, ma la vittima1. Il disonore non dipende dalla legge e non 
                                                                        
1 Ne è consapevole Alfonso el Sabio, che sottolinea più volte il nesso tra adulterio e disonore. 
Partidas, 7.17pr: “Uno de los mayores yerros que los homes pueden facer es adulterio, de que non se 
les levanta tan solamente en daño, mas aun deshonra”. Partidas, 7.17.1: “Adulterio es yerro que home 
face yaciendo á sabiendas con muger que es casada ό desposada con otro (…) E testo troviero por 
derecho los sabios antiguos por mucca razones: la una porque del adulterio que face el varon con 
ontra muger non nasce daño nin deshonra á la suya: la otra porque del adulterio que ficiese su muger 
con otro, finca el marido deshonrado recibiendo la muger á otro en su lecho: et demas porque del 
adulterio que ficiese ella puede venir al marido muy grant daño; ca si empreñase de aquel con quien 
fizo el adulterio, vernie el fijo entraño heredero en uno con los sus fijos, lo que non avernie á la muger 
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è una poena (perché, ovviamente, la parte lesa non ha alcuna culpa): tuttavia, i 
giuristi non possono fingere indifferenza di fronte a dinamiche così radicate 
nella mentalità comune. Di tanto in tanto, le ragioni dell’onore appaiono nelle 
loro opere: essi, però, non forniscono mai una definizione nitida per i concetti di 
honor e honestas. I vocabolari giuridici ci girano intorno, ricordandoci piuttosto le 
diverse accezioni adoperate dalle fonti giustinianee o canoniche. Talora, esse 
appaiono semanticamente piuttosto distanti dal tema della nostra indagine2. 
Anche nelle practicæ, manca una concettualizzazione dell’onore o dell’onestà in 
quanto beni giuridici astrattamente protetti. Tutto ciò è coerente con l’impianto 
casuista di questo diritto criminale. È in altre fonti che bisogna scavare, alla 
ricerca di un modo di pensare tanto lontano dal nostro: anche perché il “codice 
di comportamento” dell’onore talvolta sorregge le scelte del diritto positivo, 
talaltra le contraddice in modo netto. Pertanto, non ci si può aspettare dai 
giuristi una testimonianza esaustiva su di esso. 

La ricca trattatistica cavalleresca può fornirci indicazioni più precise3: questo 

                                                                        
del adulterio que el marido ficiese con otra. Et por ende por ende pues que los daños et las deshonras 
non son iguales, guisada cosa es que el marido haya esta mejoria, que pueda acusar ásu muger (…) et 
ella non á él”. Sui delicta carnis nell’esperienza spagnola, cfr. C. Álvarez Alonso – J.L. Bermejo Cabrero 
– B. Clavero Salvador – E. Gacto Fernández – A.M. Hespanha – F. Tomás y Valiente, Sexo barroco y 
otras transgresiones premodernas, Madrid 1990. 

2 Honor può essere sinonimo di magistratura, di munus, ma anche di donatio. Da questo campo, slitta poi 
all’ambito delle successioni. Come avvisano A. Scoto – K. Kahl – B. Brisson – J.G. Heinecke, 
Vocabularium juris utrisque, ed.Neapoli 1760, p. 354 il termine può essere inteso anche “pro prerogativa, 
qua quis a vilibus personis separatur”, “pro reverentia” o “pro decus”. Tutte accezioni che hanno 
precisi riscontri nei testi autoritativi, ma che non descrivono con esattezza cosa sia l’onore. Così anche 
A. de Nebrija, Vocabularium juris utrisque, ed.Lugduni 1572, p. 336, dove però la voce si fa decisamente 
più scarna. Più elevati gli spunti di A. da Rosciate, Dictionarium iuris tam civilis, quam canonici, ed.Venetiis 
1581, v.Honor: l’Autore ricorda che “honorandus non est homo plus, quam Deus, ut hodie, fit per 
aliquorum perversitatem”. Ciò significa che il massimo onore va tributato a Dio (ma non bisogna 
dimenticare il quarto comandamento, che impone di onorare il padre e la madre), mentre chi desidera 
onori per sé deve meritarli con le proprie opere: “honor non est suscipiendus, nisi prius qui adipisci 
desiderat, vires suas cum honore metiatur (…) Si ad honorem mundi sine merito laboris non 
pervenitur, multo fortius ad honorem coelestium dignitatum”. D’altra parte, “Prælatus non suum, sed 
ecclesiæ honorem debet appetere”. Si tratta, evidentemente, di considerazioni intrise di moralismo, 
che ben poco riflettono la mentalità aristocratica del tempo (se non per moderarla). Come si evince dai 
dictionaria, il concetto di honestas è connesso a quello di honor. “Honestum, quod non modo licet, sed et 
virtuti, et bonis moribus non adversatur, sed hoc amplius, quod decorum, conveniens, honorique 
congruum est (…) Nec enim omne, quod licet, honestum est”: A. Scoto – K. Kahl – B. Brisson – J.G. 
Heinecke, Vocabularium, cit., p. 253. “Honor est (…) vitæ honestæ testimonium”: J. Adjutus, Ex 
philosophia morali de honore, Wittembergæ 1667. L’onestà è dunque una categoria precipuamente etica, 
che supera il dato strettamente giuridico per accordarsi alla virtù e all’onore. “Honestus dicitur, qui 
nihil habet turpitudinem (…) morum servetur honestas, et verecundia castis moribus”. La legge 
pretende “maior honestas (…) in mulieribus quam in viris. Et ideo ex inhonestate punitur mulier, et 
non masculus”. Il pensiero corre, immediatamente, all’adulterium: A. da Rosciate, Dictionarium, cit., 
v.Honestas. Eticamente, ciò che conviene ad un uomo non è sempre eguale a ciò che conviene ad una 
donna: pertanto, anche il diritto può differenziare il trattamento. 

3 L’Età moderna, più di ogni altra epoca, è segnata dall’onore e dal suo più comune presidio: il duello. 
M. Cavina, Il sangue dell’onore. Storia del duello, Roma Bari 2005, pp. 41-205. 
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studio, tuttavia, si focalizza su un dramma di Pedro Calderón de la Barca (1600-
1681), titolato El médico de su honra. L’opera, redatta nel 1635, inaugura una 
trilogia interamente dedicata all’onore: nello stesso torno di anni, infatti, l’Autore 
redige anche A secreto agravio secreta venganza (1636) e El pintor de su deshonra 
(1639). In tutte e tre, il buon nome del protagonista è messo in pericolo 
dall’infedeltà (reale o presunta) della moglie. Storie di sangue e di gelosia, che 
ben descrivono la società coeva. Non si tratta, infatti, di auliche rappresentazioni 
destinate alla corte, ma di corrales scritte per un pubblico vasto4. Calderón – tra i 
più illustri esponenti del teatro barocco – interpreta perfettamente le aspettative 
dei suoi spettatori, le loro paure ed i loro valori5. 

Come vedremo, la preparazione giuridica dell’Autore emerge in numerosi 
passaggi: riferimenti che non dovevano sfuggire nemmeno al pubblico più 
incolto, perché gli istituti cui si allude erano piuttosto popolari. Il Drammaturgo 
evita sfoggi di erudizione: non è il tecnicismo ciò che interessa, né la 
riproduzione scrupolosa delle dinamiche giuridiche. Piuttosto, mira a descrivere 
la dialettica tra giustizia statale e vendetta privata, tra pubblicità e segreto, tra le 
ragioni della verità e quelle dell’opinione. Il complicato rapporto tra ius ed honor 
è rappresentato in modo efficace, e permette di comprendere meglio ciò che i 
giuristi lasciano solo intravvedere. In questo senso, il teatro si rivela un utile 
complemento. Proprio questo ci spinge a leggere El médico de su honra, non 
l’improbabile descrizione fedele di pratiche giuridiche. 

 
2. I caratteri, le maschere 

 
I personaggi possono essere distinti in base alla propria onorabilità. Veri 

uomini d’onore sono don Gutierre Alfonso e don Arias. Per ragioni differenti, 
entrambi rischiano di restare infangati ma, gelosi della propria fama, son pronti 
ad assumere le misure opportune. Il primo non esita ad attuare i propri piani di 
vendetta, il secondo si lancia in un duello temerario. Entrambi paiono 
consapevoli dei rischi cui si espongono: la legge minaccia severi castighi contro 

                                                                        
4 Il dramma d’onore costituisce uno dei generi più caratteristici del sec. XVI. Secondo A. de Toro, De 
las similitudes y diferencias, Frankfurt am Main 1998 non si tratta di tragedie in senso classico, ma di 
tragicommedie. In esse, il tema dell’onore servirebbe a mascherare un tabù: diversamente dai 
drammaturghi rinascimentali, quelli barocchi non parlano esplicitamente di sesso, né si concedono 
licenziosità. Cfr. Id., Honor – deseo – sexualidad y estrategias de substitución y de subversión en los dramas 
españoles e italianos de los siglos XVI y XVII, in A. Roncaccia – M. Spiga – A. Staüble, Il tema dell’onore nel 
teatro barocco in Europa, Firenze 2004, pp. 315-352. 

5 La sua stessa formazione costituisce un paradigma della cultura spagnola nel Siglo de oro. Nato da 
famiglia nobile – e perciò educato sin da fanciullo all’etica dell’onore – studiò presso i gesuiti del 
Collegio imperiale di Madrid, prima di trasferirsi alle università di Alcalà e Salamanca, dove ottenne il 
titolo di baccelliere in utroque iure. I suoi primi successi teatrali si accompagnarono ad una brillante 
carriera militare (altro ambito in cui l’onore era tenuto in gran conto). Gli ultimi trent’anni di vita sono 
contraddistinti da una crisi interiore, cui seguì l’assunzione degli ordini sacri. Evidentemente, Calderón 
esprime tutti i fasti e le inquietudini del suo tempo. Cfr. J. Alcalá-Zamora – E. Belenguer (curr.), 
Calderón de la Barca y la España del Barroco, Madrid 2001. 
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la giustizia privata, ma questi “medici del proprio onore” sembrano accettare il 
pericolo pur di non essere considerati vigliacchi. Uomo d’onore, in fondo, è 
anche il re don Pedro. Pur dimostrando alcuni tratti del monarca assoluto, 
incarna soprattutto il tradizionale τόπος del rex iustus e iudex, pronto a dispensare 
dalla legge positiva per adottare soluzioni equitative6. Chiude un occhio sia nei 
confronti di quel duello che pure avviene al suo cospetto, sia nei confronti di un 
uxoricidio dissimulato: meglio cercare un compromesso che ricomponga 
l’ordine turbato, piuttosto che imporre violenti castighi. La figura descritta da 
Calderón contraddice volutamente i caratteri sanguinari che la tradizione 
attribuiva al suo alter ego storico, nell’ottica di una complessiva riabilitazione ex 
post. Pedro el Cruel diventa el Justiciero, personaggio prudente ed equilibrato che sa 
dosare iustitia e misericordia, minaccia e mediazione. 

Anche donna Mencía e donna Leonor lottano caparbiamente per conservare 
il proprio onore, ed accettano pienamente i valori della società in cui vivono. 
Nonostante la loro condotta sia nei fatti ineccepibile, la loro adesione 
psicologica appare meno convinta. Si tratta, perciò, di personaggi border line. 
Donna Mencía è ossessionata dal discredito e, soprattutto, teme la reazione del 
marito: ma dei suoi sentimenti è lecito dubitare. Su di essa aleggia il sospetto, 
perché ogni donna è instabile nei propositi e lussuriosa per natura. Medici, 
letterati e giuristi confermano il pregiudizio: delle donne non ci si può fidare. 
L’uomo d’onore deve perciò vigilare con attenzione sull’honestas di sua moglie: la 
fedifraga, infatti, non solo diventa infamis come una meretrix7, ma ridicolizza il 
marito, esponendolo al pubblico ludibrio. In alcuni luoghi, la derisione 
carnevalesca degli chivaris colpisce anche i cornuti, “rei” di omesso controllo e 
responsabili di un intollerabile sovvertimento delle gerarchie domestiche8. 

C’è poi un’altra categoria di soggetti, che si pongono radicalmente fuori dal 
perimetro dell’onorabilità. È il caso del buffone Coquín o della schiava Jacinta: 
svolgono mestieri umili, che il diritto considera forieri di vilitas ed infamia facti9. 
Ma se Jacinta incarna alla perfezione lo stereotipo dell’ancella corrotta, pronta a 
convertirsi in mezzana10, Coquín è infido per la sua codardia: rifiutandosi di 
                                                                        
6 Se Dio stesso è giudice, “etiam dicitur, Regem in terris esse sicut Deum in cælis”. “Hoc autem 
exercitium, iustitiæque administrationem tribuit et concessit Deus Regibus, et potestatibus terræ; qui 
divina ordinatione ad regendum populum instituti fuerunt (…) officium regum proprium esse, ne dum 
cogitare de utilitate communi, et singulorum; ut subditi in pace secure, ac tranquilli vivere queant (…) 
sed etiam facere iudicium, atque iustitiam, et liberare de manu calumniantium vi oppressos (…) 
Diligite ergo iustitiam vos qui iudicatis terram (…) summum bonum in regibus esse iustitiam colere, ac 
unuicuique sua iura servare, et subiectis non sinere quod potestatis est fieri, sed quod æquum est 
custodiri”. L. a Peguera, Practica criminalis, Barcinone 1603, cap. II, nn. 5, 2, 7 e 9, foll.4v-5r. 

7 Additio n. 78 di M. Baiardo a G. Claro, Practica criminalis, in Id., Series Tractatuum, ed. Venetiis 1614, 
fol.9r. Sulla condizione femminile, cfr. G. Rossi (cur.), La tradizione politica aristotelica nel Rinascimento 
europeo: tra familia e civitas, Torino 2004, pp. 25-78 e 163-226. 

8 M. Daumas, Adulteri e cornuti. Storia della sessualità maschile tra Medioevo e Modernità, ed. Bari 2008, p. 134. 

9 D.48.5.25 parifica coloro che esercitano un’arte ludica ed i servi ai condannati in giudizio pubblico 
(infames iuris per sententiam). 

10 P. Calderón de la Barca, El médico de su honra, ed. Madrid 1844, atto II, scena XVI: “Que el oro es 



Historia et ius - ISSN 2279-7416 www.historiaetius.eu - 13/2018 - paper 7 

 5 

seguire in carcere il padrone Gutierre, lo abbandona al suo destino affermando 
che “el honor de esa ley no se entiende en el criado”11. Contrariamente agli altri 
personaggi, che ribadiscono continuamente come sia meglio morire piuttosto 
che sopravvivere da disonorati12, Coquín si tiene stretta la sua vita grama perché 
sa che l’esistenza è una lotteria, e con la morte non c’è rivincita. Forse è 
eccessivo leggere, in queste parole, una critica dell’Autore verso i miti del tempo: 
di certo, però, Coquín è un sovvertitore13. Preferisce la concretezza a dei valori 
astratti che non riesce a comprendere. È pronto a tradire pur di salvare sé 
stesso. C’è, quindi, un nesso sottile tra il buffone e don Enrique, il fratellastro 
del re di cui si presagisce il futuro regicidio (e, quindi, il sommo crimine)14. 
Scandalo chiama scandalo, tradimento porta tradimento, in un’escalation che 
conduce dall’adulterio alla lesa maestà15. L’Infante è vittima di passioni smodate, 
incapace di rispettare l’altrui honor matrimonii. Contrariamente agli uomini 
d’onore, manca di autocontrollo e segue gli impulsi più istintivi. Se i primi 
appaiono (a noi contemporanei) in una gabbia di convenzioni sociali, egli è 
schiavo di una natura bestiale16. 

                                                                        
llave maestra que las guardas de criadas por instantes nos falsea”, lamenta don Gutierre. 

11 Alle obiezioni di Gutierre, che lo invita a considerare ciò che potrebbe dire di lui la gente dopo un 
gesto tanto vigliacco, il comico risponde con crudo realismo: “¿Y héme de dejar morir por sólo bien 
parecer?”. Ivi, atto II, scena VI. 

12 Così Leonor: “menos perder importa la vida, cuando me dé este atrevimiento muerte, que vida y 
honor perder (…) ¡Ay de mí!, mi honor perdí. ¡Ay de mí!, mi muerte hallé”. Ivi, atto I, scena XVII. Ma 
anche i giuristi esaltavano l’importanza dell’onore: “Honorem nostrum non minus æstimamus, quam 
vitam”, scriveva A. da Rosciate, Dictionarium, cit., v.Honor. Ecco perché, secondo Tiraqueau, De legibus 
connubialibus et iure maritali, in Id., Opera omnia, Venetiis 1591, fol.147B, l’adulterio affligge il marito più 
della morte dei propri figli: esso causa un disonore intollerabile. 

13 G. Güntert, El gracioso en Calderón: disparate e ingenio, in Actas del Sexto Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas, Toronto 1980, pp. 360-36 ha insistito sull’identificazione tra il Drammaturgo 
e Coquín, che dimostra un ingegno prossimo al saber poético. Non condivide le convenzioni sociali, ma 
intuisce la verdad meglio dei protagonisti.  

14 Nel dramma, Enrique si limita a ferire il re causalmente; poi, si allontana volontariamente dalla 
scena. Ma la verità storica non sfuggiva certo alla platea. Postosi a capo di un gruppo di rivoltosi, ed 
ottenuto il sostegno di potenze straniere, l’Infante si macchierà personalmente del sangue del Re 
(1369). 

15 “Ruego a Dios que estos principios no lleguen a tales fines, que con diluvios de sangre el mundo se 
escandalice”, afferma turbato don Enrique dopo aver ferito accidentalmente il fratello: P. Calderón de 
la Barca, El médico, cit., atto III, scena II. Le relazioni tra adulterio e lesa maestà apparivano tanto più 
fondate agli occhi dei giuristi, che riconoscevano nell’infedeltà coniugale un’offesa capace di offendere 
l’intera Res publica. D’altro canto, sia nel Digesto che nel Codice, il titolo Ad legem Iuliam de adulteriis 
seguiva immediatamente quello Ad legem Iuliam maiestatis. 

16 Qui emerge l’antropologia negativa del Drammaturgo, che come molti contemporanei considerava 
l’uomo un essere intrinsecamente corrotto, redimibile solo attraverso una severa disciplina: C. Acutis, 
Luci e confusione notturna, in P. Calderόn de la Barca, Il medico del proprio onore. Il pittore del proprio disonore, 
Torino 1981, p. XIX. In questa opera di civilizzazione, il diritto gioca un ruolo ambiguo. Il vero 
destinatario della legge penale è l’uomo passionale: rimasto allo stato ferino, necessita di divieti e 

sanzioni. Al contrario, chi ha introiettato l’ἦθος si considera superiore alla norma positiva. Egli 
risplende di virtù propria; paradossalmente, pensa di poter agire persino contra legem, sperando 
nell’impunità. Lo Stato proverà ad arginare queste pretese eccezioni, spesso rivendicate come 
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In una società organicista e stratificata il disonore è il sommo male, perché 
colui che ne è colpito retrocede nella gerarchia. Perfino un aristocratico come 
don Enrique rischia un simile discredito. Lo ius può limitarsi a prendere atto di 
un disonore già decretato dalla vox populi (ed allora abbiamo l’infamia facti), ma 
può anche determinare a sua volta l’ignominia (infamia iuris). Ciò può avvenire 
per sententiam, ipso iure oppure ex genere poenæ17. Da un punto vista giuridico, 
l’infamia comporta una notevole limitazione di capacità. Da un punto di vista 
sociale, essa causa un duro ostracismo. 

 
3. Il dramma dell’onore perduto 

 
L’opera si apre con la brusca caduta da cavallo di don Enrique, mentre 

accompagna a Siviglia il fratellastro Pedro. L’Infante, privo di sensi, viene 
condotto dai suoi compagni in una villa vicina. Nessuno potrà chiudere le porte 
ad un ospite così illustre. Ben presto, però, ci si accorge di un’incredibile scherzo 
del destino: in quella casa abita donna Mencía, vecchia fiamma del Principe. Nel 
frattempo, la donna si è sposata con don Gutierre, ma Enrique ne è ancora 
innamorato. Il riferimento all’amor non è casuale: la filosofia platonica insegnava, 
anche ai giuristi18, che l’amore è una forma di pazzia e conduce anche i migliori 
alla rovina. L’amico don Arias assicura che l’Infante è “más amante que 
primero”: implicitamente, sta profetizzando future sciagure19. Anche la padrona 
di casa comprende subito quali pericoli possa causare questo incontro fortuito. 
Ha un improvviso sussulto, che tradisce un sentimento represso. Ben presto, 
però, la donna torna in sé stessa, ricordandosi dei propri doveri. Il suo 
monologo è sintesi perfetta di un conflitto interiore20. Da una parte, Mencía 
utilizza la tipica formula adoperata dagli uomini d’onore: “Yo soy quien soy”21. 

                                                                        
consuetudini di ceto. Sarà uno sforzo secolare: per tutta l’Età moderna, non riuscirà a fare tabula rasa 
di pratiche fin troppo radicate. 

17 F. Migliorino, Fama e infamia. Problemi della società medievale nel pensiero giuridico nei secoli XII e XIII, 
Catania 1985, p. 86. 

18 A. Tiraqueau, De poenis temperandis, ed.Venetiis 1560, causa IV, pp. 21-24. “Cum furioso, et prodigo 
Cupidineo captus Amore comparetur, furiosusque reputetur (…) nihil furore Amoris vehementius”: 
G. Álvarez de Velasco, Tractatus de privilegiis miserabilium personarum, pars III, Matriti 1636, q. XX, n. 1, 
fol.181r. 

19 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto I, scena IV. 

20 Ivi, atto I, scena V: “¡Oh quién pudiera, ah cielos, con licencia de su honor hacer aquí sentimientos! 
Oh quién pudiera dar voces, y romper con el silencio cárceles de nieve, donde está aprisionado el 
fuego, que ya, resuelto en cenizas, es ruina que está diciendo: “¡Aquí fue amor!”. Mas ¿qué digo? (…) 
Yo soy quien soy. Vuelva el aire los repetidos acentos que llevó; porque aun perdidos, no es bien que 
publiquen ellos lo que yo debo callar, porque ya, con más acuerdo, ni para sentir soy mía; y solamente 
me huelgo de tener hoy que sentir, por tener en mis deseos que vencer; pues no hay virtud sin 
experiencia. Perfeto está el oro en el crisol (…) y así mi honor en sí mismo se acrisola, cuando llego a 
vencerme, pues no fuera sin experiencias perfecto”. 

21 “Se i civilizzati di Calderón non amano persone e oggetti del mondo, tra cui è così difficile vivere, 
possono ben investire tutta la loro libido sul proprio Io ideale, su di sé, e amarsi fino al delirio di 
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È un forte richiamo alla propria identità sociale. Dall’altra, sente che ciò porta ad 
un’alienazione da sé: “ni para sentir soy mía”. Accettando una collocazione 
onorata, rinuncia alla sua libertà naturale. Il segreto deve perciò cadere su quelle 
che sono le grida del cuore: l’onore va messo alla prova, gli istinti devono essere 
vinti come si vince un nemico. Mantenere l’onore, per una donna, è prima di 
tutto un’ardua battaglia contro sé stessa. 

A fronte delle intemperanze di Enrique, la donna si raffredda presto, 
chiudendosi in un altezzoso distacco. Riconosce che in passato il Principe le 
aveva riservato attenzioni, ma sottolinea che la loro disparità cetuale non 
avrebbe mai permesso alcun matrimonio: “soy para dama más, lo que para 
esposa menos”. Tutti sanno che un principe si sposa solo con donne di sangue 
reale, né è concepibile che una gentildonna possa accettare il concubinato. In 
fondo, quel corteggiamento era stato solo un capriccio. Mencía non si è mai 
illusa e, nonostante i fiori e le cortesie, si è mantenuta irremovibile come “una 
montaña de hielo”, conservando l’onore. Il riferimento a munera e blanditiæ non è 
casuale: Calderón sa bene che i giuristi li consideravano tipici stratagemmi da 
seduttore, di quelli che col tempo riescono ad espugnare persino le ragazze più 
ritrose22. Implicitamente, la donna fa capire di essersi conservata vergine, di non 
aver accettato lo stuprum: l’Infante non può certo rimproverarla, se ha contratto 
matrimonio con altri23. 

Queste sono le parole di Mencía per respingere, ancora una volta, l’assalto 
dell’innamorato-pazzo. Ma è l’ennesima forzatura. Rimasta sola con la serva 
Jacinta, le confida apertamente ciò che accadde. Estranea alla cerchia degli 
onorati, l’ancella può ricevere le più intime rivelazioni dalla padrona. Il 
matrimonio contratto con Gutierre, dopo che Enrique aveva lasciato Siviglia, 
era stato imposto dal padre. “Mi padre atropella la libertad que hubo en mí”: 
torna, ancora una volta, il tema della libertà individuale24. Il genitore l’ha rubata 
per donarla al marito: la donna sente il peso di tutto ciò, ma non riesce a 
ribellarsi. Più avanti, dichiarerà al marito di essere sua “esclava”, di doverlo 
essere25. In questa rassegnazione, che però trasuda amarezza, c’è già una 
sensibilità femminile moderna. C’è la questione della libertas matrimonii, sancita 
dal Concilio di Trento nel 1563 ma fortemente ostacolata dalle strategie 

                                                                        
grandezza. “Yo soy yo”, è il loro motto”: C. Acutis, Luci, cit., p. XXI. 

22 C.9.13.1.3: “Nisi etenim eam sollicitaverit, nisi odiosis artibus circumvenerit, non facit eam velle in 
tantum dedecus sese prodere”. Partidas, 7.19.1: “ca segunt dixieron los sabios antiguos como manera 
de fuerza es sosacar et falagar las mugeres sobradichas con promisiones vanas, faciendoles facer 
nemiga de sus cuerpos, à que las traen en esta manera mas aina que non farien si les ficiesen fuerza”. 
Cfr. D. de la Cantera, Quæstiones criminales, ed. Salmanticæ 1589, par. De stupro, n. 20, p. 471; A. 
Gómez, Ad leges Tauri, ed. Antuerpiæ 1624, leges LXXX-LXXXII, n. 10, p. 560. 

23 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto I, scena VII. Sul reato di stuprum, cfr. G. Cazzetta, 
Præsumitur seducta. Onestà e consenso femminile nella cultura giudicia moderna, Milano 1999. 

24 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto I, scena XI. 

25 Ivi, atto II, scena V. 
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patriarcali degli Stati di Ancien Régime26. Mai come allora il conflitto tra padri e 
figli si era fatto così aspro. Con una sentenza lapidaria, Mencía sintetizza il suo 
tragico destino di donna: “tuve amor, y tengo honor. Esto es cuanto sé de mí”27. 

La trama si complica con l’ingresso in scena di Leonor. Siamo a corte, ed il 
Re sta ascoltando le suppliche di sudditi che implorano giustizia. La donna, in 
lacrime, domanda che le sia restituito l’onore perduto. A queste parole, il re fa 
uscire tutti dalla sala: “porque si venisteis de parte del honor, como dijisteis 
indigna cosa fuera que en público el honor sus quejas diera, y que a tan bella 
cara vergüenza la justicia lo costara”. Lei racconta di un lungo corteggiamento, 
culminato nella più subdola delle menzogne: una promessa di matrimonio, 
puntualmente disattesa. Illudendosi, aveva permesso al seduttore di entrare in 
casa; benché non si fosse concessa, tutti avevano visto tale frequentazione28. 
Con le sue parole, Leonor fa ben capire che l’onore ha una natura soggettiva e 
relazionale: poco conta mantenersi vergini, se il proprio nome è infangato. Al 
contrario, ricordavano i giuristi, una donna corrupta in segreto resta pur sempre 
honesta per l’opinione comune29. Per quanto appaia assurdo, Leonor agisce in 
giudizio come se avesse patito uno stuprum sine vi. Calderón non sta descrivendo 
meticolosamente un processo, ma allude a quelle procedure sommarie destinate 
alle miserabiles personæ30: le vergini sedotte e abbandonate erano comunemente 
annoverate in questa categoria, che meritava speciale protezione da parte del 
buon monarca. Ciò consentiva loro di scavalcare i giudici ordinari e di ottenere 
un trattamento di favore31. Per questo Leonor ha cura di specificare “Pedí 

                                                                        
26 Concilio di Trento, sess. XXIV, capp. I e IX de reformatione circa matrimonium. Cfr. M. Cavina, Il padre 
spodestato. L’autorità paterna dall’antichità a oggi, Roma Bari 2007, pp. 97-112. 

27 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto I, scena V. I canonisti medievali avevano parlato di 
affectio maritalis, concetto che però non coincide con l’amore: J.T. Noonan jr., Marital Affection in the 
Canonists, in “Studia gratiana”, XII (1967), pp. 482-489. Quest’ultimo non costituisce né un bonum né 
un finis matrimonii: è auspicato nella vita di coppia, ma non rappresenta un requisito del contratto-
sacramento. Nella prassi prevale il matrimonio d’interesse, non di rado combinato dai padri di 
famiglia. Cfr. M. De Giorgio-C. Klapisch-Zuber (curr.), Storia del matrimonio, Roma-Bari 1996, pp. 151-
303. D’altro canto, la Scuola di Salamanca opera un approfondimento significativo. Partendo da 
argomenti aristotelici – e ridimensionando la dottrina paolina del remedium concupiscentiæ – esalta la 
solidarietà tra coniugi: F. de Vitoria, Relectio de matrimonio, nn. 2 e 7, in Id., Relectiones theologicæ, ed. 
Matriti 1765, pp. 283-284 e 291-292. I “mutua obsequia, et officia” sono descritti in termini di 
convenienza pratica ma l’argomentazione insiste sull’importanza dell’amore e della concordia, senza 
dei quali il raggiungimento dei fines risulta impossibile. Cfr. M. Vidal, Historia de la teología moral, IV. La 
moral en la edad moderna, 1. Humanismo y Reforma, Madrid 2012, p. 340. 

28 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto I, scena XIV: “Mas la publicidad a tanto pasa, y tanto 
esta opinión se ha dilatado, que en secreto quisiera más perderla, que con público escándalo tenerla”. 

29 T. Deciani, Tractatus criminalis, Venetiis 1690, t.II, lib. VIII, cap. VII, n. 12, fol. 208r; P. Farinacci, 
Praxis et theoricæ criminalis, ed.Norimbergæ 1676, pars IV, q.CXLV, n. 160, p. 699. 

30 G. Álvarez de Velasco, Tractatus, cit., proemium, n. 50, fol.6r.  

31 Ivi, pars III, q.VI, n. 6, fol.56v. Meno tassativo D. de Covarrubias, Practicarum quæstionum, cap. VII, 
n. 2, in Id., Opera omnia, Venetiis 1588, p. 394: volta per volta, sarà l’arbitrium a determinare se la 
fanciulla merita o meno il privilegio. 
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justicia, pero soy muy pobre; quejéme de él, pero es muy poderoso”32. La 
formula riecheggia un passo del Codex33. Nel complesso, le parole della donna 
rappresentano una querela verbale, atto semplificato rispetto al libellum 
accusationis34. Come chiarisce essa stessa, le è ormai impossibile riottenere in 
pieno il proprio onore: nel frattempo, l’uomo che le ha causato tanto discredito 
si è sposato35. Pertanto, domanda una dote congrua per entrare in convento. 
Probabilmente, questo è il punto in cui l’Autore mostra maggior consapevolezza 
degli strumenti giuridici. Nonostante la lettera delle Partidas – che replicavano la 
più antica pena di diritto romano36 – i tribunali laici della Spagna moderna 
hanno ormai assimilato la sanzione del ducere vel dotare, di origine canonica37. Ce 
lo confermano sia Antonio Gómez che Francisco de la Pradilla Barnuevo38. Si 
rinuncia, così, a castigare in nome del pubblico interesse, preferendo una poena 
privata che soddisfi le necessità della parte lesa. Solo il matrimonio può 
ripristinare in pieno l’onore perduto ma, qualora una delle parti sia già convolata 
ad altre nozze, non resta che l’alternativa della dote, spendibile sia a fini 
matrimoniali, sia per accedere in monastero39. Al termine del suo discorso, con 
                                                                        
32 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto I, scena XIV. 

33 C.3.14.1.1: “Quod si pupilli vel viduæ aliique fortunæ iniuria miserabiles iudicium nostræ serenitatis 
oraverint, præsertim cum alicuius potentiam perhorrescunt, cogantur eorum adversarii examini nostro 
sui copiam facere”. In molti Paesi era espressamente richiesto ai miserabili un giuramento “quod 
perhorrescunt potentiam adversariorum”. Così nel Regno di Napoli: M. d’Afflitto, In utriusque Siciliæ 
sanctiones et constitutiones, ed.Venetijs 1588, prima pars, lib. I, rubr. XXXVII, nn. 14-16, fol.126v. Al 
contrario, in Castiglia non è necessario giurare: Álvarez de Velasco, Tractatus de privilegiis, cit., q.III, n. 
38, fol.25r. 

34 Più avanti è il Re stesso a dire a Gutierre “grande querellas me dan”: P. Calderón de la Barca, El 
médico, cit., atto I, scena XVI. 

35 Dice Leonor: “es imposible que yo cobre, pues se casó, mi honor”. Ribatte il Re: “Si Gutierre está 
casado, no podrá satisfacer, como decís, por entero vuestro honor; pero yo haré justicia como 
convenga en esta parte”. Ivi, atto I, scena XIV 

36 Partidas, 7.19.2: “si el que lo ficiere fuere home honrado, debe perder la meytad de todos sus bienes 
et seer de la cámara del rey: et si fuere home vil, debe seer azotado públicamente et desterrado en 
alguna isla por cinco años. Pero si fuere siervo ó sirviente de casa aquel que sosacase ó corrompiere 
alguna de las mugeres sobredichas, debe seer quemado por ende”. I.4.18.4: “Eadem lege Iulia etiam 
stupri flagitium punitur, cum qui sine vi vel virginem, vel viduam honeste viventem, stupraverit. 
Poenam autem eadem lex irrogat stupratoribus si honestæ sunt, publicationem partis dimidiæ 
bonorum: si humiles, corporis coerctionem cum relegatione”. 

37 X.516.1 e X.5.16.2. 

38 “De communi stylo et consuetudine in nostro regno semper servatur in practica”: A. Gómez, Ad 
leges, cit., leges LXXX-LXXXII, n. 7, p. 559. Lo testimoniano: D. de la Cantera, Quæstiones, cit., par. De 
stupro, nn. 10-13, pp. 464-467; F. de la Pradilla Barnuevo, Suma de las leyes penales, ed.Madrid 1639, 
parte I, cap. V, n. 3, fol.3r. Cfr. G. Alessi, Il gioco degli scambi. Seduzione e risarcimento nella casistica cattolica 
del XVI e XVII secolo, in “Quaderni storici”, LXXV (1990), pp. 805-831.  

39 “Si autem stuprator non sit solutus, vel aliud vigeat impedimentum, cessat dicta alternativa, et libere 
condemnatur ad dotandum”: M. Savelli, Summa diversorum tractatuum, ed.Venetiis 1748, IV, par. 
Stuprum, n. 7, p. 269. Ma – come avverte A. Gómez, Ad leges, cit., leges LXXX-LXXXII, n .9, p. 560 
– sarà opportuno esasperare la pena con qualche castigo corporale: “si prædictus reus delinquens 
nullum eorum vellet facere scilicet nec eam in uxorem ducere nec dotare: vel forte non potest aliquid 
horum facere, quia est uxoratus, vel est ita pauper quod non potest solvere dotem, tunc poterit per 
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un colpo di scena, l’attrice nomina finalmente il reus: è don Gutierre! Il Re – sulle 
cui spalle “descansa todo el peso de la ley” – rassicura la donna: finché siederà 
sul trono, le disegueaglianze sociali non impediranno la giustizia. Il privilegium dei 
miserabili si mostra, allora, come strumento di perequazione processuale. 
Nondimeno, prima della sentenza, don Pedro intende ascoltare le discolpe della 
controparte40. La dottrina soleva sottolineare quanto fosse importante la difesa, 
tanto da costituire un vero e proprio diritto naturale41. 

In effetti, poco dopo, compaiono sulla scena diversi personaggi, tra i quali 
don Gutierre e don Arias, che hanno accompagnato l’Infante a corte. Il Re 
interroga il gentiluomo in merito al reato che gli è stato attribuito, e questi nega 
di aver mai contratto sponsalia de futuro con Leonor. Pertanto, non avendo alcun 
obbligo pregresso, poteva mutare opinione e sposare donna Mencía42. Messo 
alle strette dall’interrogatorio del Re, Gutierre spiega perché aveva deciso di non 
sposare più quella donna: “una noche entré en su casa, sentí ruido en una 
cuadra, llegué, y al mismo tiempo que fui a entrar, pude el bulto ver de un 
hombre, que se arrojó del balcón; bajé tras él, y sin conocerle, al fin pudo 
escaparse por pies”43. Sono tutti elementi che la dottrina avrebbe considerato 
come indizi in un processo per delicta carnis44. Don Gutierre precisa che non 
aveva mai creduto all’infedeltà della donna; i suoi sospetti erano davvero lievi, 
tuttavia bastavano per non invischiarsi in una questione che avrebbe potuto 

                                                                        
iudicem punire poena supradicta iuris civilis (…) Item etiam eo casu quo non vult eam ducere in 
uxorem, sed tantum dotare, debet adhuc puniri aliqua levi poena”. 

40 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto I, scena XIV. 

41 “Et adeo hoc est verum in criminalibus, quod nemo debet condemnari, nisi prius dato termino ad 
suas faciendum defensiones (…) nec Princeps de plenitudine potestatis potest dictam defensionem 
tollere”: L. a Peguera, Practica, cit., cap. II, n. 16, fol.9r. 

42 Leonor, in effetti, aveva più volte tentato di impedire quel matrimonio ma – precisa Gutierre – 
persino “el más riguroso juez no halló causa contra mí, aunque ella dice que fue diligencia del favor”: 
P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto I, scena XVI. Probabile che, in questi versi, sia sottesa una 
critica pungente alla parzialità dei tribunali ecclesiastici, gli unici competenti in materia matrimoniale. 
Al contrario, emerge la figura rassicurante del monarca, che sarà ancor più esaltata al termine del 
dramma. Non bisogna dimenticare che, anche nella cattolica Spagna, non mancavano affatto conflitti 
di giurisdizione tra Stato e Chiesa. 

43 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto I, scena XVI. 

44 Essi costituiscono crimina difficilis probationis, pertanto si ritengono sufficienti anche indizi meno 
stringenti. Cfr. D. de la Cantera, Quæstiones, cit., par. De adulterio, n. 52, pp. 496-498; P. Farinacci, 
Praxis, cit., pars IV, q.CXXXVI, nn. 118-122 e 190, pp. 549 e 555-556; C. Rota, Practicabilium 
conclusionum iuris florilegium, Neapoli 1644, concl.II, nn. 12-30, pp. 6-8. Così in particolare per l’adulterio, 
come afferma Partidas, 7.17.11: “Averiguase adulterio á las vegadas non tan solamente por pruebas 
mas aun por sospechas”. Anche Leyes de Estilo, 32 aveva precisato che “en pleito de adulterio, 
maguer no los fallen solos en uno, e desnudos, mas fallando los en la casa escondidos: seyendo 
infamados ambos deste pecado cumple para ser probado”. “Si testes fide digni deponant se vidisse 
eodem loco et tempore adulteros commiscentes et adulterantes, tunc vere probatori delictum. Item 
etiam probatur per vehementem coniecturam et præsumptionem”: A. Gómez, Ad leges, cit., leges 
LXXX-LXXXII, n. 50, p. 575. Cfr. L. Matheu y Sanz, Tractatus de re criminali, ed. Lugduni 1686, contr. 
XI, nn. 17-36, pp. 90-93. Sui meccanismi probatori nel diritto comune, cfr. G. Alessi Palazzolo, Prova 
legale e pena. La crisi del sistema tra Evo medio e moderno, Napoli 1979.  
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disonorarlo. “Si amor y honor son pasiones del ánimo, a mi entender, quien 
hizo al amor ofensa, se le hace al honor en él”45. 

A questo punto, donna Leonor ribatte che l’uomo misterioso era don Arias, 
entrato in quella casa perché interessato ad un’altra donna che vi dimorava. 
Chiamato in causa, questi intende risolvere l’equivoco, sentendosi obbligato a 
difendere l’onore della dama. Da buon aristocratico, però, non fa affidamento 
ad un processo. Chiede al Monarca di potersi battere con Gutierre: un vero e 
proprio duello giudiziario d’onore, regolato da consuetudini precise ed 
autorizzato dal signore locale46. Da cavaliere, Arias è convinto della legalità di 
tale pratica e domanda al Re un campo franco. Ma l’ira accende subito gli spiriti. 
I due contendenti sguainano le spade, dimenticando che le questioni d’onore 
hanno regole proprie e non è consentito estrarre le armi al cospetto del sovrano: 
ciò rappresenta un affronto alla sua maestà, come l’Autore mette bene in luce47. 

Più in profondità, Calderón sta contrapponendo l’ἦθος cavalleresco alla 
condanna del duello: dopo il divieto tridentino, anche in Spagna simili 
combattimenti sono perseguiti, e proseguono solo in forma clandestina48. I 
rivali, da una parte, e don Pedro, dall’altra, rispecchiano due opposte concezioni, 
tipiche della stessa epoca: l’irriducibile irrequietezza della nobiltà di spada e la 
tendenza accentratrice della corona. Non stupisce, perciò, che il Re ordini di 
incarcerare gli audaci duellanti (pur ricordando loro che meriterebbero, 
piuttosto, la decapitazione). 

Profittando della carcerazione di Gutierre, l’Infante riesce ad entrare in casa 
di donna Mencía. È stata la serva Jacinta ad aiutarlo: la sua complicità, 
giuridicamente, va qualificata come lenocinium. Il diritto comune, infatti, non 
conosce l’istituto del concorso di persone: chi favorisce un adulterio è piuttosto 
punito come lenone, anche se non percepisce denaro49. L’incontro avviene in 
                                                                        
45 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto I, scena XVI  

46 Le sue parole non lasciano adito a dubbi. Ivi, atto I, scena XVII: “Vuestra majestad me dé campo en 
que defienda altivo que no he faltado a quien es Leonor, pues a un caballero se le concede la ley”. Cfr. 
M. Cavina, Il sangue, cit., pp. 41-102 

47 Così si adira don Pedro: “¿Qué es esto? ¿Cómo las manos tenéis en las espadas delante de mí? ¿No 
tembláis de ver mi semblante? ¿Donde estoy? ¿Hay soberbia ni altivez?”. P. Calderón de la Barca, El 
médico, cit., atto I, scena XVII. 

48 M. Cavina, Il sangue, cit., pp. 166-175. 

49 Nov.134.10: “Si quando vero adulterii crimen probetur, iubemus illas poenas peccantibus inferri, 
quas Constantinus divæ memoriae disposuit; et illis similibus subiciendis poenis, qui medii aut ministri 
huiusmodi impio crimini facti sunt”. Ci si riferisce, evidentemente, alla sanzione capitale. Cfr. G. 
Rizzelli, Lex Iulia de adulteriis. Studi sulla disciplina di adulterium, lenocinium, stuprum, Lecce 1997, pp. 123-
170. In realtà, Partidas, 7.22.2 definiva “alcahuetes” soltanto quanti ricavano denaro dall’odioso 
commercio; ma la dottrina, influenzata dall’esempio romano, finisce per accogliere una nozione più 
ampia. “De otro modo se comete lenocinio, y es quando algun hombre, o muger siendo terceros, a 
que llaman alcahuetes, procuran y solicitan que muger alguna sea conocida de hombre por carnal 
aceso. Y tambien por el contrario, aunque antes a estos semejantes conciliadores de voluntades, se les 
dava, y ponia pene de muerte, siendo las mugeres solicitadas donzellas, casadas, o viudas honestas”. 
Ciò non significa parificare le sanzioni. Se i semplici intermediari patiscono l’emplumada (Partidas, 
7.17.7), i ruffiani veri e propri sono assoggettati alle pene previste da Ordenanzas Reales de Castilla, 
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domo: circostanza che rende ancor più grave la condotta. Violare il tetto 
coniugale significa, infatti, realizzare un oltraggio particolarmente spudorato50. 
Ond’evitare equivoci e palesare la sua contrarietà, Mencía pensa di gridare: tipica 
prova del dissenso femminile, secondo i giuristi51. Gli eventi, però, precipitano. 
Grazie al favore di un carceriere, il marito è evaso per una notte ed è tornato a 
casa. Per scongiurare il peggio, Mencía riesce a far nascondere il suo temerario 
corteggiatore. Gutierre percepisce che c’è un estraneo in casa, ma pensa sia un 
ladro: vorrebbe ucciderlo personalmente, ben sapendo che la legge consente di 
aggredire i ladri notturni52. Il ritrovamento di una daga lo insospettisce, e 

                                                                        
8.14.2 (= Nueva Recopilación, 8.11.4): fustigazione la prima volta, esilio la seconda, morte la terza. 
Cfr. F. de la Pradilla Barnuevo, Suma, cit., parte I, cap. X, nn. 3-4 e 6, fol.6.  

50 Per questo esclama Mencía: “en mi casa sin temer que así a una mujer destruye, y que así ofende a 
un vasallo tan generoso e ilustre”. P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto II, scena III. Anche la 
legge romana attribuiva a ciò uno speciale disvalore: se il marito li avesse sorpresi in flagrantia, avrebbe 
potuto legittimamente esercitare lo ius occidendi. D.48.5.24.2: “quod maiorem iniuriam putavit legislator, 
quod in domum patris aut mariti ausa fuerit (…) adulterum inducere”. 

51 I criminalisti riconoscono vis e metus come excusationes per la donna, perché in grado di escludere il 
dolo. Moralisti e canonisti, invece, sostengono che il metus non scusi dal peccato mortale perché forza 
un atto che, in fondo, è voluto. Cfr. J. Valero, Differentiæ inter utrumque forum, judiciale videlicet, et 
conscientiæ, ed.Francofurti ad Viadrum 1678, par. Adulterium, diff. VII, p. 77. D’altra parte, in foro 
esterno si richiede una prova della contrarietà femminile: per questo è necessario che la donna reagisca 
o, almeno, gridi (“tenetur resistere, et vociferari”). In foro interno, invece, non occorre alcuna traccia 
evidente che testimoni la voluntas femminile: Dio è giudice che scruta la profondità delle anime. 
L’esempio di Santa Lucia fa riflettere: chi patisce violenza non perde la pudicizia né può considerarsi 
rea: dictum ante Decr. C.32, q.V, c.1. Resta, però, un diffuso scetticismo sul dissenso femminile. 
“Difficile est, ob vehementem naturæ in hunc actum proclivitatem, et delectationem non consentire”, 
commenta Valero. Cfr. Id., Differentiæ, cit., par. Fornicatio, diff. III, nn. 1-2, p. 315. È per questo che il 
teologo J. de Azor, Institutiones morales, pars I, ed.Romæ 1600, lib. I, cap. IX, coll. 23-24, ispirandosi ai 
giuristi, pretende una reazione ogniqualvolta sia possibile: “Si enim obniti, et repugnare saltem clamoe 
potest, tunc non satis est, si animo renitatur; sed necesse est clamore insuper, aut alia ratione, qua 
commode potest, vim illatam depellere”. 

52 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto II, scena VIII: “que después le darán mis manos 
muerte”. Lo si ricava a contrario da D.48.8.9: “Furem nocturnum si quis occiderit, ita demum impune 
feret, si parcere ei sine periculo suo non potuit”. Una complessa disamina in D. de Covarrubias, In 
Clementis Quinti constitutionem Si furiosus rubrica de Homicidio, pars III, n. 6, in Id., Opera omnia, cit., pp. 
601-603, che analizza la questione sia sul piano dello ius civile, sia su quello dello ius canonicum e del 
forum internum. “Potest etiam fur deprehensus in flagranti crimine impune occidi”: G. Claro, Practica 
criminalis, ed. Venetiis 1589, par. Furtum, n. 18, fol.21r. “Ultima est defensio, quam reus proponit, 
licuisse sibi impune eum, quem occidit, interficere; cuius rei tria possunt afferri exempla, scilicet furis, 
adulteri, et banniti, qui omnes videntur impune occidi posse (…) Et in primis de fure, in quo quidem 
est distinguendum inter furem nocturnum et diurnum. In fure nocturno facienda est conclusio, quod 
licet impune illum occidere (…) quod ad hoc, ut licitum sit occidere furem nocturnum, multa 
requiruntur. Primo quod istud fiat pro defensione sui ipsius, vel rerum suarum, alias non potest quis 
occidere furem, si recedat sine rebus suis. Secundo requiritur quod volens occidere furem nocturnum, 
clamet. Tertio requiritur, quod eum non cognoverit, neque haberet testes, qui potuerint illum 
conoscere, et contra eum deponere de furto: Quarto requiritur, quod eum capere non potuerit (…) In 
diurno autem fure pariter facienda est, conclusio, quod liceat illum interficere, si telo se defendat (…) 
Quod intellige ut procedat, quando quis dubitat an venerit ad furandum vel ad occidendum, neque 
potuit ei parcere absque propriæ vitæ periculo, hoc enim casu utique potest illum impune interficere 
(…) Idem etiam est dicendum, quando reperitur a domino exportare res suas, et cum illis aufugere, 
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comincia a dubitare della moglie; nel frattempo, però, Enrique è scappato col 
favore delle tenebre.  

La notte diventa protagonista del dramma. Palcoscenico di vizi e delitti, 
evoca negli spettatori paure inconsce ed il brivido della trasgressione. Anche le 
fonti giuridiche consideravano la notte con allarme: compiere un reato col 
favore dell’oscurità era considerato come aggravante. La notte sfugge al 
controllo: costituisce un’inquietante sospensione dell’ordine e della sicurezza53. 
Ma è proprio nelle strade oscure di Siviglia che si aggira, in incognito, re Pedro. 
El Justiciero diventa, in queste pagine, uno scrupoloso inquisitor, mostrando 
preoccupazioni di disciplinamento dal tono spiccatamente moderno54. Lussuria, 
gioco, balli: una città del peccato che prende vita nel segreto delle tenebre, e che 
il moralismo di Stato si preoccupa di estirpare55. L’indomani, la luce meridiana 
illumina l’altro volto del Re, che si preoccupa di riconciliare Gutierre e don 
Arias. Il monarca si mostra ancora garante della pace sociale, più che inflessibile 
vendicatore. Una stretta di mano ed un abbraccio – in quanto fatti concludenti – 
sanciscono la ritrovata “amistad”. La pace è cosa da “caballeros”: sembra un 
paradosso, ma essa salva l’onore proprio come il duello o la vendetta56. 

                                                                        
neque aliter poterant recuperari, quia scilicet nolebat eas restituire, et telo resistebat”: Claro, Practica, 
cit., par. Homicidium, n. 38, fol.34r. Anche la teologia morale s’interroga sul problema. “Quæritur, An 
licitum sit occidere invasorem pro defendendis proprijs bonis? Duæ sunt opiniones. Prima est 
asserendum, non esse licitum iure naturali: sed solum permitti impune iure humano; quoniam ordine 
charitatis proximi vita corporalis præferri debet bonis temporalibus nostris (…) Opinio secunda est 
asserentium, id esse licitum, quia bona temporalia sunt bona ordinata, ut media ad conservationem 
vitæ (…) Dico primo in hac re: Quando bona temporalia ita fuerint necessaria, ut sine ipsis vita 
corporalis conservari commode nequeat, tunc licebit occidere invasorem (…) Dico secundo: quando 
res, et bona non sunt tanti momenti, ut sine eis vita commode conservari non possit, tunc revera non 
licet occidere (…) Dico tertio absolute: pro defendendis rebus proprijs, quando sunt magni momenti, 
licitum est occidere invasorem; quia bona sunt propter vitam”: J. de Azor, Institutiones morales, pars III, 
ed.Coloniæ Agrippinæ 1618, lib. II, cap. I, coll. 127-128. 

53 J. Delumeau, La paura in Occidente (secc. XV-XVIII). La città assediata, Torino 1979, pp. 136-149; M. 
Sbriccoli (cur.), La notte. Ordine, sicurezza e disciplinamento in età moderna, Firenze 1991. 

54 Sebbene le Partidas descrivessero in modo autonomo accusatio ed inquisitio, in Età Moderna si 
riscontra una diffusa ibridazione tra i due registri procedurali: M.P. Alonso Romero, El proceso penal en 
Castilla. Siglos XIII-XVIII, Salamanca 1982. Su di essi, cfr. E. Dezza, Accusa e inquisizione. Dal diritto 
comune ai codici moderni, Milano 1989. 

55 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto II, scena XI: “Toda la noche rondé de aquesta ciudad las 
calles; que quiero saber ansí sucesos y novedades de Sevilla, que es lugar donde cada noche salen 
cuentos nuevos; y deseo de esta manera informarme de todo, para saber lo que convenga (…) Vi 
recatados galanes, damas desveladas vi, músicas, fiestas y bailes, muchos garitos, de quien eran siempre 
voces grandes la tablilla que decía: “Aquí hay juego, caminante”“. Ma c’è anche qualcos’altro che desta 
l’indignazione del Sovrano: “Vi valientes infinitos; y no hay cosa que me canse tanto como ver 
valientes”. Al di là del disciplinamento dei costumi, lo Stato moderno si costruisce sul monopolio della 
violenza. 

56 Ivi, scena XVI: “Esto queda bien así. Entrambos sois caballeros en acudir los primero a su 
obligación; y así está bien el ser amigo uno y otro”. L’amicitia costituisce, secondo la filosofia 
aristotelica e tomista, il legame fondamentale della comunità politica. Il diritto medievale e moderno 
riconosce alla pax una precisa valenza giuridica. Cfr. O. Niccoli, Rinuncia, pace, perdono. Rituali di 
pacificazione della prima età moderna, in Studi storici, XL (1999), p. 243; Ead. Perdonare. Idee, pratiche, rituali in 
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Il dialogo fra don Arias e Leonor costituisce un passaggio cruciale per 
comprendere la mentalità dei personaggi. Il gentiluomo si sente ancora in debito 
verso l’onore della donna, che non ha potuto vendicare tramite duello. Pensa 
perciò di restituirle la fama offrendosi come marito: è chiaramente un 
matrimonio di convenienza, dato che nessuno dei due nutre sentimenti per 
l’altro. Ma non è questo che suscita il rifiuto di Leonor: piuttosto, ella pensa che 
le nozze – pur rimediando allo scandalo per uno stuprum presunto – 
implicherebbero un’ammissione di responsabilità circa la propria infedeltà verso 
Gutierre. Vero è che il tradimento della sponsa de futuro non è più considerato 
adulterium nella Spagna tridentina57: ma la donna ne percepisce ancora la gravità. 
Un matrimonio riparatore con Arias non basterebbe a restituirle la rispettabilità, 
perché equivarrebbe ad una confessio adulterii. E ciò le causerebbe ulteriore 
discredito. Determinata a difendere il suo nome contro un pregiudizio 
infondato, Leonor non accetta la proposta58. 

Frattanto, Gutierre si accorge che la daga che ha trovato rassomiglia a quella 
usata dall’Infante: i sospetti cominciano a farsi più precisi. Il suo lungo 
monologo rappresenta il culmine del dramma: con queste parole, Calderón 
descrive la psicologia dell’uomo d’onore, stretto fra un sospetto corrosivo e la 
necessità di salvare le apparenze. Quando c’è di mezzo una donna, l’onore è 
sempre in pericolo: bisogna essere accorti, senza eccedere in maltrattamenti e 
gelosie che rischiano di favorire ancor più il tradimento. Il medico del proprio 
onore dev’essere prudente, adottare la cura più conveniente: prima di tutto “la 
dieta del silencio” e poi, quando tutto è perduto, l’estremo rimedio. È un 
conflitto tra freddezza e gelosia, laddove un marito deve tenere a bada gli 
impulsi e pensare, anzitutto, al suo buon nome59. Il problema è che Gutierre 

                                                                        
Italia tra Cinque e Seicento, Roma Bari 2007. 

57 Richiamando D.48.5.14.3, glossatori e commentatori avevano parlato di adulterium cum sponsa. Nel 
1255, Fuero Real 4.7.2 parificava il tradimento della uxor e quello della “muger desposada 
derechamente”; nel 1265, Partidas, 7.17.1 affermava: “adulterio es yerro que hombre hace a sabiendas 
yacendo con mujer casada o desponsada con otro”. Le formule non sono chiare, ma già nel 1348 
Ordenamiento de Alcalá, 21.1 (= Ordenzas Reales de Castilla, 8.15.2 e Nueva Recopilación, 8.20.4) 
aveva inteso la normativa precedente come riferita a “toda mugier que fuere desposada por palabras 
de presente”. Così la interpreterà anche Alonso Díaz de Montalvo, nella gl.Si muger desposada 
derechamente ad Fuero Real 4.7.2. Il solco è tracciato: nel 1505, Leyes de Toro, 81 (= Nueva 
Recopilación, 8.20.3) non lascia dubbi sulla sua applicazione alla “casada, o desposada por palabras de 
presente”. Sul piano dottrinale, Covarrubias scava un solco profondo tra sponsalia de futuro e sponsalia de 
presenti: D. de Covarrubias, In quartum librum Decretalium de sponsalibus, et matrimonijs epitome, pars I, cap. I, 
in Id., Opera omnia, cit., pp. 125-127. Concorda D. de la Cantera, Quæstiones, cit., par. De adulterio, n. 
26, p. 476. La sua influenza è determinante nella sessione XXIV del Concilio di Trento, contribuendo 
a diffondere in tutti i Paesi cattolici una distinzione che sembra aver avuto la sua origine proprio in 
Spagna. Qualche anno dopo, sarà netto il giudizio di A. Gómez, Ad leges, cit., leges LXXX-LXXXII, n. 
47, p. 573: “ista est vera resolutio, quod in sponsa de præsenti habeat locum poena adulterij: in sponsa 
vero de futuro, non”.  

58 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto II, scena XVII. 

59 Ivi, atto II, scena XVI: “A peligro estás, honor, no hay hora en vos que no sea crítica. En vuestro 
sepulcro vivís. Puesto que os alienta la mujer, en ella estáis pisando siempre la huesa. Y os he de curar, 
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non ha sorpreso gli amanti in flagranza, perciò non può ucciderli60. In quanto 
marito, potrebbe accusare ex suspicione61: ma rischia di mettersi in ridicolo, perché 
solo i deboli ricorrono ai tribunali, mentre i forti impugnano la spada62. Se 
avesse certezze e non provvedesse – tramite ius occidendi o accusatio – il diritto 

                                                                        
honor, y pues al principio muestra este primero accidente tan grave peligro, sea la primera medicina 
cerrar al daño las puertas, atajar al mal los pasos. Y así os receta y ordena el médico de su honra 
primeramente la dieta del silencio, que es guardar la boca, tener paciencia. Luego dice que apliquéis a 
vuestra mujer finezas, agrados, gustos amores, lisonjas, que son las fuerzas defensibles, porque el mal 
con el despego no crezca; que sentimientos, disgustos, celos, agravios, sospechas con la mujer, y más 
propia, aun más que sanan enferman. Esta noche iré a mi casa de secreto, entraré en ella, por ver qué 
malicia tiene el mal; y hasta apurar ésta, disimularé, si puedo, esta desdicha, esta pena, este rigor, este 
agravio, este dolor, esta ofensa, este asombro, este delirio, este cuidado, esta afrenta, estos celos... 
¿Celos dije? ¡Qué mal hice! Vuelva, vuelva al pecho la voz; mas no, que si es ponzoña que engendra mi 
pecho, si no me dio la muerte, ¡ay de mí!, al verterla, al volverla a mí podrá (…) ¿Celos dijo? (…) pues 
basta; que cuando llega un marido a saber que hay celos, faltará la ciencia; y es la cura postrera que el 
médico de honor hacer intenta”. 

60 D.48.5.24 richiede, infatti, che i due vadano scoperti “in ipsa turpitudine”. Cfr. G. Rizzelli, Lex Iulia, 
cit., pp. 9-18; P. Panero Oria, Ius occidendi et ius accusandi en la Lex Iulia de adulteriis coercendis, Valencia 
2001, pp. 165-183. Anche il verbo fallar adoperato da Partidas, 7.17.13 e Ordenamiento de Alcalá, 21.1 
(= Ordenanzas Reales de Castilla, 8.15.2 e Nueva Recopilación, 8.20.4) implica la flagranza. Esplicito 
Leyes de Toro, 82 (= Nueva Recopilación, 8.20.4): “El marido que matare por su propria autoridas al 
adultero, y a la adultera (…) los tome in flagranti delicto, y sea iustamente hecha la muerte”. 
Commenta A. Gómez, Ad leges, cit., leges LXXX-LXXXII, nn. 51 e 58, pp. 576-577: “de iure nostro 
regio licite et indistincte potest maritus interficere uxorem vel sponsam de præsenti, et adulterum 
repertum in flagranti delicto: modo adulter sit vilis persona modo non”. Il Giurista si domanda se, 
mancando la flagranza, sia possibile irrogare una poena extraordinaria in ragione dello iustus dolor. La 
conclusione è decisamente negativa: “maritus puniatur poena ordinaria delicti tanquam homicida, nec 
propter hoc aliquo modo excusetur”. Così anche L. Matheu y Sanz, Tractatus, cit., contr. XI, nn. 8-17, 
pp. 89-90. Cfr. F. Tomás y Valiente, El Derecho penal de la monarquía absoluta. Siglos XVI, XVII y XVIII, 
Madrid 1992, pp. 46-80; M.J. Collantes de Terán, El delito de adulterio en el derecho general de Castilla, in 
Anuario de historia del derecho español, 66/1996, pp. 218-223; G. Minnucci, Alberico Gentili tra mos italicus e 
mos gallicus. L’inedito commentario ad legem Juliam de adulteriis, Bologna 2002, pp. 83-110; J.M. Mendoza 
Garrido, Mujeres adulteras en la Castilla medieval. Delincuentes y víctimas, in Clio & Crímen, 5/2008, 
pp. 152-186.  

61 Fuero Real, 4.7.3 riconosceva lo ius accusandi a “todo home”, ma dava al marito un potere di veto. 
Partidas, 7.17.2 restringeva la cerchia ai congiunti più stretti, ma accordava al marito la precedenza. 
Partidas, 7.17.12 prescriveva al marito una procedura da espletare in caso di sospecho, prima di ricorrere 
all’accusa o allo ius occidendi; essa era chiaramente ispirata a Nov.117.15. Invece Leyes de Toro, 80 (= 
Nueva Recopilación, 8.20.2) concede l’accusa solo al marito. “Hodie autem de iure nostro regio nullus 
potest accusare, modo sit extraneus, modo coniunctus, sed solus maritus”: A. Gómez, Ad leges, cit., 
leges LXXX-LXXXII, n. 49, p. 575. Per un confronto con la disciplina romana, cfr. G. Rizzelli, Lex 
Iulia, cit., pp .35-122; P. Panero Oria, Ius occidendi, cit., pp. 185-312. Per uno sguardo sul diritto 
comune, cfr. G. Minnucci, Alberico Gentili, cit., pp. 56-82. 

62 “De hoc non debet nec solet fieri aut proponi querela coram iudice, nisi super viles homines et 
impotentes, qui de verecundia penes homines et vulgus non curant, cum secundum iudicium 
vulgarium non parva sequeretur ex hoc verecundia, quod reputentur viles et cornuti, qui propriis 
manibus de talibus non se vindicant: sed expectant per iudicem vindicari (...) Unde iustam habet 
occasionem maritus, si ad iudicem non habeat recursum, sed propria authoritate disponat iniuriam 
repellere et propulsare”: N. de Bohier, Decisiones Burdegalenses, ed.1611 (manca il luogo di edizione), 
dec.CCXCVIII, n. 1, p. 617. 

https://www.durango-udala.net/portalDurango/RecursosWeb/DOCUMENTOS/1/0_522_1.pdf
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romano lo considererebbe reo di lenocinium63: ma, non avendo visto, i giuristi gli 
riconoscono un certo margine per dissimulare64. Si tratta di un calcolo rischioso, 
perché la verità potrebbe manifestarsi all’improvviso e diffondersi di bocca in 
bocca. Così, Gutierre ne resterebbe disonorato: abdicando alla spada, è come se 
abdicasse alla sua virilità cavalleresca. In fin dei conti, non vuol sembrare pavido 
nemmeno nei confronti di sua moglie65. D’altra parte, egli stesso non è sicuro di 
saper dominare la propria ira fino in fondo66. Tutto ciò – è bene ricordarlo – si 
gioca sul filo dell’equivoco, perché Mencía è rimasta fedele al marito67. 
                                                                        
63 D.48.5.2.2: “Lenocinii quidem crimen lege Iulia de adulteris præscriptum est, cum sit in eum 
maritum poena statuta, qui de adulterio uxoris suæ quid ceperit, item in eum, qui in adulterio 
deprehensam retinuerit”. D.48.5.30pr: “Mariti lenocinium lex coercuit, qui deprehensam uxorem in 
adulterio retinuit adulterumque dimisit: debuit enim uxori quoque irasci, quae matrimonium eius 
violavit. Tunc autem puniendus est maritus, cum excusare ignorantiam suam non potest vel 
adumbrare patientiam praetextu incredibilitatis: idcirco enim lex ita locuta est “adulterum in domo 
deprehensum dimiserit”, quod voluerit in ipsa turpitudine prehendentem maritum coercere”. C.9.9.2: 
“Crimen lenocinii contrahunt, qui deprehensam in adulterio uxorem in matrimonio detinuerunt, non 
qui suspectam adulteram habuerunt”. 

64 J. de Damhouder, Praxis rerum criminalium, ed.Venetiis 1572, cap. XC, n. 3, fol.101v; P. Farinacci, 
Praxis, cit., pars IV, q.CXLIV, n. 92, pp. 677-678. In Castiglia, però, Fuero Real, 4.7.3 gli riconosce 
maggior discrezionalità, consentendogli in modo esplicito di perdonare la moglie senza attivare il 
processo: “si el marido no la quisiere acusar, ni quiere que otro la acuse, ninguno sea rescebido por 
acusador (...) ca pues que él quiere perdonar este pecado, no es derecho que otro gelo acuse, ni gelo 
demande por malquerencia, ni de otra guisa”. Pertanto il marito può lecitamente occultare il delitto, 
persino se ha una certezza de visu. Segno che la legislazione locale ha una spiccata sensibilità nei 
confronti dell’onore domestico. Unica eccezione, il caso in cui il marito tolleri il concubinato di sua 
moglie con un chierico; il giudice può intervenire per punire sia l’uomo che la donna (ma non il 
consacrato, che è sottoposto al foro ecclesiastico): Nueva Recopilación, 8.19.2-3. Al di fuori di questa 
ipotesi – come precisa la gl.Tan negligente di Gregorio López ad Partidas, 7.17.2 – il diritto castigliano 
nega qualsiasi forma di intervento ex officio. Anche il diritto canonico obbligava i mariti a promuovere il 
giudizio: Decr. C.32, q.I, c.10. Nonostante il parere di illustri teologi e giuristi del passato, Sánchez 
ridimensiona questo dovere in modo considerevole. Sia per quanto attiene la denuntiatio ad emendam, sia 
per quanto riguarda l’accusatio ad poenam divortii, l’obbligo sorge solo se il crimine è manifestum. In questo 
caso, l’inerzia del marito fa sorgere il sospetto del lenocinio, dunque lo scandalum. Ma se il crimine è 
occultum, la ratio evitandi scandali cessa del tutto e l’uomo non può essere costretto a divulgare il proprio 
disonore (“quia effoeminatus censebitur, et non modicum famæ detrimentum incurret”). Meglio 
ricorrere a mezzi più discreti, che possano indurre la donna ad una penitenza volontaria in foro interno. 
Cfr. T. Sánchez, Disputationum, cit., lib. X, disp. XIII, pp. 389-394. 

65 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto II, scena XIX: “y porque no lo entienda, y dos veces me 
ofenda, una con tal intento, y otra pensando que lo sé y consiento, dilatando su muerte”. Così 
comincia a minacciarla, facendo intendere di aver saputo del tradimento.  

66 Ivi, atto II, scena XVIII: “el dolor mis intentos facilite (…) ¡Ay Dios, qué introducido engaño es en 
el mundo no querer su daño examinar un hombre, sin que el recelo ni el temor le asombre!”. Ivi, atto 
II, scena XIX: “esta descompostura, estos enojos; que tanto un fingimiento fuera de mí llevó mi 
pensamento (…) ¡Jesús! No estuve en mí, no tuve seso”. Emerge così quel dolor che, insieme ad altre 
circostanze, legittimerebbe lo ius occidendi. Il dolore, come una forma di furore irrazionale, esclude il 
dolo e scusa l’omicidio. 

67 Nei drammi di Calderón “espectadores y lectores saben siempe màs que el héroe y no se identifican 
con él”. Per questo, essi possono comprendere le ragioni che spingono il protagonista alla vendetta, 
ma non riescono a giustificarlo fino in fondo. Dall’alto di una conoscenza superiore, le vicende umane 
appaiono immerse nell’apparenza “sin poder sustraerse al influjo de las pasiones”. Come spiegherà 
l’Autore nel suo capolavoro, la vida es sueño. Cfr. G. Güntert, Actos visionarios y visión poética en Calderón, in 
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In un turbine di pensieri, Gutierre decide prima di chiedere al Re “de (…) 
justicia el rigor”, poi prospetta il suicidio che, nella sua tragicità, laverebbe 
comunque il disonore68. Ma il ritrovamento di una lettera – che egli interpreta 
come prova di tradimento – suscita in lui un incontenibile desiderio di vendetta. 
“Mas no es bien que lo publique; porque si sé que el secreto altas victorias 
consigue, y que agravio que es oculto oculta venganza pide, muera Mencía de 
suerte que ninguno lo imagine”69. Il marito ha emesso la sua sentenza capitale: 
come farebbe un giudice, lascia alla condannata il tempo per confessarsi e 
salvare l’anima70. Poi, ordina che le sia tagliata una vena, fingendo un 
dissanguamento a seguito di un salasso. 

Il Re, informato da Coquín, viene a conoscenza dell’omicidio. Nonostante 
l’atto non sia giuridicamente scusabile, si trova in imbarazzo e riconosce 
francamente che il responsabile ha agito con accortezza. Questi ha soddisfatto 
l’offesa senza macchiare l’onore di nessuno71. Nemmeno quello di Mencía: 
ipocritamente, Gutierre piange le virtù della defunta. La verità non interessa a 
nessuno, tanto meno al Sovrano: molto meglio cercare un accomodamento che 
sistemi tutto. Così, don Pedro finge di credere alle lacrime dell’uxoricida, 
imponendogli in cambio di sposare donna Leonor72. Così, anche l’antico debito 
di onore verso quest’ultima sarà saldato. Ma non si tratta di un lieto fine: la 
mano che Gutierre porge a Leonor è bagnata di sangue, e può tornare a colpire. 
“Mira que médico he sido de mi honra. No está olvidada la ciencia”73. 

 

                                                                        
A. Roncaccia – M. Spiga – A. Staüble, Il tema, cit., pp. 249-263 (citt. a pp. 249 e 252). 

68 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto III, scena I. Da parte sua, don Pedro è propenso a 
tutelare il vassallo: nonostante l’accusa ricada sul fratellastro, egli rivela il carattere imparziale della 
giustizia. Ivi, atto III, scena II. 

69 Ivi, atto III, scena III. 

70 Ivi, atto III, scena VIII: “El amor te adora, el honor te aborrece; y así el uno te mata, y el otro te 
avisa. Dos horas tienes de vida; cristiana eres, salva el alma, que la vida es imposible”. Ivi, atto III, 
scena XVIII: “Aquí la prudencia es de importancia (…) Tomó notable venganza”. Cfr. A. Prosperi, 
Delitto e perdono. La pena di morte nell’orizzonte mentale dell’Europa cristiana, Torino 2016. 

71 P. Calderón de la Barca, El médico, cit., atto III, scena XVI: “No sé qué hacer; cuerdamente sus 
agravios satisfizo”. 

72 Che accetta, ritenendo che questa sistemazione sia onorevole rispetto a quella propostale da don 
Arias. Così, però, contraddice quanto aveva affermato precedentemente: “es mejor que sin vida, sin 
opinión, sin honor viva, que no sin amor, de un marido aborrecida”. Ivi, atto II, scena XVII. 
Evidentemente, anche per lei, conta più l’onore dell’amore. 

73 Ivi, atto III, scena XVIII. Sorge il dubbio che l’intervento del re non sia risolutivo. Secondo A. 
Reichenberger, The Uniques of the comedia, in “Hispanic Review”, XXVII (1959), pp. 303-316 il teatro 
aureo si pone come strumento di propaganda monarchica. Il sovrano restaura un ordine turbato, 
come un deus ex machina che compone discordie e rende giustizia. Osservando il finale di questo 
dramma, tuttavia, non si può che convenire con T.J. Dadson, El rey en la tragedia del Siglo de oro español: 
¿Deus ex machina o una fuerza desestabilizadora y subversiva?, in A. Roncaccia – M. Spiga – A. Staüble, Il 
tema, cit., pp. 231-248. La giustizia del re appare lontana da quella divina: è imperfetta, ipocrita, perfino 
foriera di mali ulteriori. Una critica velata che torna in altre opere di Lope de Vega, Tirso de Molina e 
dello stesso Calderón. 
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4. Lo specchio dell’onore 
 

Ma quale posizione assume Calderón rispetto all’onore? Nel descrivere la 
società che lo circonda, ne approva i valori o li contesta? La critica si è divisa sul 
punto: ma in fondo, per la nostra analisi, la questione riveste scarsa importanza. 

Piuttosto, occorre rilevare che l’Autore ha ben chiara la circostanza che l’ἦθος 
dell’onore può contraddire la morale cristiana, opponendosi alla verità stessa74. 
Tuttavia non è il caso di esasperare il contrasto, perché la teologia coeva si 
mostra comprensiva nei confronti di chi difende l’onore. E così, mentre lo ius 
occidendi viene categoricamente condannato75, le opinioni relative al duello si 
fanno ben più sfumate76. I teologi cercano di addomesticare l’onore, più che 

                                                                        
74 Come nota T. A. O’Connor, El médico de su honra y la victimizaciόn de la mujer: la crítica social de Calderόn 
de la Barca, in Actas del séptimo Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Roma 1982, p. 786. Il 
Drammaturgo non lascia dubbi al suo pubblico: donna Mencía è innocente. Ciò dovrebbe causare un 
moto spontaneo di disapprovazione verso la violenza di Gutierre. Eppure, non c’è verso nell’opera 
che tradisca pietà o biasimo. 

75 “Quæritur, An licitum sit marito, vel patri occidere adulterum deprehensum in adulterium cum filia, 
vel uxore, aut adulteram filiam, vel uxorem in adulterio deprehensam? Quidam aiunt esse licitum; quia 
est occidere invasorem pro tuendo honore suo (…) Sed communis est sententia, esse peccatum, non 
solum quia iure canonico prohibitum, sed etiam quia est contra ius naturale, et divinum”. Per tale 
ragione, i rei di adulterio possono perfino difendersi dall’aggressore, uccidendolo senza peccare: J. de 
Azor, Institutiones, cit., pars III, lib. II, cap. II, col.131 e cap. I, col.125. D. de Covarrubias, In quartum 
librum, cit., pars II, cap. VII, par. VII, pp. 212-216; D. de Soto, De iustitia et iure, ed.Lugduni 1582, lib. 
V, q.I, art.III, foll.138v-139r; T. Sánchez, Disputationum de sancto matrimonii sacramento, ed.Venetiis 1612, 
lib. X, disp. VIII, nn. 37-44, pp. 356-358. 

76 Basti considerare le sottigliezze proposte da J. de Azor, Institutiones, cit., pars III, lib. II, cap. V, 
coll.140-143. In via generale, bisogna considerare illecito il duello “quando fit vindictæ caussa, 
nimirum quando verbis contumeliosis quis affectus, aut aliquali iniuria lecessitus, duello se se 
vindicat”. Spostando l’attenzione sulla parte sfidata, il Teologo si domanda “an provocato ad illicitum 
duellum sit licitum illud acceptare ignominiæ depellendæ gratia, quando ex hoc quod non acceptat, 
vilis apud homines iudicatur. Respondent aliqui, esse licitum, quia vim vi repellere licet. Item iniuriam 
illatam licitum est invasorem occidere. Item pro honore tuendo licitum est invasorem occidere. In hac 
re, dico esse illicitum, nisi in duabus supradictis caussis, quia alia ratio est de occidente invasorem pro 
tuendo honore suo, alia de provocato ad duellum: quia invasus aliter honorem suum tueri non potest 
nisi occidat invasorem; at provocatus potest tueri honorem suum iudicis officio. Dices, vilis, et 
abiectus censetur provocatus ad duellum, nisi illud acceptet. Dico, non esse habendam rationem 
vulgarium hominum in hoc, quia provocatus apud viros Christianos, pios, et prudentes nullam honoris 
sui iacturam facit, si duellum non acceptet”. A queste chiusure seguono però alcune rilevanti 
eccezioni. “Provocatus ad duellum, prævidens se certo interimendum a provocante, nisi duellum 
acceptet, tuta possit conscientia acceptare duellum. Respondeo posse: si aliud remedium illi non 
suppetit, ut se a morte liberet, quia hoc nihil aliud est, quam tueri vitam suam: Si vero aliud sit 
remedium evadendi, tunc non est licitum huiusmodi duellum admittere”. Analogamente “quando 
aliquis ab alio per calumniam accusatur, et certe videt se condemnandum ad mortem, vel membri 
amputationem, et non potest aliter evadere ab iniquo calumniatore, nisi oblatum duellum acceptet, 
tunc licitum est acceptare duellum sibi oblatum a calumniatore suo adversario, intercedente iudice”. 
C’è poi in cui “iudex false accusato dicat se eum pro convicto, et reo habitum, et condemnaturum, nisi 
duellum suscipiat, et se purget a crimine”: può il presunto responsabile sfidare la controparte? 
Specularmente a quanto detto prima, “in caussa criminalis si condemnatio est ad mortem, vel membri 
amputationem, tunc probabile est esse licitum (…) in caussa civili pro defensione honoris, vel rerum, 
probabilius videtur esse quod non sit licitum, quia sic plures sentiunt; at probabile est etiam 
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contestarlo ab imis77. 
In realtà, il tema dell’onore acquista un’importanza inedita: sembra quasi che, 

al declino della nobiltà militare, si accompagni una testarda rivendicazione 
d’identità. Fenomeno contagioso, se anche gli arricchiti cominciano ad imitare i 
costumi aristocratici78. Le cronache attestano un significativo incremento dei 
duelli fra persone non nobili79. Ma che tipo di onore sta descrivendo Calderόn? 
L’antropologia ha delineato alcuni criteri per distinguere un concetto 
tradizionale da una versione moderna. Se quest’ultima s’identifica nella dignità 
umana e nel valore della coscienza, il primo è indissolubilmente connesso al suo 
contrario, la vergogna80. L’onore di una persona coincide con l’opinione altrui, 
pertanto non costituisce una qualità intrinseca, ma dipende da un 
riconoscimento. Chiaramente, l’appartenenza ad un gruppo sociale garantisce 
automaticamente lo stato di honoratus; ma i propri comportamenti dovranno 
restare sempre impeccabilmente fedeli al canone di comportamento, pena 
l’esclusione dal ceto. Si tratta, perciò, di dimostrare pubblicamente il proprio 
valore, di distinguersi in modo visibile. Alle tre domande “chi siamo, quale 
posizione occupiamo in rapporto agli altri, come sono valutati i nostri 
comportamenti” la mentalità contemporanea risponde in modo disgiunto, 
mentre “nelle società in cui l’onore è inscindibilmente legato alla vergogna esse 
sono tipicamente interconnesse: la vergogna, che nasce da un atto sanzionatorio 
della collettività, comporta nello stesso tempo un danno, se non l’annullamento, 
dell’identità personale, e una diminuzione o la perdita di status”81. Gli honorati di 
Calderόn si muovono ancora dentro questa dimensione arcaica. Essi si 
qualificano caballeros, quindi esponenti di un ceto ben definito: in quanto tali, 
vantano un “sistema normativo” speciale ed estremamente duttile, che può 
configgere con la lex generale e astratta. Per loro, il senso di colpa e la moralità 
interiore non contano nulla rispetto al giudizio degli estranei. È per questo che 
don Gutierre può sporcarsi le mani di sangue, senza rimorsi. Mentre l’onore 
maschile dipende dalla capacità di difendere sia la reputazione propria che quella 
domestica, quello femminile consiste essenzialmente nella castità. 

Si è soliti collocare la nascita dell’individuo all’alba dell’Età moderna: El 

                                                                        
oppositum, quia licitum cuique vitam suam periculo mortis exponere pro defensione honoris, vel 
rerum suarum”. Cfr. anche A. Diana, Summa Diana, ed.Lugduni 1660, par. Duellum, pp. 225-227 

77 Questa impressione ci sembra confermata da G. Stengel, De honore dignis vel indignis, Ingolstadij 1650: 
il Gesuita si sforza di distinguere un concetto positivo dell’onore da uno negativo (vanagloria). 

78 È un fenomeno che Alessandro Manzoni ha ben descritto nei Promessi sposi, raccontando la sfida fra 
Lodovico ed un cavaliere per ragioni di precedenza. A. Manzoni, I promessi sposi. Storia milanese del secolo 
XVII, ed.Napoli 1827, t.I, cap. IV, pp. 81-104. 

79 “La pratica degli scontri d’arme fu sempre più largamente recepita da artigiani e borghesi, che 
condividevano ed emulavano il codice di valori maschili e marziali propri del ceto nobiliare”: M. 
Cavina, Il sangue, cit., p. 147. 

80 “Si dedecus est fugiendum, honor erit appetendus (…) dedecus et honor sunt opposita”: J. Adjutus, 
Ex philosophia, cit. 

81 A. Zingerle, Onore e vergogna, in Enciclopedia delle scienze sociali, Roma 1996. 
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médico de su honra, però, mostra la prevalenza di una prospettiva diversa, dove il 
singolo non è nulla fuori dalla comunità. È chiaro che un’assiologia così radicata 
come l’etica dell’onore non può scomparire all’improvviso: essa rimane attuale 
nei secoli XVI e XVII, ancora intrisi di organicismo. Questa impressione 
sembrerebbe confermata anche da tre dissertationes accademiche pubblicate a 
Wittemberg tra il 1667 ed il 1678. Anche qui, dove Lutero e Melantone avevano 
avviato una nuova fioritura della cultura tedesca, il concetto di onore non pare 
mutato. Il suo significato è strettamente intrecciato a quello di gloria, fama, laus: 
esso non altro è che una “pretiosa personæ æstimatio”, un bonum che viene 
tributato solo da persone di pari rango82. Ciò richiede sacrifici e comporta 
responsabilità: l’onore è un “præmium virtutis” ed “omnis honos onus”83. I tre 
filosofi condividono una visione cetuale, per cui l’honor resta anzitutto un 
attributo della nobiltà84: si tratta di un’aristocrazia militare, che non va confusa 
con la ricchezza o con la mera genealogia85. Ma si può guadagnare l’onore anche 
grazie alla propria virtù intellettuale86. Esistono diversi ceti, e ciascuno merita la 
sua riverenza: esplicita la corrispondenza con la concezione aristotelica di 
giustizia87. 

Con le tre dissertazioni, siamo già nella seconda metà del Seicento: nel 
mondo del diritto sono sempre più numerose le proposte di riforma. Possibile 
che invece, nel discorso dotto dei moralisti, non sia cambiato nulla in merito 
all’onore? A ben vedere, sia Adjutus che Stübelius contestano l’assimilazione di 
fama e vita, giudicando inammissibile la credenza – che pure riconoscono 
                                                                        
82 “Non enim a quolibet ingenio vel judicio honor verus suam habet originem; sed excitati 
confirmatique judicii vir necessum est (…) ita ab honoratis honorari viris verus demum honor est”: J. 
Adjutus, Ex philosophia, cit. In certi passi il concetto viene declinato in chiave statalista: seguendo 
Aristotele e la sua iustitia distributiva, sarà compito dei magistrati tributare gli onori “in præclaris erga 
Rempublicam meritis”: così J.J. Stübelius, Honorem, Wittembergæ 1671. “Dell’honore dico, che poco 
apprezzar si debba nelle nostre operazioni virtuose il giudizio de’ rei (…) solo i virtuosi, che la virtù 
conoscano, giuditio, et testimonianza ne possino fare”: A. Piccolomini, Della instititione di tutta la vita 
dell’huomo nato nobile, et in città libera, Vineggia 1559, fol.107v. 

83 J. Adjutus, Ex philosophia, cit. Secondo A. Piccolomini, Della institutione, cit., foll.106v-107 la 
“diffinitione dell’honore” è “possessione volontaria degli animi virtuosi”. L’uomo magnanimo sa di 
meritare “cose grandi” ed in particolare sa di meritare l’onore, bene supremo: ma non può “esser 
degno d’honore se non chi virtuoso si truova”.  

84 “Nobilitas nunquam sine virtute esse possit”: G.E. Bassy, Disputatio altera de honore, Wittembergæ 
1678. 

85 “Deinde virtutem quoque dicimus: ut removeamus Nobilitatem illam nummariam, aut e mammis 
propinatam gloriam”: J. Adjutus, Ex philosophia, cit. “Qui non propter virtutem, sed vel ob divitias, aut 
alia hujusmodi defertur honor, non verus, sed spurius æstimatur”: J.J. Stübelius, Honorem, cit. “Divitiæ, 
in se spectatæ nullum mereantur honorem”: G.E. Bassy, Disputatio, cit. Cfr. A. Piccolomini, Della 
institutione, cit., fol.107r: “Ne per ricchezze, ne per nobiltà, ò qual si voglia ben di fortuna, ò del corpo, 
si puo meritar sì ricco premio quanto è l’honore, per esser’egli alla sola virtu dedicato, quasi in segno, e 
in testimonianza di quella”. 

86 “Exurgit inde gemina honoris species: quarum una Nobilitas dicitur, altera Gradus Academicus”: J.J. 
Stübelius, Honorem, cit. 

87 “Honorans (…) unicuique debitum debita reverentia reddat honorem”: J. Adjutus, Ex philosophia, 
cit. “Omnibus suum cuique jus suumque honorem tribuamus”: G.E. Bassy, Disputatio, cit. 
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comune – per cui si possa applicare all’onore il principio vim vi repellere88. Pur 
facendo leva anche su alcuni passi biblici89, il discorso non è tanto orientato ad 
esaltare il perdono reciproco, quanto a consigliare l’uso dei tribunali. Stübelius 
conclude con una massima ben nota ai giuristi: “Vir probus si judicat, læsionem 
non esse negligendam, confugere debet ad judicem pro emendatione 
delinquentis et salute legum. Reipublicæ enim interest, ut leges observentur, et 
non impunita maneant delicta”90. Così l’Autore strappa l’onore dalle sue radici e 
lo piega agli interessi dello Stato, snaturandolo. Il Tedesco si scaglia contro i 
teologi spagnoli: essi hanno favorito la folle idea che non è possibile recuperare 
la reputazione senza togliere la vita all’offensore91. Di certo, il Luteranesimo 
                                                                        
88 “Injuriam pro viribus depellendam, honoremque debito modo tuendum uno ore ferme omnes 
fatentur, paucos si excipias”: J. Adjutus, Ex philosophia, cit. La proposizione “quia fama et vita pari 
passu ambulant; ergo pari zelo defendenda utraque” è falsa, perché non rispetta il moderamen inculpatæ 
tutelæ: “potest enim injuriatus debita actione injuriam suam prosequi, non illicito ejusmodi duello (…) 
aliter existimationem suam tueri potest”: J. Adjutus, Ex philosophia, cit. 

89 Lv XIXI, 18; Mt V, 44; 1Cor IV, 12; Rm XII, 17-19. 

90 J.J. Stübelius, Honorem, cit. 

91 “Ad eam nam homines deducti sunt amentiam, ut, si vel verbo saltem violati, in pristinam 
dignitatem restitui non posse existiment, nisi vitam eripiant alteri (…) Fovent autem hanc sententiam 
Scotus, Covarrubias, Navarrus, et alii (…) Annumerandus hisce quoque Antonius de Escobar”: J.J. 
Stübelius, Honorem, cit. L’Autore li conosce tramite J. de Azor, Institutiones, cit., pars III, lib. II, 
coll.126-128: “Quæritur, An post acceptam iniuriam, aut finitum congressum, verbi gratia, vulneravit 
quis alium, et iam cessat a vulnerando, et fugiendo discedit, licitum sit percusso illum insequi, et 
vulnerare, ut iniuriam, quam accepit, repellat? Duæ sunt opiniones. Prima est asserentium, id esse 
licitum, quod est tueri honorem suum. Hanc videtur sequi Navarrus (…) ubi ait: quia vulneratus 
fuisse, vel alapa, non posset aliter honorem suum tueri, nisi percutientem, fuggente, inseguendo, et 
percutiendo, tunc esse licitum, quia hoc non est ulcisci, sed honorem suum defendere, quoniam adhuc 
dum adversarius fugit, et percussus insequitur, durat congressus. Opinio secunda est asserentium, id 
esse prohibitum iure naturali; quia hoc non est se tueri, sed iniuriam acceptam vindicare, et vindicta 
Iudicis opera exercenda est, cum nemo sit in propria causa æquus Iudex. Ita Sotus (…) cuius opinio 
probabilior est haud dubie”; “quæritur, An licitum sit occidere aliquem pro defensione honoris proprij, 
verbi gratia. Invadit aliquis alium, et invasus potest fuga evadere, an teneatur tunc fugiendo sibi 
consulere, etiamsi fuga sit illi ignominiosa, an vero licite possit occidere invasorem ad evitandam 
fugam dedecorosam sibi? Duæ sunt opiniones. Prima asserentium, non esse licitum tunc occidere, sed 
iure civili permitti absque poena: quoniam iure, et ordine charitatis vita proximi corporalis præferri 
debet nostro honori, et famæ. Molinæus (…) sentit id esse inhumanum, et Barbaris, non Christianis 
conveniens. Opinio secunda est asserentium, licitum esse iure naturali, et divino tunc occidere: quia 
ordo charitatis exigit, ut præferatur honori proprio vita corporalis, quando hoc ex natura rei exigitur, 
non autem quando ex malitia alterius invadentis iniuste est necessarium, quale est in casu proposito. 
Et ita secunda opinio est probabilior. Sic Navarrus, Sotus, Covarrubias, Silvester”; “quæritur, An 
quilibet invasus possit occidere invadentem se, etiam cum liberum est illi fuga evadere? Respondeo, 
non esse licitum cuicunque, sed tunc, cum quis non potest occidere se defendendo, nisi fuga, et tamen 
fuga est illi valde dedecorosa, ut con tingere potest in viro illustri, vel nobili. Ac ita si invasus sit 
Religiosus, vel Clericus, vel homo inferioris notæ, et sortis, tunc cum his fuga non sit ignominiosa, si 
fugiendo evadere possint, tenentur fugere, et non occidere; alioqui non esset moderamen inculpatæ 
tutelæ, si occidant, et non fugiant. Ita Sotus, Covarrubias, Navarrus”; “quæritur, An si invasor 
percotiate, verbi gratia alapa, vel fuste, vel verbere hominum alicuius notæ, et honoris, ita ut 
ignominiosum sit illi, licitum sit occidere invasorem, ne alapa, vel fuste, vel verbere lædat? Duæ sunt 
opiniones. Prima asserentium, non licere occidere (…) quia vita proximi pretiosor est nostro honore. 
Deinde, quia est inhumanum occidere alium, ne nos alapa, vel verbere, vel fuste percutiat. Opinio 
secunda est asserentium, id esse licitum, nimirum quando alapa, vel verbere, vel fuste percuti, esset 
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aveva offerto soluzioni più congeniali allo Stato; ma in questo caso la frattura 
confessionale appare più un pretesto polemico che causa di una reale 
divaricazione etico-giuridica. A modo loro, anche i maestri di Salamanca 
avevano contribuito al rafforzamento delle istituzioni pubbliche. D’altra parte, 
nel 1645 il protestante Georg Adam Struve difende una Dissertatio de vindicta 
privata, più volte ripubblicata fino al 1748. Onore e vendetta continueranno, 
quindi, ad insanguinare le due parti d’Europa per molto tempo, nonostante lo 
State-building. Non è nei presupposti religiosi che si deve cercare la novità di 
Stübelius, ma nel suo riferimento al pensiero di Grozio92. 

Rispetto alla millenaria vicenda dell’onore tradizionale, è proprio il 
Giusnaturalismo moderno a segnare una prima discontinuità. Proprio come 
ricostruisce le fondamenta dello Stato su basi razionali e contrattualiste – 
eliminando le scorie del pluralismo medievale – così esso ripensa l’individuo ed i 
suoi diritti: livella le posizioni, abbatte i ceti. Non c’è più posto per trattamenti 

giuridici diseguali, né tantomeno per un ἦθος differenziato. È un processo lento, 
destinato a recare frutti tardivi. Se Montesquieu conserverà un’idea tradizionale 
di onore93, Filangieri giungerà a considerarlo come un diritto naturale comune 
ad ogni uomo94. Tra Otto e Novecento, i codici continueranno a contemplare 
alcuni delitti contro l’onore (ingiuria e diffamazione), ma anche la causa d’onore 
come attenuante (per omicidio e lesioni): in entrambi i casi, destinatario della 
norma è il soggetto giuridico unico. I reati carnali, da parte loro, vengono 
inquadrati come delitti contro l’ordine delle famiglie. Per molto tempo ancora, 
l’onore manterrà un posto nell’ambito della morale e del diritto: il suo spazio è 
però condannato a tramontare con la nascita di una nuova cultura di segno 
individualista. 

 
 

                                                                        
valde homini percusso dedecorosum. Ita Sotus, Covarrubias, Navarrus (…) Certe hoc videtur 
probabile, cum alio modo suum honorem defendere non potest. Aliter enim ex malitia hominum 
honor innocentis passim tolli potest”; “quæritur, An si invasor solum lædat verbis contumeliosis, et 
convitijs, verbi gratia, dicendo, tu mentiris, licitum est occidere, ubi hoc verbum, mentiris, est valde 
ignominiosum? Dico non esse licitum, quotiamo huiusmodi contumeliæ, aliter repelli possunt et solent 
apud homines”. A ben vedere, il Teologo di Lorca oscilla tra due posizioni opposte, cercando una 
complessa mediazione di stampo casuista. Non emerge una condanna netta dell’omicidio d’onore, ma 
neanche un’accettazione incondizionata. Checché ne dica Stübelius, sul punto, la Scolastica spagnola è 
tutt’altro che lineare.  

92 U. Grozio, De iure belli ac pacis, ed.Francofurti ad Viadrum 1699, lib. II, cap. I, par. X, pp. 319-320. 

93 “L’Onore, ch’è quanto dire, il pregiudizio d’ogni persona, e di ogni condizione (…) La natura 
dell’onore si è il chiedere preferenze e distinzioni”: C.L. de Montesquieu, Spirito delle leggi, ed.Napoli 
1820, lib. III, cap. VI, p. 128 e cap. VII, p. 129. 

94 G. Filangieri, La scienza della legislazione, ed.Milano 1822, vol. I, lib. I, cap. I, p. 52. Cfr. G. Pecora, Il 
pensiero politico di Gaetano Filangieri. Una analisi critica, Soveria Mannelli 2007, pp. 121-125. 


