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ABSTRACT: This paper intends to analyse the development of the legal category of
the association of malefactors in post-unification Italy (1861-1890). The figure of
the malefactor has not only been studied from the point of view of criminal
legislation, but by referring to the socio-cultural imaginary that this criminal figure
generated in the political-judicial discourse of the time. The malefactoris rightfully
part of the debate on the criminalisation processes against the so-called ‘dangerous
classes’. However, the legal category of the wrongdoer appeared very fluid,
adapting itself to the liberal state’s objectives of maintaining public order in the
difficult post-unification years until the crisis at the end of the century.
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Del nome di malfattori io e i miei compagni non ci occupiamo. [...] Ci chiamano
malfattori e peggio che malfattori. Ebbene: questo titolo lo accettiamo come fece
un giorno la borghesia; e chi sa che un giorno come la croce da strumento d’infamia
divenne simbolo di redenzione, questo nome di malfattori dato a noi e da noi ac-
cettato, non indichi i precursori di una rigenerazione novella'.

Corte d’Assise di Bologna, 15 marzo 1876. Sfidando la Corte, con queste
parole Andrea Costa — imputato con 'accusa di aver partecipato ad un moto
internazionalista, poi fallito, nel 1874 — si rivolgeva ai giudici facendo propria
l'accusa di essere un malfattore, mossagli dal pubblico ministero. Costa dichiara
con grande orgoglio di essere e di percepirsi un malfattore, utilizzando il termine
per esprimere la sua fede anarchica e allo stesso tempo per glorificarsi, facen-
done cosi un vero e proprio titolo dotato di un significato politico nuovo. In
altri termini, impiegando 'accusa di essere malfattori rivolta loro dal Pubblico
ministero e sopprimendo cosi ogni riferimento al loro agire anarchico, gli inter-
nazionalisti facevano proprio un modello giuridico che non apparteneva loro,
cosi da potersene smarcare in sede processuale con il fine di mettere a nudo i
limiti dell’azione repressiva dello Stato liberale®.

Ma chi erano i malfattori a cui si rifaceva Costa? Erano una setta o un gruppo
criminale che agiva secondo un movente politico? E perché si parla di loro in
un processo che vede come imputati degli anarchici?

Anzitutto, ¢ debito chiedersi che tipo di rilevanza avesse la figura del malfat-
tore nell'immaginario collettivo dell’epoca: se era assunta come modello per
esternare la propria fede politica, come avvenne a Bologna, ¢ probabile che si
trattasse di una immagine sociale popolare con tratti ed un modo d’agire assai
definiti. La rilevanza di tale figura non sfuggi neanche al legislatore penale, che
le dedico un preciso articolo del Codice penale in cui compariva un reato contro
la pubblica tranquillita. Ai molti il malfattore potrebbe ricordare il bandito, ossia
colui che era dedito al malaffare, era solito frequentare gli infimi locali della
citta, agiva con al seguito di un gruppo di malviventi e compiva le peggiori atti-
vita, spaventando al suo arrivo. Eppure, sebbene i due termini risultino oggi
sinonimi, il malfattore non ¢ il bandito: esso si caratterizza per una serie di pe-
culiarita sue proprie che definiscono una categoria a/fra rispetto al'immagine
classica del delinquente o del bandito.

' Processo degli Internazionalisti. Parole di Andrea Costa ai ginrati della Corte d’Assise di Bologna
nell udienza del 16 gingno 1876, Bologna 1876. Su Costa si veda anche C. De Maria, Andrea Costa
e ['talia liberale. Societa, politica e istituzioni tra dimensione locale ed enropea, Bologna 2021.

* Sul tema della persecuzione giudiziaria si veda G. Alessi, Un delitto impolitico? 1o Stato liberale
e 7 suoi nemici: gli anarchict, in Questione criminale e identita nazionale in Italia tra Otto e Novecento, L.
Lacche, M. Stronati (curr.), Macerata 2014, pp. 79-103, qui p. 85.
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Non sara forse il mafioso o il camorrista? Il fatto che agisse insieme ad un
gruppo eletto e articolasse la sua attivita all'interno di una associazione, spesso
legata da vincoli familiari, farebbe proprio pensare alla criminalita organizzata
ben radicata nel napoletano e nel palermitano. Tuttavia, anche questa avventata
correlazione ci potrebbe portare fuori strada, avvicinandoci ad un fenomeno
che troppo spesso ha visto nei malfattori i protagonisti. Dove collocarli, dun-
que, questi malfattori e queste loro associazioni?

11 profilo stuggente del malfattore, rispetto ad altri protagonisti della crimi-
nalita italiana ottocentesca 1 cui tratti erano ben definiti da precisi indicatori tas-
sonomici, impone necessariamente una riflessione pit ampia: si procedera ad
una ricostruzione della storia sociale e giudiziaria mediante cui si porra sotto
una lente di ricerca innovativa I'azione criminale di questi soggetti in relazione
al contesto urbano nel quale essi si muovevano; inoltre, si indaghera il processo
con cui la figura del malfattore si sia configurata come rappresentazione sociale
del male agli occhi della societa e delle istituzioni statali; infine, si dovra appro-
tondire il ruolo assunto dal potere politico, in particolare dal potere giudiziario,
nel reprimere i principali episodi criminali che nelle campagne e nelle citta emi-
liano-romagnole — sebbene si trattasse di fenomeni a livello nazionale — avevano
generato una stagione di terrore e di violenze.

1. Uomini dediti al malaffare

Cesare Lombroso sosteneva che le associazioni al mal fare fossero «uno dei
fenomeni piu importanti del triste mondo del crimine, non solo perché anche
nel male si verifica la grande potenza che da lassociazione; ma perché
dall’unione di quelle anime perverse si genera un vero fenomeno malefico»’.
Pertanto anche la figura del malfattore, cosi come altre figure criminali, venne
presto analizzata attraverso le lenti della scienza criminale moderna: le nuove
teorie dell’antropologia e della statistica criminale divennero il terreno fertile sul
quale molti psicopatologi e penalisti presero a riflettere sulla natura di tali sog-
getti, ritenuti portatori di un atavismo biologico; ma soprattutto esse stimola-
rono la dottrina del giure penale relativamente a quelle che avrebbero dovuto
essere le misure migliori per contrastare i fenomeni associativi.

Il malfattore “tipo” fornito da Lombroso assume delle connotazioni pecu-
liari che lo portano a distinguersi dal resto della comunita. Sebbene le sue con-
dizioni siano simili a quelle del «maggior numero dei delinquenti» (a prevalere ¢
il sesso maschile e la giovane eta), un tratto distintivo ¢ dato dal fatto di essere

> C. Lombroso, Lnomo delinguente in rapporto all'antropologia, ginrisprudenza ed alle discipline
carcerarie, Torino 1884, p. 524.
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celibe; inoltre, le professioni svolte dal malfattore sono quelle pitt comuni: «l-
letterati, di mestiere o contadini, o macellai, o pastori, o ex-militari; le profes-
sioni in genere pit manesche o armigere»®. Tuttavia, ’elemento che distingue
nettamente il malfattore dal delinquente comune ¢ la tendenza a volersi asso-
ciare con altri suoi simili, cosi che «cotali sodalizi si formano piu frequentemente
la dove piu abbondano i malfattori»: ¢ evidente allora che il contesto urbano
diviene lo spazio privilegiato — e lo si vedra affrontando il caso bolognese e
ravennate — del fenomeno settario: « sodalizi malvagi — prosegue Lombroso —
tra persone educate si notano solo, in genere, nelle grandi capitali».

Da quanto si ¢ detto, ad essere posto al centro degli studi criminologici mo-
derni, piu che la figura del malfattore in sé, presa singolarmente, ¢ il sistema
associativo in cul egli agisce: ¢ lo stesso ambiente che circonda la figura del
delinquente e che lo legittima dandone una rilevanza pubblica, visibile, a co-
struire consapevolmente il suo profilo mediante un complesso di connotati, va-
lori e pratiche comuni. I’impianto associativo presenta una «specie di organi-
smo sociale loro proprion, caratterizzato dall’elezione di un capo carismatico
che organizza e gestisce il consesso criminale attraverso un vero e proprio «po-
tere dittatorion, il quale tuttavia «come nelle tribu selvagge, dipende pero piu
dalle sue doti personali, che dalla turbolenta acquiescenza dei pitw. Inoltre, ri-
leva Lombroso, ogni membro ¢ portato a seguire una «specie di codice o di
rituale» che nella maggior parte dei casi & orale e comunemente rispettato’. Ad
esempio, riportando i casi degli accoltellatori di Ravenna e delle balle bolognesi,
Lombroso ci informa che «negli accoltellatori di Ravenna eravi una specie di
gerarchia; anche essi, come i camorristi, chiamavano zuaestri 1 loro capi, e prima
di deliberare su qualche fatto atroce, davano giuramento sul pugnale; prima di
uccidere, usavano spesso di avvisarne, con minaccie simboliche, le vittime. Si-
milmente usavano i capi delle ba/le di Bologna»®.

I’immaginario di simboli e di pratiche comuni illustrato da Lombroso non
era solo il frutto di indagini antropologiche condotte da intellettuali positivisti
intenti a descrivere il folclore del mondo del malaffare, ma si configurava anche
quale vettore portatore di una serie di suggestioni in grado di influenzare i mo-
derni romanzi d’appendice. A riprendere questi #poi fu proprio un romanzo
storico popolare apparso in due volumetti nel 1875 dal titolo La bisa ovvero i
malfattori delle Romagne’. 1. autore, Luigi Vincenzi, racconta la storia di una setta
attiva nella citta di Ferrara le cui vicende criminali si annodano con le

* Ivi., pp. 525-526.

> bidem.

¢ Ini., p. 527.

" 1. Vincenzi, La bisa ovvero i malfattori delle Romagne, 2 voll., Milano 1875.
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vicissitudini dei protagonisti della trama. Tralasciando I'aspetto superficiale della
storia, consistente in episodi d’amore e drammi familiari tipici del registro ro-
manzesco ottocentesco, il tratto distintivo risiede nella scelta dell’autore — sicu-
ramente non casuale, dal momento che era trascorso solo un anno dal noto
processo agli accoltellatori di Ravenna — di raccontare il microcosmo dei malfat-
tori ferraresi della setta della bisa. Ed ¢ proprio quell’apparato simbolico ad es-
sere risemantizzato con il fine di descrivere la riunione della consorteria a se-
guito dell’assassinio da parte della gendarmeria del capitano:

Amici! E questa la centesima notte dacché il nostro fratello e grande capitano Piero
Ferlucci, detto Tomba, venne vilmente assassinato dai gendarmi posti sotto il co-
mando posti sotto il comando di Pelorosso, chiamato in Ferrara cavaliere San Giu-
liano. Nessuno di voi ignora l'articolo 33 del nostro Statuto, |...] il quale articolo
dichiara che nel caso in cui il capitano della Compagnia venisse tolto di vita per
mano dei gendarmi o dei poliziotti, eterni e naturali nostri nemici, colui, apparte-
nente alla Compagnia stessa, che lo vendichera entro lo spazio di giorni cento,
succedera per diritto nei poteri e nel grado lasciato vacante dalla vittima®.

La scena narrata riprende immancabilmente tutti gli aspetti e le pratiche del
sistema settario: 1 malfattori che si riuniscono in una cascina di campagna ab-
bandonata in una sera di pioggia, I'utilizzo di soprannomi noti solo ai membri
della setta e il riconoscimento di un nemico comune da combattere; ma soprat-
tutto la presenza di uno statuto che regola il funzionamento della confraternita
e che impone anche un giuramento per tutti i novizi che vengono introdotti
nella societa, attraverso il quale si promette solennemente di rispettare le norme
tedelmente: un vero e proprio patto di sangue, il quale prevedeva persino la
clausola della disponibilita a morire se fosse stato necessario.

Il romanzo si colora di ulteriori scene in cui la misteriosa banda agiva indi-
sturbata nelle strade buie della citta replicando i principali fatti di cronaca che
accadevano nella realta. Ad esempio, si narra di un assalto ad una diligenza,
pericolo assai comune per chi viaggiava lungo le vie del paese: «Diversi individui
di brutto aspetto ed armati di corti moschetti affaciaronsi agli sportelli della
vettura invitandoci a scendere, al che ci convenne attenerci prontamente per
non incappare in mali maggiori»’.

’immaginario discorsivo entro cui ci si trova ad agire chiama in causa non
solo I'aspetto criminale come fenomeno astratto, ma porta a focalizzarsi sulla
genesi e 'azione dei gruppi criminali. I.’indagine che offre Giovanni Bolis" sulle

® Ivi., vol. I, pp. 95-96.
? Ini., vol. 11, p. 13.

' Giovanni Bolis (1831-1883) ricopti importanti incarichi a livello amministrativo, fu
questore e prefetto, sino a divenire direttore della P.S. nel 1879. In particolare, in qualita di
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classi pericolose, rifacendost al repertorio discorsivo del Fregier, delinea le sa-
gome e lattivita dei membri di queste associazioni. Il tratto distintivo consisteva
proprio in quella innata «inclinazione ad associarsi fra di loro per 'esecuzione
dei misfatti»; I’azione criminale, inoltre, diveniva una pratica collettiva sicché «le
operazioni si fanno quasi sempre in concorso di pit persone». Una rete malavi-
tosa che non era da meno rispetto a quelle parigine e londinesi e che vedeva in
Bologna e nelle Romagne le zone piu prospere: I'agire dei suoi membri poteva
mantenersi solo attraverso una «mutua solidarieta [che] li lega e ne costituisce
la forzaw; cosi che «tutti obbediscono a un medesimo impulso, hanno tutti il
medesimo scopo, la guerra alla societa che essi detestano e alla polizia che li
perseguita». Una affiliazione, quella dei malfattori, che dunque non si fonda solo
su dei precisi codici di comportamento ma si rende ancora piu esclusiva per il
tatto che gli associati «parlano un linguaggio comune, un gergo speciale: si rico-
noscono e s’intendono a segni, a tutt’altri incomprensibili, che studiano e impa-
rano nelle carceri, che si tramandano gli uni agli altri, e spesso da padre in fi-
glio»'".

Il sistema settario in questione, in definitiva, sebbene agisse nel’ombra e in
maniera discreta, divenne presto assai noto nel contesto urbano, assumendo un
ruolo pubblico: i capi banda erano conosciuti tra il popolo, le imprese criminali
compiute spesso trovavano I'appoggio dai ceti piu bassi vedendo in questi sog-
getti 1 veri fautori di una giustizia sociale che le istituzioni legali, nei difficili anni
dopo il 1861, non erano in grado di garantire. Cosi attorno ai malfattori e alle
loro ‘gesta’ calava un velo di omerta: in questo modo quando la giustizia e la
polizia cercavano di indagare tali soggetti, 'unico elemento di prova era il silen-
zio del popolo. In aggiunta, come accadde per i banditi, il malfattore venne letto
e descritto attraverso una narrazione dal sapore romantico, ossia come una sog-
gettivita inquieta e contraria al sistema politico-sociale, risultato di un processo
interiore di progressiva resistenza verso le ideologie risorgimentali ormai falli-
mentari. Aggredire le guardie di Pubblica sicurezza, i centri finanziari, gli uomini

questore, si trovo a gestire 1 principali reati d’associazione prima a Palermo, citta afflitta dagli
eventi dei pugnalatori, e poi a partire dal 1865 a Bologna, dove gli echi dei retai nelle Romagne
erano assai forti. Il suo libro di memorie ¢ estremamente significativo non solo per il fatto
che viene descritta I’'sperienza professionale dell’autore in connessione con i principali eventi
del periodo, ma anche per la vocazione riformatrice, dal momento che contiene proposte per
risollevare la qualita delle indagini e, piu in generale, del corpo di Polizia. Sulla biografia si
veda G. Tosatti, Storia del Ministero dell’Interno. Dall’Unita alla regionalizzazione, Bologna 2009,
pp. 62-64. Per quanto riguarda il tema della memorialistica da parte dei funzionari di polizia,
si veda M. Soresina, Le memorie dei funzionari di polizia italiani nell’eta liberale in una prospettiva
comparata, in «Studi Storici», n. 4 (2017), pp. 1097-1131, il riferimento a Bolis pp. 1105-1106.

" G. Bolis, La polizia e le classi pericolose della societa, Bologna 1871, pp. 635-637.



FEDERICO Ricct

HISTORIA ET IUS - 15 MAGGIO 2023 - DOI 10.32064/23.2023.15 www.historiaetius.cu - 23/2023 - paper 15

politici delle élite campestri — simboli dell’odiata politica della Destra — erano le
manifestazioni criminali di un rifiuto, legittimamente accettato, del presente'.

2. I malfattori delle balle bolognesi

In un saggio dal titolo Bologna che scompare, Alfredo Testoni'’, noto comme-
diografo e poeta della citta felsinea, descriveva dei soggetti assai particolari che
abitavano la citta:

Scamiciati, con un cerchio d’ottone al braccio, sdraiati per terra al sole o seduti
attorno a una catasta di legna, che accendevano in mezzo alle vie per cuocere sa-
racche e abbrustolire polenta, nei giorni di festa diventavano i bu/i. Portavano cal-
zoni di velluto color marrone, il giacchetto di panno bleu adorno di bottoni dorati,
una fascia rossa in cintura, il fazzoletto di seta al collo, le anella d’oro alle orecchie,
il bastoncino di bambou fra le mani e il cappello alto di feltro color noccio la detto
¢/ ratt. Exano sbarbati e solo sotto il labbro infetriore si lasciavano crescere un fioc-
chetto di barba, chiamata mosca, e due lunghi ricci cadere sulle guancie'.

I’immagine che il poeta rievoca, parlando dei meglio noti bu/z, nonché 1 fac-
chini che si adoperavano presso le porte e le strade cittadine, ci porta a riflettere
su una categoria sociale ben precisa. Chi erano i facchini? E quale collegamento
vi era con il mondo della criminalita?

I facchini bolognesi svolgevano attivamente la propria professione princi-
palmente presso le porte cittadine, laddove le norme daziarie sulla gestione delle
merci in entrata, volute dal governo pontificio, richiedevano un controllo e uno
spostamento delle stesse. L.e merci in ingresso erano poi trasportate all’interno
delle mura cittadine grazie a tali maestranze: ogni facchino faceva capo alla porta
del quartiere in cui viveva, cosi da smistare la mercanzia nei locali del medesimo
rione. Ed ¢ proprio da tale professione su base rionale che si sviluppo tra i
tacchini un senso di solidarieta e aiuto reciproco, tanto che essi iniziarono ad
utilizzare il termine balla per indicare I’area urbana servita da un gruppo preciso
di facchini. Presto lo spazio cittadino venne ad essere suddiviso in tante balle,
ossia in una rete di cosche nate tramite relazioni personali tra i membri di quella
stessa corporazione e all’interno di un’area ben delimitata della citta". Diverse

2 R. Canosa, Storia della criminalita in Italia (1845-1945), Torino 1991, p. 41.

" Sulla biografia di Alfredo Testoni (1856-1931) si veda la voce presso il Digionario Biggrafico
degli Italiani.

" A. Testoni, Bologna che scompare, Bologna 1905, pp. 127-128.

" Relativamente all’organizzazione delle balle cittadine, anche in riferimento al controllo da
parte delle forze di Pubblica Sicurezza, si veda F. Benigno, La mala setta. Alle origini di mafia e
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turono le balle che costituirono progressivamente: alla pit rinomata, era quella
Grossa o di Piazza, seguivano quella di Totleone, di Saragozza, di Strada Ste-
fano, delle Lamme, di San Felice, della Fondazza e della Montagnola'. E estre-
mamente interessante osservare come le diverse bande avessero come punto di
ritrovo un luogo eletto, solitamente una locanda o una osteria, in cui si riuni-
vano per il dopo lavoro e, in un secondo momento, per 'organizzazione di
tuturi colpi criminali.

11 fatto che vi fossero luoghi precisi dove i membri di questa organizzazione
si riunivano abitualmente costituisce una ulteriore prova che si tratta di un
gruppo sociale — una sorta di can o setta — assai strutturato al suo interno: un
manipolo di uomini legati dall’esercizio di una attivita precisa, il facchinaggio,
secondo una gerarchia interna ben delineata, esposti quotidianamente alle vicis-
situdini della vita urbana e, perché no, in molti casi dediti ai vizi e al malaffare.

Va poi sottolineato che, nonostante « facchini non erano necessariamente
tutti delinquenti»'’, nondimeno possiamo ipotizzare che il tipo di professione
esercitata spingesse molti dei suoi membri ad immischiarsi nelle principali
torme della delinquenza urbana: vuoi per soldi, vuoi per un miglioramento del
proprio status sociale. Questa fu anche la visione sostenuta dal collegio difen-
sivo durante il processo contro i malfattori bolognesi nel 1864'%, il quale in ri-
terimento all’organizzazione dei facchini in balle sostenne:

Noi sappiamo pero che a Bologna con questa parola s' intende un numero di pet-
sone che si trovano insieme per determinata cosa, e questa parola balla, propria-
mente, non fu attribuita che ai consorzi dei facchini, ai facchini che, divisi nei di-
versi quartieri della citta, si davano all’opera del facchinaggio. Tralascio dall'accen-
nare che qualcheduno, per vaghezza, ha voluto applicare metaforicamente il signi-
ficato di questa parola balle, ma noi bolognesi, di buona fede, non possiamo attri-
buirvi che quel significato che tutto il popolo ci ha sempre dato: se poi qualcuno
degli individui componenti queste balle, tutto ad un tratto divento malfattore, com-
mise qualche reato, ma questo non vuol dire che le balle fossero organizzate ad
esclusivo oggetto di attentare alle persone, ed alle proprieta, queste balle avevano

camorra (1859-1878), Torino 2015, pp. 134-139.

' G. Savini, La balla dalle scarpe di ferro, in Una societa violenta. Morte pubblica e brigantaggio nell’ltalia
moderna e contemporanea, D. Angelini, D. Mengozzi (curr.), Manduria, 1996, p. 133.

7 Ini, pp. 133-134.

'® Sul processo ai malfattori svoltosi a Bologna nel 1864, che vide coinvolti 110 imputati, si
veda la ricostruzione storica di F. Martelli, Un celebre episodio della storia gindiziaria bolognese. La
cosiddetta Cansa Lunga, in «Strenna storica bolognese», 50 (2000), pp. 345-356; e la mostra ad
esso dedicato A7 tempi della Balla Grossa. Le imprese criminali di un’associazione di malfattori nella
Bologna postunitaria, (cur.) M. Fini, Biblioteca dell’Archiginnasio, 11 maggio-10 settembre
2017; il materiale della mostra ¢ consultabile al’lURL: http://badigit.comune.bologna.it/
mostre/balla-grossa/index.html.
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un altro scopo .

Oltretutto, diverse furono le ordinanze emanate dal potere pontificio fina-
lizzate direttamente al controllo di polizia nei confronti di tali soggetti, i quali
mostrarono sin dal periodo successivo alla Restaurazione un certo grado di pe-
ricolosita. A titolo di esempio, il 9 gennaio 1817 venne emanato un decreto del
legato pontificio volto a contrastare la pericolosita sociale dei facchini, i quali,
organizzati per bande, reclamavano con insistenza pane e vino, divenendo una
vera e propria piaga sociale. L’autorita decise di arginare tale fenomeno preci-
samente vietandone gli «attruppamenti» e condannando a venti bastonate gli
elemosinieri. Ma non solo, venne persino istituito un registro presso ogni com-
missariato di polizia a cui i facchini dovevano registrarsi e fu anche imposto
loro di indossare un contrassegno sul petto®. E evidente, dunque, che queste
diverse misure di polizia sono la spia di una certa propensione dei facchini alla
delinquenza: probabilmente, il registro in cui venivano iscritti i membri della
corporazione aveva la precisa funzione di controllare, per mezzo della scheda-
tura, tutti gli individui appartenenti alle diverse bande, e di intervenire celer-
mente nel caso in cui ve ne fosse stato bisogno.

La realta pero era ben diversa. Bologna, nei convulsi anni di passaggio
dall’amministrazione pontificia a quella unitaria, si contraddistinse per una ele-
vata criminalita urbana ed uno scarso controllo da parte degli organi di Pubblica
Sicurezza®. Una situazione, a detta dei cronisti, a dir poco allarmante: ’assenza
di forze di polizia aveva favorito ’emergere e il prosperare di nuclei organizzati
di malfattori e criminali, a cui si sommavano una varieta di reati di vario genere,
in particolare il furto. Una congiuntura che non poteva essere ignorata dalla
stampa locale, assai attenta nell’informare la collettivita dei principali fatti acca-
duti dentro le mura e nel contado.

11 21 giugno 1860, 1/ Canocchiale, noto giornale umortistico cittadino®, in me-
rito alla gestione della sicurezza pubblica, tracciava una situazione assai difficile.

' Requisitoria e difesa nella cansa di associazione di malfattori e di altri crimini discussa dinnanzi la Corte
d’Assise di Bologna coll'agginnta dei capi d’accusa ed una breve storia del processo, pubblicazione fatta
per cura della direzione della «Gazzetta delle Romagne», Bologna 1864, p. 245.

" G. Brini, Artigiani a Bologna. Cenni di storia e attualita, Bologna 1978, p. 70-75; 'T. De’ buoi,
Diario delle cose principali accadute nella citta di Bologna dall’anno 1796 fino all’anno 1821, S. Benati,
M. Gavelli, F. Tarozzi (curr.), Bologna 2005, p. 291.

*! Diversi sono gli studi sulla criminalita nel contesto urbano bolognese, si vedano ad esempio
1 seguenti saggi: Criminalita e controllo sociale a Bologna nell’Ottocento, G. Greco (cur.), Bologna
1998; G. Greco, D. Monda, Bassifondi contemporanei. Malfattori, prostitute e vittime dentro la storia,
Cesena, 2003.

*? Riguardo l’attivita del giornale si veda F. Cristofori, Bologna come rideva. I giornali umoristici dal
1859 al 1924, Bologna 1973, pp. 13-23.
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L’articolo, dal titolo La polizia, riferiva della «piaga dolorosa che ci aggrava dip-
pitw, ovvero 1 frequenti casi di criminalita urbana, prodotto della pessima ge-
stione da parte del governo nei mesi precedenti. In particolare, si faceva riferi-
mento alla decisione di Luigi Carlo Farini — che all’epoca dell’annessione era
Dittatore del’Emilia — di scarcerare «qualche centinaio di malfattori matricolati
detenuti presso il carcere di Castelfranco per volere dell’autorita pontificie, sep-
pur ancora in attesa di un processo. Tale episodio, oltre che suscitare scandalo
e timore tra la popolazione, venne letto dal quotidiano come la possibile spie-
gazione dell’elevata criminalita imperante nella citta: «Non passa giorno, né
notte senza che si sappia di molte aggressioni o furti; pero i R. Carabinieri non
si prestano per ombra, tengono anzi a cateneccio il quartiere in Palazzo accio
nessuno abbia la tentazione di incomodarli». Ma non solo, prosegue il giornale:

'autorita politica si ¢ resa vieppiu grave, e sonnolenta nelle sue mosse; si consu-
mano invasioni con tale una finezza, una precisione, una maestria che ¢’¢ molto da
imparare per il Questore, e suoi commessi; questi certamente non possono che
guardarsi 'un altro per lo stupore; pero cessata la maraviglia si staccano subito
ordini perché una buona compagnia di guardie corra sul luogo. .. certo per arrestare
i malfattori®!!

I malfattori a cui si fa riferimento altro non sono che coloro i quali, in occa-
sione dei moti scoppiati nel 1848, si resero colpevoli di «delitti gravissimi ed
atroci» e, scampati alle maglie della giustizia papalina dandosi alla macchia, «fu-
rono fin ora chi a Costantinopoli chi in altri paesi lontani»; ed ora tornati in
citta, «girano sicuri le contrade di Bologna: credete che la Polizia se ne incari-
chi?»**. Non & un caso, che tra i malfattori spatriati dopo il ‘48 a Costantinopoli
vi fossero anche i fratelli Pietro e Giacomo Ceneri, noti delinquenti in citta ed
imputati poi nel’omonimo processo ai malfattori del 1864. Della figura di Pie-
tro Ceneri ci informa il Pubblico Ministero Giovanni Montesoro, il quale nella
sua requisitoria dinnanzi alla corte, sostenne:

Pietro Ceneri! di costui basta il nome, perché sia rivelata un’intera storia di grassa-
zioni, d'invasioni, di misfatti d’ogni natura. [...] Egli emigro in Costantinopoli, oh!
se 'Oriente potesse ridire tutte le orribili nequizie de bolognesi che si recarono in
quei luoghil i delitti di cui in quest’aula si discute sarebbero un nonnulla, sarebbero
una baja. Pietro Ceneri esulo; ando a Costantinopoli, giro per ’Oriente, sotto co-
lore di fare negozio di bestiami, ma in realta per fare il grassatore, per fare cio che
ha sempre fatto nella sua patria. Torno sventuratamente a Bologna, e la sua venuta
fu subito segnalata da grassazioni, da rapine, da invasioni, le quali rivelavano un

» «Il Canocchiale», La polizia, giovedi 21 giugno 1860.
** Thidem.
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ardimento nuovo, le quali tivelavano un malfattore di alta sfera®.

E evidente, dunque, come il riferimento offertoci dal giornale satirico non
fosse mera astrazione, ma facesse riferimento esplicito ad una realta criminale
ben nota all’epoca, quella dei malfattori, evocando le sagome di capi banda,
come i fratelli Ceneri, famosi per le loro azioni delittuose.

In altre parole, la figura del malfattore nel contesto urbano felsineo sembra
assumere una identita estremamente vivida: di costoro si conoscono iluoghi del
ritrovo, le azioni delittuose, i membri legati a quel bassofondo settario. E cio ¢
reso possibile dalla narrazione offerta dai principali quotidiani, in prima linea
nel raccontare e ricostruire tali vicende, talvolta denunciando le mancanze da
parte delle forze di polizia, alle volte veicolando una immagine di illegalita dif-
tusa e di pericolo costante per i cittadini e, soprattutto, per la tranquillita dell’or-

dine borghese.

3. I malfattori nelle campagne romagnole: tra immaginario banditesco e crimine associativo

Ad essere teatro di grandi crimini da parte delle associazioni di malfattori
non furono solo i centri urbani, in quanto anche le campagne — in particolare
quelle romagnole — si contraddistinsero per una marcata presenza criminale®.
Tuttavia, I'indagine sull’azione dei malfattori tende a farsi meno evidente nel
quadro campestre: per il fatto che le terre romagnole videro una marcata pre-
senza di forme brigantesche”, risulta estremamente complesso tracciate un
confine netto tra il malfattore e il brigante®, due figure che spesso tendono a

sovrapporsi, essendo entrambe dedite al furto e all’omicidio.

* Regquisitoria e difesa nella cansa di associazione di malfattors, cit., p. 24.

* R. Canosa, Storia della criminalita in Italia, cit., pp. 94-95.

*7 Sui briganti romagnoli si considerino i seguenti studi: G. Manzoni, Briganti in Romagna, 11
voll., Imola 1976; A. Vandini, I briganti della palude. Cronaca, storia, miti e curiosita sui masnadieri
di Romagna, Ravenna 1996; R. Balzani, 1/ brigantaggio nella Romagna napoleonica e pontificia.
Un'ipotesi d’interpretazione, in Una societa violenta. Morte pubblica e brigantaggio, cit., pp. 41-72; F.
Lombardi, Briganti in Romagna. Secoli X1'1-XIX, Cesena 2009; D. Mengozzi, La Romagna de
briganti e dei sovversivi. Stereotipi e rappresentagioni in eta moderna e contemporanea, in «Romagna arte
e storia», n. 111 (settembre-dicembre 2017-2018), pp. 5-14.

*® Sul tema del brigantaggio pre e post unitatio esiste una vasta storiografia: riguardo la figura
del brigante e la costruzione di un immaginario collettivo da un punto di vista culturale-
letterario, oltre che sociale, si veda lo studio offerto da G. Tatasciore, Briganti d’ltalia. Storia
di un immaginario romantico, Roma 2022; ed anche lo studio sul banditismo meridionale
indagato da C. Pinto, La guerra per il Mezgzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-1870, Roma-
Bari 2019.
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Si trattava di bande pit 0 meno organizzate, facenti capo ad uno o piu gregari
che le reggevano e, oltretutto, coordinate attraverso codici di comportamento
che regolavano i rapporti tra i membri della setta. I.’Unificazione porto — anche
in virta di una precisa codificazione del diritto penale — ad una definizione piu
dettagliata di chi agiva in qualita di malfattore all’interno di una associazione,
lasciando progressivamente in ombra la figura del brigante e al sistema per
bande®. Infatti non va dimenticato che dopo il 1861 il fenomeno del banditi-
smo tese ad affievolirsi progressivamente™ — secondo la parabola del brigantaggio
moribondo di Scipio Sighele’' — sino a sparire, lasciando lo spazio ad una descti-
zione piu dettagliata della criminalita organizzata in forma associativa, come
quella dei malfattori®. Tuttavia, anche la figura del brigate fu oggetto sin dai
primi anni dell’Ottocento di un processo di criminalizzazione, riconoscendo in
costui i nuovi caratteri del criminale tipo volto a minacciare ordine pubblico,
sovrapponendosi cosi all'immagine giuridica del malfattore. Dunque brigante e
malfattore nella crisi successiva all’Unita trovarono una ragion d’essere anche
nella legislazione penale, investendo entrambe le figure di un certo grado di
politicita. Come ha messo in luce Monica Stronati, il permanere di un dualismo
tra la criminalita associativa tra Nord e Sud ha favorito una legislazione crimi-
nale, sin dai primissimi anni della Restaurazione, sensibilmente distinta sebbene
il modello francese ne costituisse la base teorica. Se al Nord il Codice penale
sardo del 1859 all’art. 426 utilizzava la categoria di associagione di malfattors; di

> Come ha giustamente osservato Luigi Lacché: «/associazione di malfattori funge da ‘modello’,
da concentrato teorico delle tematiche insieme del banditismo e del reato associativo.
L’associazione rappresenta il primo elevato modello di compiutezza nella storia giuridica dei
reati collettivi e dunque un obbligatorio ed ineludibile dato di partenza e d’arrivo al tempo
stessow. Inoltre, va precisato che «/associazione ha segnato, per numerosi aspetti, la fine di
alcuni caratteri propri del sistema di repressione del brigantaggio nell’eta anteriore: ha
sostituito una figura unica e certa alla pluralita, che recava con sé un seguito di incertezza,
confusione e prassi discordi, di fattispecie incentrate, invece, sull’actium e risultanti da diversi
genus di reato: furtum, homicidium, assassiniumz; ha consentito, grazie alla sua flessibilita tecnica,
di riconsiderare I'interno fenomeno del brigantaggio in termini nuovi», L. Lacche, Latrocinium.
Giustizia, scienza penale e repressione del banditismo in antico regime, Milano 1998, pp. 284 e 286.

" 'F. Molfese, Storia del brigantaggio dopo I’Unita, Milano 1964, pp. 386-401, 407-408. Molfese
ha giustamente notato che, a seguito della dura repressione successiva alla legge Pica, sul
finire degli anni Sessanta il brigantaggio si era lasciato alle spalle i principali «motivi
legittimistici dei primi anni» assumendo nuove rivendicazioni: «si qualifica come una
manifestazione aperta di un cronico malcontento di carattere esclusivamente economico e
sociale degli strati contadini pit poveri del Mezzogiorno continentale», zvi., p. 387.

°''S. Sighele, Brigantaggio moribondo, in Il mondo criminale italiano, A.G. Bianchi, G. Fertero, S.
Sighele (curr.), Milano 1893, pp. 208-276.

> G. Tatasciore, Briganti dltalia, cit., pp. 295-312.
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contro, al Sud il Codice penale delle Due Sicilie del 1819, all’art. 154, ricono-
sceva il reato di comitiva armata®. B evidente, rapportando i due articoli, che il
modello franco-piemontese si espresse con un certo grado di genericita al fine
di colpire soggetti diversi appartenenti alle diverse realta associative; dall’altro,
il modello meridionale riconosceva il brigantaggio all'interno di una precisa fat-
tispecie di reato, radicalmente diversa e meno vaga rispetto a quella dell’asso-
ciazione di malfattori™.

Si puo sostenere che nella legislazione penale unitaria il reato di banditismo
si sia velocemente assorbito in quello associativo dei malfattori, senza prevedere
piu una distinzione precisa e rendendo assai difficile distinguere processi inten-
tati nei confronti dei briganti o di nuovi criminali organizzati in associazione:
«pur traendo origine dal fenomeno del banditismo viene forzata ad un uso dif-
terente cercando di comprendere tutte le forme associative praticabili dai settori
sociali che sfuggono ad un immediato controllo politico»”. Tuttavia, appare in-
teressante osservare anche la confusione all'interno del mondo giuridico
dell’epoca. Si consideri una sentenza della Corte di Cassazione di Napoli del
1878, laddove il ricorrente, accusato dinanzi ai giurati sia di attentato «avente ad
oggetto di cangiare e distruggere la forma del governo e di portare il saccheggio
in piu comuni dello Stato, commesso in banda armatan, sia di associazione di
malfattori. Tuttavia, fece notare la Suprema Corte che la questione di associa-
zione di malfattori non era presente nella sentenza di rinvio a giudizio e che
«essendo il fatto avvenuto sotto lo impero delle leggi del 1819, avrebbe dovuto
la quistione formolarsi ne’sensi dello art. 154 dei quel Codice». Cosi che, seb-
bene la differenza dei termini previsti nei due codici penali, gli ermellini napo-
letani conclusero chiarendo: «Che comunque sia vero, che le leggi imperanti
all’epoca del reato parlassero di comitiva armata non di associazione di malfat-
tori, pure la cosa torna allo stesso, essendosi cagionato il nome non la

» Art. 426: «Ogni associazione di malfattori in numero non minore di cinque, all’oggetto di
delinquere contro le persone o le proprieta, costituisce per se stessa un reato con la pubblica
tranquillita», T. Ferrarotti, Commentario teorico-pratico del Codice penale per gli Stati di S.M. 1 ittorio
Emanuele 111 colla comparazione dei codici penali di tutta la penisola italiana, del codice austriaco, del ginre
romano e del diritto penale francese, 0, p. 65; art. 154: «B comitiva armata quella che in numero
non minore di tre individui, dei quali due sieno portatori di armi proprie, vada scorrendo le
pubbliche strade o le campagne con animo di andar commettendo misfatti o delitti», in A.
Chauveau, E. Faustin, Teorica del codice penale, tomo 11, Napoli 1856, p. 6. Si veda anche L.
Lacche, Latrocinium. Ginstizia, scienga penale e repressione del banditismo in antico regime, cit., pp.
340-341.

> M. Stronati, I/ brigante tra antropologia e ordine ginridico: alle origini di un’icona dell'nomo criminale
nel XIX secolo, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico modernow, 38 (2009),
pp. 962-963.

% Ini., p. 963.
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sostanza»™’.

Questa ambivalenza la si ritrova nelle cronache del periodo le quali raccon-
tano ancora di episodi criminali messi in opera da «malandrini» o «malviventi»,
in alcuni casi si patla espressamente di «briganti», ma sembra non essere ancora
entrato nel linguaggio corrente il termine zalfattore. Tuttavia resta il fatto che «
gruppi non erano particolarmente numerosi, né, forse, esisteva uno stabile col-
legamento fra di essi; par d’intuire solo un generico accordo per la definizione
di precisi ambiti d’azione»”".

Alla base di questa situazione permaneva pero 'annoso problema della ge-
stione dell’ordine pubblico e della sicurezza nelle campagne. 1l persistere di una
situazione di illegalita diffusa fu la conseguenza dell’assenza di organi di polizia
volti a presidiare quelle terre, facendo cosi prosperare le azioni criminali dei
manutengoli a danno di proprietari terrieri e delle case coloniche. Inoltre, la
Curia romana, prima, e il neonato Stato italiano, poi, mostrarono diverse diffi-
colta nel fornire uomini e presidi per piegare le scorribande criminali®®: una
piaga che spinse addirittura alla creazione di forze di presidio atipiche, in ag-
giunta all’organico ufficiale presente, come nel caso ravennate dei «Guardiani o
Custodi Campestri», chiamati a presidiare terreni e bestiame dei magnatizi locali
dai potenziali furti da parte dei malviventi”. Una misura, quest’ultima, che tento
di arginare un problema ben pit ampio: a dover essere presidiati non erano solo
1 terreni dei notabili, bisognava garantire il sistema delle comunicazioni lungo le
principali arterie stradali delle diligenze e dei corrieri postali, facili bersagli dei
malfattori, cosi come era necessario assicurare il controllo dei centri ammini-
strativi a livello locale. Un controllo che spesso, anziché essere assicurato dalle
forze di pubblica sicurezza ‘ufficial’, veniva amministrato tramite quella che
Roberto Balzani ha definito la «tivoluzione notabilare», nonché lintervento di
notabili — spesso possidenti locali — che si assicuravano protezione e controllo
sociale con la creazione di forze di polizia parallele a quelle pontificie e, in ge-
nerale, deputate a intervenire laddove il potere statale veniva meno™.

Le campagne romagnole, dopo I'Unita, divennero cosi un luogo topico della
criminalita associativa: si arrivo a sostenere che «e associazioni politiche in

% Corte di Cassazione di Napoli, udienza del 28 maggio 1873, in «Gazzetta del Procuratorey,

anno VIII, n. 44, p. 528.
T R. Balzani, I/ brigantaggio nella Romagna napoleonica e pontificia, cit., p. 43.

% Sulle forze di polizia in Romagna si vedano i seguenti saggi: G. Santoncini, Ordine pubblico
e polizia nella crisi dello Stato pontificio (1848-1850), Milano 1981; S.C. Hughes, Probing the Police
in the Past. An Italian Case Study, in «Criminal Justice Review Volumey, vol. 13, n. 2 (1988),
pp. 21-40.

* R. Balzani, I/ brigantaggio nella Romagna napoleonica e pontificia, cit., p. 54.

Y Thidem.
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Romagna sono una #radiziones*', con la conseguente creazione dello stereotipo
del «romagnolo delinquente», che divenne la base del'immagine negativa delle
terre romagnole e del mondo contadino che si mantenne intatta sino alla fine
del secolo: «Vi ¢ stata un’epoca nefasta, non molto lontana da noi, in cui la
Romagna era scorrazzata da banditi; ne subentro un’altra in cui essa fu insan-
guinata dagli accoltellatori»*. Si andarono a legare cosi assieme una pluralita di
suggestioni (dal tema poverta del mondo agreste, all’analfabetismo, fino al per-
manere di credenze e miti popolari) funzionali a modellare — nel quadro del
positivismo ottocentesco — la figura sociale del delinquente tipo®.

LLa Romagna divenne vittima di un «mito negativo» quando le condizioni
socio-economiche fecero emergere nel dibattito parlamentare e politico, in par-
ticolare negli anni della Destra storica*, la suggestione di una ipotetica ‘guestione
romagnola’ circa la pubblica sicurezza®. Una natrazione, questa, volta a sotto-
lineare come proprio quella «dimensione associativa» prefigurasse «uno degli
snodi decisivi della misteriosa rete malavitosa-eversiva»™. Un giudizio estrema-
mente negativo, ben radicato nella pubblicistica del tempo, come testimonia
nelle sue memorie il comandante delle forze di P.S di Ravenna, Domenico
Cappa, di stanza in quegli anni: «Dunque io andava a Ravennal... nelle Roma-
gnel... in quelle terribili Romagne, dipinte in quell’epoca specialmente, a cosi
toschi colori da tutta quella stampa, non seria, che non vaglia fatti, casi, ambienti
e circostanze, e pronuncia ex cathedra, 1 suoi verdetti, quasi sempre, o molte volte

" A. Comandini, e Romagne. Dieci articoli da giornale, Verona, 1881, p. 14 (cotsivo mio).

* R. Garofalo, L assassinio nelle Romagne, in Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia
criminale per servire allo studio dell'nomo alienato e delinguente, vol. 111, C. Lombroso, R. Garofalo,
E. Ferri (curr.), Torino 1882, pp. 99-106, qui p. 99.

'S, Pivato, I/ romagnolo “delinguente”, in Una societa violenta. Morte pubblica e brigantaggio, cit., pp.
193-203.

* Una forte critica verso la colpevolizzazione dei romagnoli e promossa dalle forze moderate
¢ fornita da una inchiesta sulla Romagna pubblicata da Alfredo Comandini, giornalista e
politico romagnolo e deputato del collegio di Cesena nel 1892, il quale rifiuta 'equivalenza
del sistema associativo al sistema settario: sebbene vi fu un periodo in cui tali consessi
operarono in modo settario, ora nel rinnovato sistema liberal-costituzionale — riconosce
l'autore — «siamo lieti di dichiarare che tutte quelle innumerevoli associazioni popolari di
Romagna nutrivano, come nutrono oggi, aspirazioni che la legge, in nome della sancita liberta
d’opinione non pud combattere, e che non temono la pubblica discussione», A. Comandini,
Le Romagne, cit., p. 14.

* R. Balzani, La regione immaginata. Miti e rappresentazioni della Romagna fra 800 e 900, in «I
Quaderni del “Cardello”», vol. 5 (1995), pp. 7-28. Si veda anche per P'aspetto associativo
cittadino Id. Cireoli e politica. 1e origini della consociazione repubblicana ravennate (1863-1872),
Bologna 1993.

 Ini., p. 14.
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almeno, lontani dal vero»®'.

I’associazionismo, pratica assal presente in quelle terre sin dai tempi napo-
leonici, venne cosi presto giudicato da uomini politici ed intellettuali come un
fenomeno da sottoporre a controllo per via della sua pericolosita sociale™; essi
suggerirono lesistenza di una diffusa strategia sovversiva e, oltretutto, ipotizza-
rono come dietro a tali circoli serpeggiasse lo spirito giacobino dei propri adepti
contro la sicurezza del neonato Stato unitario”. Tale minaccia necessitava di
essere corretta prontamente al fine di arginare 'aumento det delitti di sangue e,
come suggerisce Raffaele Garofalo, tale riforma poteva realizzarsi solo attra-
verso un risanamento portato avanti dai cittadini pit eminenti: «Bisogna per-
suadersi che in Romagna lo spirito settario ¢ tale che, fuori le associazioni e
senza di esse, ¢ affatto impossibile fare alcuna opera utile. Sono appunto queste
associazioni la prima cosa da non distruggere ma da riformare, e cio non puo
farsi che dai piu illuminati e venerati cittadini, alcuni dei quali dovrebbero con-
sacrare a tale opera la loro esistenza»™.

Tra le principali penne intente a descrivere la figura del ‘romagnolo delin-
quente’, oltre il gia citato Garofalo, ritroviamo quella di Guglielmo Ferrero™,
discepolo della sociologia criminale di matrice lombrosiana tardo ottocentesca
ed intellettuale suz generis. Ferrero, scrivendo pet I/ mondo criminale italiano, si con-
vinse di poter fornire uno studio — dalla spiccata vena etnografica — concernente
quelle terre e i suoi omini, rintracciando quelle che, a suo giudizio, furono le
«condizioni morali della Romagna»™. Essa veniva descritta come una regione

"D. Cappa, Trentadne anni di servizio nella polizia italiana. Nuove memorie del maggiore Cav. Domenico
Cappa, G. Arrighi (cur.), Milano 1893, p. 74. La figura di Cappa, inviato alla Questura di
Ravenna negli anni difficili tra la fine degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta, fornisce
una ricostruzione assai nitida, anche se spesso apologetica, dei fatti accaduti nella citta
ravennate (pp. 92-137). In particolare le azioni della setta degli accoltellatori (probabilmente
anche per il legame familiare che lo legava, in qualita di cugino, con I'assassinato Procuratore
del Re, Cesare Cappa, accoltellato dalla setta). Anche Cappa, cosi come il Bolis, con i suoi
due volumi di memorie rientra a pieno titolo nel genere di gran successo delle memorie
poliziesche, si osservi nuovamente M. Soresina, Le memorie dei funzionari di polizia italiani nell eta
liberale in una prospettiva comparata, cit., pp. 1115-1120.

* Sulla genesi e la fenomenologia del sistema settario/associativo, si veda lo studio offerto
da S. Sighele, La delinguenza settaria, in Archivio di psichiatria, cit., vol. XVII, pp. 217-242.

* Riguardo alla gestione e allo scioglimento delle associazioni politiche si veda R. Martucci,
Emergenza e tutela dell'ordine pubblico nellItalia liberale, Bologna 1980, pp. 27-36.

' R. Garofalo, I assassinio nelle Romagpe, cit., p. 106.

*! Sulla biogtafia si veda la voce P. Treves, Ferrero Guglielmo, in Dizionario biografico degli italiani,
vol. 47, Roma 1997, pp. 17-27.

> G. Ferrero, I violenti ¢ i frodolenti in Romagna, in Il mondo criminale italiano, A.G. Bianchi, G.
Ferrero, S. Sighele (curr.), Milano 1893, pp. 277-326.
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che mostrava i segni di un ambiente estremamente arretrato, priva del ben che
minimo progresso, se non addirittura paragonabile allo stato di natura del Con-
trattualismo classico: «l.a Romagna ¢ uno degli ultimi e meno imperfetti esem-
plari, che rimangono in Europa di societa a tipo di violenza. [...] Poiché la vio-
lenza ¢ il primo periodo di una civilta ¢ naturale che in Romagna la societa e
'uvomo abbiano molto ancora di primitivo»™. Una realta sociale, dunque, che si
manifesta per dei tratti specifici e tali da definire una figura negativa, social-
mente riconosciuta come tale, e caratterizzata da precisi tratti psicofisici: un
temperamento aggressivo ed istintivo, soprattutto quando si tratta di usare la
violenza, dedito alla socialita e alla convivialita a tavola®.

Elementi quest’ultimi che, non considerati gli aspetti positivi dal punto di
vista folclorico, non lasciano spazio a dubbi circa I'innata inclinazione alla vio-
lenza e alla criminalita: una devianza criminale che trova una sua manifestazione
— sostiene Ferrero — all’interno di rete associative o di circoli territoriali, cosi
che «quando una associazione politica si fonda in Romagna per il carattere spe-
ciale delle societa a tipo di violenze di creare le forti, solide, compiute amicizie,
si trasforma rapidamente in una fratellanza, in una specie di c/an, trai cui membri
intercedono i rapporti della piu stretta solidarieta e mutuo aiuto»™. Un impianto
associativo che certamente ha finalita politiche, ma che va ben oltre il solo pro-
selitismo dottrinale, configurandosi come un legame solidaristico cosi resistente
— non ¢ un caso che PAutore utilizzi il termine clan — da spingere i membri ad
oltrepassare, laddove necessario, anche la legge dello Stato, macchiandosi di
qualche reato pur di preservare la rispettabilita di qualche compagno o 'onore
della congregazione: «Ogni associazione romagnola non include il mutuo aiuto
nel cerchio ristretto degli scopi della societa; ma la solidarieta universale,
I'unione per la vita e per la morte, si trasforma in un piccolo ¢an, quasi un pic-
colo esercito accampato di fronte al nemico, in cui bisogna sentirsi fratelli in

 Ini, p. 280.

> Ivi., pp. 287-288; 281-282. Sull'impulsivita legata al tema dell’onore nel romagnolo si veda
anche il giudizio del Comandini: «una delle cause materiale e principalissime di frequenti reati
di sangue in Romagna si ¢ ’'abuso del porto d’armi. Abbiamo detto anche che il romagnolo
quando impugna I'arma ¢ quasi sempre dominato dall’esagerato sentimento della propria
dignita, che egli reputa offesa da colui contro cui vuole inveire. [...] In questione di dignita
personale il popolo romagnolo non conosce mezzi termini; ogni menomazione di questa
dignita ¢ grave, e merita Iistessissima pena, si tratti di un vero attentato contro 'onore, o si
tratti di una semplice lesione all’autorevolezza», A. Comandini, e Romagne, cit., p. 26. Si
consideri anche il giudizio di G. Bolis, La polizia e le classi pericolose della societa, cit., pp. 674-
685.

 Ini,, p. 294.
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tutto e per tutto»™. Ed ecco che questo tipo di convivenza legittima lillegalita,

che prende ora la forma dell’omicidio, il quale «da mezzo normale di lotta tra
gli individui ¢ diventato un mezzo normale di lotta politica e contro gli avversari
¢ lecitoy, ora 'aspetto di un «sistema di rimozione» rivolto contro funzionari
pubblici e amministratori poco graditi’’. Non restava altro da fare, di fronte a
questa situazione, per il potere politico liberale che mettere mano a quella ‘cas-
setta degli attrezzi repressivi’ fatta — conclude Ferrero — di «<ammonizioni, invii
a domicilio coatto, scioglimento di societa, processi politici, con lunghissime
detenzioni preventive; tutti gli strumenti piu diabolici di tortura morale»™.

Giunti sino a qui sara ammesso domandarsi: perché tanta attenzione all’es-
senza criminale della societa romagnola e alla sua vocazione associativa per fini
politici, quando 'oggetto di indagine ha come protagonisti i malfattori?

E lecito pensare che lo stesso quadro politico-sociale romagnolo che sino ad
ora si ¢ presentato — sebbene avendo cura di ridimensionare il giudizio del Fer-
rero — mostri una certa propensione alla corruzione dei suoi uomini. Ma la ri-
flessione sul tema delle associazioni di malfattori nelle campagne deve necessa-
riamente tenere conto che si tratta di un vero e proprio caso di costruzione
sociale del male riferito a un preciso territorio: I'assenza di tale consapevolezza
e I'accettazione acritica che la Romagna sia in sé una terra di banditi e masnadieri
pronti al peggio delitto non spiegherebbe in modo preciso un fenomeno crimi-
nale esistente e, peraltro, fornirebbe una lettura parziale di un processo socio-
giudiziario ben piu complesso ed ancora poco approfondito. In altre parole, ci
si puo interrogare su come e in quale misura 'immagine, fornita da Ferrero,
dell’apparato di associazioni generiche con fini politici inclini a degenerare in
societa di tipo malavitoso abbia condizionato il reale sistema settario a scopo
criminale. Insomma, invece che vagheggiare 'immaginario del malaffare imma-
ginato come una mera rete di banditi o piccoli criminali riuniti in un sistema
settario e privi di qualsiasi rivendicazione o affiliazione politica, appare piu op-
portuno, come sottolineato da Giuseppe Pasolini, concludere che «l.a Romagna
non ¢ covo di malfattori, ma i malfattori ci covano»’’; ossia, & possibile ipotiz-
zare che I'associazionismo politico — assai fiorente nel territorio romagnolo —
potesse inconsciamente ‘corrompersi’ ed assumere una natura illecita e crimi-
nale.

 Ini., pp. 294-295.
7 Ini., pp. 292-293.
® Ini., p. 292.

* P.D. Pasolini, Giuseppe Pasolini (1815-1876). Memorie raccolte da suo figlio, vol. 11, Torino 1915,
p. 178.
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4. I malfattori ravennati. T'ra crimine ordinario e rivendicazioni politiche

Questi interrogativi conducono a riflettere sul noto processo che si svolse
presso la Corte d’Assise di Ravenna nel 1874. Al banco degli imputati sedeva
un gruppo di ventitré uomini ravennati, tutti accusati di appartenere alla temu-
tissima associazione di malfattori detta degli accoltellator/. Ma chi erano tali lo-
schi soggetti? E perché erano imputati con ben tredici capi d’accusa?

In totale furono 107 i colpi di pugnale inferti, 15 il numero delle vittime e
solo 6 gli anni di attivita della setta: dati che certificano il grado di violenza che
si respirava nella citta di Ravenna tra il 1865 e il 1871. II contesto urbano raven-
nate ricordava, per molti dei luoghi e per via dei soggetti che vi agirono, alcuni
capitoli del romanzo del Manzoni: le osterie come luogo d’aggregazione crimi-
nale, i vicoli e gli incroci delle vie, cosi come le porte cittadine, al calare
dell’oscurita, figure indefinite con abiti e palandrane scure attendono reggendosi
in maniera furtiva, al pari dei bravi in attesa del noto parroco, Iarrivo della vit-
tima successiva. L’arma del delitto maggiormente impiegata dai malfattori era il
coltello — raramente si esplodevano dei colpi di pistola — strumento assai piu
silenzioso e adatto all’attentato notturno; essi lasciavano poi le vittime morire,
riverse in pozze di sangue, lungo il ciglio di quelle strade buie e sempre piu
insicure.

Cosi che nel giro di pochi anni «la citta di Ravenna fu afflitta da una gravis-
sima piaga. Si trattava niente meno che alcuni perversi, spinti dall’ambizione di
prepotere sull’intero paese, legatisi tra loro in un abbominevole e misterioso
sodalizio di sangue sugli agenti del pubblico potere»®’. Un mistero che ando
ampliandosi, foraggiando le paure dei cittadini®, ogni volta che in citta circolava
la notizia di un nuovo assassinio e che raggiunse il suo apice con I'aprirsi del
processo nell’ottobre del 1874, durante il quale si fecero i nomi dei malfattori e
si tento di svelare la rete malavitosa esistente in citta®. Ma chi erano costoro?

% In relazione alla setta degli accoltellatori ravennati e al processo del 1874 si vedano le
seguenti ricostruzioni: F.M. Agnoli, G/ Accoltellatori, Ravenna 1981; C. Bassi Angelini, G/
«accoltellatori» a Ravenna (1865-1875). Un processo costruito, Ravenna 1983; F. Benigno, La mala
setta, cit., pp. 290-294.

' .. Miserocchi, Ravenna e ravennati nel secolo XIX, Ravenna 1927.

% Una testimonianza degli eventi criminali che si susseguirono a Ravenna ¢ fornita dalle
memorie e le corrispondenze di Giuseppe Pasolini, si veda P.D. Pasolini, Gzuseppe Pasolini
(1815-1876). Memorie raccolte da suo figho, cit., pp. 151-181.

% Giovanni Bolis sottolineo che «persino nei centri pit considerevoli di popolazione, di pieno
glorno si commettono vendette feroci; il nemico persegue il suo nemico col pugnale o col
moschetto dell’assassino, e 'apposta e l'uccide sulla strada, sulle piazze, in mezzo ad un
popolo intero che assiste spaventato o indifferente al sanguinoso spettacolo, che non fa un
passo per arrestare il colpevole, che non pronuncia una sola parola perché la giustizia lo
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Si sarebbe portati a pensare di essere dinnanzi ad assassini di professione, abili
nel maneggiare il coltello e colpire nei punti vitali; in realta tutt’altro, il gruppo
malavitoso altro non era composto che da uomini del popolo: chi faceva 'ope-
raio, chi l’artigiano, chi 'oste e qualche vagabondo. Tuttavia, le singole biografie
ci rivelano particolari estremamente significativi per comprendere quale legame
li unisse e quali furono i moventi che li spinsero a compiere tali reati.

Era assai nota in Ravenna la Societa di Mutuo Soccorso, organizzazione
sorta ad opera di Giovanni Cavalcoli e avente come fine quello di sostenere in
maniera filantropica i propti membri®. In realta questa era solo la facciata che
nascondeva, come ricostrui il Pubblico Ministero, una organizzazione malavi-

tosa dedita a funestare la tranquillita pubblica:

Uomini tristi, a questi gruppi appartenenti, ma in diverse Societa separati, comin-
ciarono ad’avvicinarsi ed intendersi: e congiunti nello stesso bisogno di procacciarsi
denaro per continuare la scioperata vita, e di dominare col terrore per impedire
I'andare della giustizia, convennero ben presto nello stesso concetto di ogni cosa
ottenere, colla violenza, le minacce, e I’assassinio. [...] Fu dopo I'istituzione di que-
sta Societa che la Citta ebbe ad essere funestata da gravi e sempre crescenti misfatti
che testé atterrirono la Citta, e la presentarono all’intera Nazione come un covo di
malfattor!”.

L’intento del PM era quello di mostrare che dietro a tale Societa si celasse la
setta degli accoltellatori, il cui associarsi era ben lungi dal voler perseguire scopi
filantropici, bensi quello di coordinare I’attivita criminale per motivi che non
semptre trovarono una spiegazione precisa.

Anche le colonne de’ La Nazione di Firenze esprimevano in termini simili il
volto criminale che si celava dietro a tali consessi:

Molte sono le associazioni che in Ravenna e nel territorio circostante si reggono,
ordinate con intenti di mutuo soccorso o di leciti scopi politici, ma in effetto ten-
denti e cospiranti ad una guerra continua contro I'ordine e la sicurezza pubblica.
[...] Tutte queste societa non agiscono isolatamente, ma si concertano a si aiutano
a vicenda, ed hanno relazioni con altre societa in Romagna. Genti di sangue notis-
sime vi fanno parte; si radunano nelle bettole, e reclutano il grosso delle loro file
nell’infima classe della popolazione.®

raggiunga e lo colpisca», G. Bolis, La polizia e le classi pericolose della societa, cit., p. 675.
% C. Bassi Angelini, G/ «accoltellatori» a Ravenna, cit., pp. 193-201

% Requisitoria del Pubblico Ministero Bonelli Domenico, udienza (di seguito #d.) 3 novembre
1874, il resoconto stenografico delle udienze venne pubblicato da «Il Monitore delle
Romagne» come supplemento nei seguenti numeri: 1-79; le copie anastatiche sono state poi
ripubblicate da G. Ravaldini, I/ processo degli accoltellatori, Ravenna 1979.

66

«LLa Nazione» di Firenze, 15 giugno 1868.
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Testimonianze che ci portano a riflettere sull'interrogativo posto in partenza
relativamente ad una possibile vocazione politica dell’ Associazione. La risposta
va cercata sfruttando due approcci metodologici distinti: innanzitutto, analiz-
zando contesto politico-sociale ravennate, nella fase di passaggio tra il regime
del Papa e quello unitario, in cui si possono rilevare i principali movimenti po-
litici risorgimentali; ed, in seconda battuta, avendo cura di collocare le biografie
degli accoltellatori all'interno di una cornice pit ampia, che vada oltre la mera
definizione di malfattore sorta con il procedimento in Assise, e che prenda in
esame testimonianze diverse: dalla carta stampata, alla letteratura d’appendice,
dal dibattitto parlamentare alla memorialistica del mondo borghese.

Per fare maggiore chiarezza, ¢ possibile cogliere 'esperienza degli accoltellatori
attraverso piu piani di lettura che, oltre alla sterile rievocazione dei fatti crimi-
nali, aprono a verita assal piu significative: si intreccera il piano criminale con
quello della rivendicazione politica; si includeranno nell’indagine tanto gli echi
risorgimentali del repubblicanesimo mazziniano quanto i nuovi stimoli dell’In-
ternazionalismo; si considereranno, inoltre, sia le pretese per migliori condizioni
economiche sollecitate dalla trasformazione delle relazioni lavorative in senso
capitalistico — non stupisce, ad esempio, che alcuni degli assassini della setta
siano indirizzate proprio contro gli ufficiali daziari — sia le proteste contro le
misure di polizia, come nel caso della “legge dei sospetti”. Una situazione a dir
poco esplosiva, in cui le forze d’opposizione si espressero «attraverso un sov-
versivismo permanente contro le autorita, con generiche ribellioni e con la co-
spirazione settaria»; cosi che, per una sorta di eterogenesi dei fini, tutti questi
elementi trovarono una valvola di sfogo nell’azione dei malfattori ravennati, or-
mai divenuti «simbolo dello stato d’animo della parte pit povera della popola-
zione, che in quelle vendette vedeva le proprie “vendette”, salvo poi ricadere, il
giorno dopo, nella fame di sempre, destinata a perpetuarsi finché non si trova-
rono forme di lotta diverse»®’.

E debito poi aggiungere che le forme della violenza settaria sono state cot-
roborate da un dottrinarismo di matrice democratica ben radicato nel contesto
romagnolo: si pensi, ad esempio, che la maggior parte degli imputati avevano
imbracciato convintamente le armi al fianco di Garibaldi, combattendo per la
causa unitaria nazionale®, in quanto essi vedevano nel processo risorgimentale

7 C. Bassi Angelini, G/i «accoltellatori» a Ravenna, cit., pp. 78-79.

% Per citare le biografie di alcuni imputati: Aristodemo Pascucci partecipo alla spedizione in
Tirolo nel 1866 e presso Mentana nel 1867; Respicio Badessi decise di seguire Garibaldi tra
i 1862-63 e fu presente sul’Aspromonte; Domenico Bendazzi e Leopoldo Stinchi si
imbarcarono con i Mille; mentre Achille Severi e il Conte Rutilio Corradini Pignatta andarono
oltralpe partecipando allimpresa contro la Prussia nei Vosgi del 1870. Vd. A. Milandri,
Romagna 1848-1874. 1eggende, fatti e misfatti, Cesena 2002, pp. 57-58.
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lo spiraglio per la rivoluzione repubblicana echeggiata da Mazzini e propagan-
data in Romagna da Aurelio Saffi — sebbene poi le sorti unitarie tesero ad ina-
nellarsi attorno alla corona sabauda. Il tema della ‘sconfitta’ da parte dei demo-
cratici non spense i fervori rivoluzionari e la vicenda degli accoltellatori rappre-
senta in pieno queste aspirazioni”. E ancora, che dire del fatto che lo stesso
Cavalcoli, fondatore della Societa di Mutuo Soccorso e primo esponente della
setta, fu il principale rappresentante del repubblicanesimo in citta, facendo della
sua Osteria della Speranza — egli era un oste — il principale luogo di ritrovo dei
repubblicani ravennati’? L’osteria divenne, anche nella cronaca pubblica, il
luogo principale del malaffare: essa era descritta come luogo pit basso e mal-
sano della societa, frequentata da personaggi loschi e poco raccomandabili che
parevano usciti dal romanzo del’Eugen Sue. Riguardo alle riunioni che si svol-
gevano in queste bettole, il comandante di Polizia Cappa ci fornisce una descri-
zione assal evocativa:

Si riunivano la notte in una localita composta di varie stanze, localita appartata, ben
s’intende. In una di quelle stanze, poggiata solidamente su due traverse di legno
massiccio, mostrava la sua pancia maestosa una grossa botte, la quale, doveva as-
solutamente essere sempre piena di buon vino, per estinguere la sete degli associati.
[...] Ciascuno, al ritrovo notturno, volgeva la spina, empiva il bicchiere e beveva
alla salute del nobile sodalizio. [...] Fra i bicchieri e le pipe, venivano innanzi i
giornali tutti: si leggeva, si commentava, si discuteva; ci si accalorava, e Dio sa quali
infamie venivano fuori da quelle bocche avvinazzatel...”

Tuttavia, scorrendo le carte processuali non traspare quasi nulla relativa-
mente all’aspetto politico, se non pochi richiami espliciti alle appartenenze po-
litiche dei membri delle associazioni e accenni al loro passato come volontari.
L’accusa preferi celare tali adesioni politiche, ritenendole assai ‘scomode’ e da
perseguire attraverso la via della giustizia ordinaria, anche se ben conosciute
dalle forze di polizia (come ribadira il questore Luigi Serafini), scegliendo di
mostrare solo I'aspetto della delinquenza ordinaria perpetrata da una banda pe-
ricolosa. In definitiva, si assiste ad una operazione che divenne abituale nell’Ita-
lia liberale e che nel contesto ravennate fece si che:

Gli ambienti governativi rifiutarono sempre di ammettere un intento politico nei
delitti degli accoltellatori, ma fu piu che altro una mossa tattica da parte loro poiché
in questo modo, di fronte all’opinione pubblica, fu piu facile giustificare una pe-
sante opera di repressione contro i democratici in genere e i repubblicani in

% Relativamente al mito risorgimentale e alle illusioni mazziniane si veda R. Balzani, Memoria
e nostalgia nel Risorgimento. Percorsi di lettura, Bologna 2022.

"' C. Bassi Angelini, G/ «accoltellatori» a Ravenna, cit., pp. 124-125.
"' D. Cappa, Trentadue anni di servizio nella polizia italiana, cit., pp. 99-100.
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particolare, facendola apparire come un normale operazione di lotta al brigantaggio
e alla delinquenza comune™.

I’unico riferimento politico esplicito pronunciato dal PM durante la sua re-
quisitoria finale concerneva il cambiamento di orientamento della Societa di
Mutuo Soccorso che, a partire dal 1871, aveva aderito alla causa Internaziona-
lista assumendo la nuova denominazione in Fascio Operaio. Una scelta ideolo-
gica sicuramente non casuale. I’esperienza francese della Comune, consumata
nel sangue tra il marzo e il maggio 1871, fu un punto di svolta significativo
nell’assunzione di nuovi paradigmi, sorti a partire dalla Prima Internazionale,
all'interno dell’associazionismo italiano™. Se non altro, i fatti di Parigi determi-
narono I’'abbandono definitivo delle idee democratiche del primo risorgimento
— basti pensare che Mazzini, ormai sconfessato dopo le sue posizioni sulla Co-
mune, si spense nel 1872 —, spostando cosi la lotta politica di tali organizzazioni
su posizione anarchico-socialiste nate dal confronto tra Marx e Bakunin
sull’aprirsi degli anni Settanta del secolo™. Una testimonianza ancora piu signi-
ficativa nel sancire la trasformazione politica da parte di queste realta politiche
tu la Conferenza di Rimini nell’agosto del 1872. A poca distanza da Ravenna, la
citta di Rimini diede vita, grazie anche al contributo dei principali esponenti
dell’'Internazionalismo italiano come Carlo Cafiero e Andrea Costa, alla Fede-
razione italiana dell’Associazione internazionale dei lavoratoti che, sebbene la
sua parabola duro sino al 1878, rappresento un’esperienza significativa nel coor-
dinare il panorama associativo internazionalista regionale”. Una realta ben
strutturata che gia nel 1874 contava sul territorio nazionale ben 26.074 aderenti
affiliati a 129 sezioni, i cui centri principali si situavano soprattutto nelle pro-
vince centrosettentrionali’.

Ed ecco che, considerando il nuovo quadro politico-sociale venutosi a creare
tra il 1871-72, ¢ possibile comprendere in modo migliore le parole dell’accusa
durante il processo ravennate del 1874 secondo cui alla fine «malfattori e

> C. Bassi Angelini, G/i «accoltellatori» a Ravenna, cit., p. 125.

7 Sulla Comune di Parigi si veda N. Lisanti, Dallo Stato borghese al governo della classe operaia. Gli
avveniments, le idee, le interpretazioni della Comune di Parigi del 1871, Torino 1971.

" N. Rosselli, Sagg: sul Risorgimento e altri scritts, Torino 1946, pp. 271-283.

7 Sulle origini del movimento socialista si veda: N. Rosselli, Mazzini ¢ Bakunin. Dodici anni di
movimento operaio in Italia (1860-1872), Torino 1972; G. Manacorda, I/ movimento operaio italiano
attraverso i suoi congressi. Dalle origini alla formagione del Partito socialista (1853-1892), Roma 1953;

A. Romano, Storia del movimento socialista in ltalia, Milano-Roma 1954.

" F. Della Peruta, La consistenga numerica dell’ Internazionale in Italia, in «Movimento Operaion,

I-11 (1949-50), pp. 104-108.
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Internazionalisti sono la stessa identica cosa»’’. Il venire meno di questo scarto,
rivelava una connessione che legittimava una nuova azione penale verso nuovi
soggetti politici e confermava cosi la tesi secondo cui attorno alla setta degli
accoltellatori si celassero vivi sentimenti politici’”®. Un panorama che ci porta
inevitabilmente a riconoscere una chiara evoluzione all’interno del sistema
dell’associazionismo politico, ormai sbilanciato su posizioni internazionaliste.
Lo dimostrano in aggiunta i grandi moti insurrezionali, molti dei quali falliti o
parziali, avvenuti in diversi capoluoghi tra il 1874 e il 1877 e la spietata persecu-
zione giudiziaria che ne segui presso le principali Assise”. Una sequela di pro-
cessi che videro susseguirsi davanti alle giurie i principali esponenti della galassia
sovversiva, tutti chiamati a rispondere del reato di associazione di malfattor?”.

Sennonché la categoria giuridica del malfattore, gia sufficientemente abusata,
divenne ’abito con cui vestire, ma soprattutto spiegare, il radicalismo anarchico
che si affacciava in maniera minacciosa. Una presa d’atto che ci permette di
tornare alla premessa del nostro discorso, chiudendo se non altro un cerchio,
laddove le parole citate di Costa durante il suo processo nel 1876 testimoniano
una evoluzione ed un recepimento della nozione di malfattore con una declina-
zione spiccatamente politica:

In fondo Vassociazione di malfattori se pur rimandava, nei timori del legislatore, ai
minacciosi recenti episodi di brigantaggio, tuttavia poteva svolgere solo una premi-
nente funzione razionalizzatrice: di un’imputazione, cio¢, che sostituisse la prece-
dente stratificata terminologia del reato. Ma sarebbe soprattutto servita, nella sua
potenziale estensibilita, a qualificare altri fenomeni, dall’associazione di stampo ma-
fioso e camorristico, alla delinquenza ‘comune’, alle societa anarchiche e politiche,
ritenute sovvertitrici dell’ordine pubblico®.

5. 1/ dibattito parlamentare attorno i malfattori

"7 Ud. 3 novembre 1874, «Monitore delle Romagne», n. 49.

" Riguardo alla costituzione dei primi nuclei anarchici e le strategie spionistiche della polizia
si veda P. Brunello, Storie di anarchici e di spie. Polizia e politica nell Italia liberale, Roma 2009.

" G. Bertti, La sovversione anarchica in Italia e la risposta gindiziaria dello stato (1874-1900), in
«Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», n. 38 (2009), pp. 580-600.
L’autore fornisce una ricostruzione assai dettagliata dei principali processi a partire dagli anni
Settanta sino alla crisi di fine secolo, si rimanda alla bibliografia riportata.

* Come ha sottolineato Berti: «T'ra la fine del 1878 e gli inizi del 1879, pertanto, il governo
aumentava la stretta repressiva verso gli internazionalisti, equiparandoli e denunciandoli
ovunque come malfattori, cio¢ come delinquenti comuni. Si trattava di far passare
I'Internazionale come un’immensa associazione di delinquenti al pari di mafiosi, camorristi,
contrabbandieri, colpiti dall’articolo 426 del codice penaley, ., pp. 587-588.

' L. Lacche, Latrocinium. Giustigia, scienza penale e repressione del banditismo in antico regime, cit., p.
307.
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I clamori dei reati che terrorizzarono la provincia di Ravenna non rimasero
dei meri titoli per i giornali locali, anzi essi divennero oggetto di un intenso
dibattito, tanto da destare preoccupazioni tra i parlamentari delle file del partito
moderato. Tra questi il deputato Giuseppe Finzi — mazziniano della prima ora
durante gli anni risorgimentali, poi attestatosi su posizioni moderate — nella se-
duta della Camera dei Deputati, riunita a Firenze a Palazzo Vecchio, del 17 giu-
gno 1868 chiese la parola per presentare la propria Interpellanza sui fatti di Ra-
venna®. 11 dibattito parlamentare che ne segui, prolungandosi anche nella seduta
del giorno successivo, dimostrava una forte attenzione da parte del mondo po-
litico al tema della sicurezza pubblica, focalizzandosi in particolare — da notare
la presenza del Ministro dell’'Interno Cadorna — sulle modalita di mantenimento
e di repressione dei fenomeni di criminalita. In altre parole, la questione, rim-
balzata tra ‘destra’ e ‘sinistra’ parlamentare, torno immancabilmente a riguardare
Popportunita di introdurre una legislazione straordinaria, o meglio extralegale,
per arginare la piaga della criminalita nelle Romagne. Il ricordo della Legge Pica
era ancora vivo, e non sorprende che molti deputati moderati vedessero in una
sua estensione una soluzione doverosa anche per le passate legature pontificie.

L’onorevole Finzi, prendendo la parola in Aula, indirizzo la sua invettiva
all’assenza di sicurezza e al permanere di organizzazioni dedite al malaffare; ma
non solo, 'interrogativo che egli pose riguardo il carattere originario di queste
organizzazioni, come se fosse possibile riscontare in quelle comunita un atavi-
smo biologico: «Signori, io non mi dissimulo che vi ha da essere in quelle po-
polazioni qualche cosa di affatto indigeno, che o non ¢ comune o ¢ un’esagera-
zione di quella che si scorge nelle altre province del regno. [...] Le province
romagnole erano certamente quelle che, a differenza di tutte le altre d’Italia, non
si vedevano tutelate da regolare giustizia». Ne consegue, prosegue il Deputato,
che tali terre furono barbaramente afflitte da una delinquenza endemica, quale
esito inevitabile determinato dall’assenza della Giustizia: «Questa situazione di
mancanza di regolare e sociale giustizia doveva necessariamente produrre ed ha
prodotto il sentimento d’individuale difesa, di difesa a piccoli gruppi, di conso-
ciazione clandestina; doveva produrlo, I’ha prodotto, e le associazioni nelle pro-
vince romagnole si moltiplicarono infinitamente». Un discorso, dunque, che ve-
deva nelle organizzazioni criminali, nonché i malfattori, una sorta di giustizia
parallela rispetto quella ufficiale, i cui torti erano affidati a banditi che domina-
vano quelle terre e ivi vi applicavano una sorta di legge indigena. Tali associa-
zioni prosperavano — continua Finzi — grazie al fatto che i loro adepti venivano

% Atti Parlamentari (poi AP.), sedute del 17-18 giugno 1868, in Rendiconti del Parlamento italiano.
Discussioni della Camera dei Deputati (dal 28 aprile al 24 gingno 1868), vol. VI, Firenze 1868, pp.
6762-6801.
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reclutati «tra uomini di idee e di opinioni diverse, comunisti con uomini profli-
gati, perché doppio era Iintento: vi era l'intento politico, vi era I'intento della
difesa personale, e ci volevano dei sicari al servizio dei primi per resistere ai
sicari ufficiali». Una situazione simile fece si che «’abito si ¢ contratto da quelle
popolazioni di fare piuttosto fidanza con la giustizia delle sette e la giustizia
clandestina, anziché con la giustizia pubblica, con la giustizia sociale»®.

La risposta del ministro dell’Interno del secondo gabinetto Menabrea, Carlo
Cadorna, replico all'interpellanza insistendo che la crisi dell’ordinamento pub-
blico in Romagna era da ricercare nei «danni morali e poi sociali» causati dai
governi pontifici precedenti, i quali avevano lasciato queste terre in una condi-
zione di marginalita e assenza di Giustizia, piantando «profonde radici che non
si possono in brevissimo tempo estirpare». Tuttavia, Cadorna rifiuto I'assunto
secondo cui dietro a tali fenomeni criminali vi fosse uno scopo politico; a suo
giudizio invece la questione riguardava 'ordine pubblico: «qui non si tratta che
di facinorosi e di assassini, si tratta unicamente di fatti delittuosi i quali hanno
contristato tutte le popolazioni e gli uomini delle varie opinioni». Una risposta,
questa, che trovava il suo fondamento nei dati — esposti dal Ministro — sulla
criminalita della Provincia di Ravenna, che, dal settembre al maggio dell’anno
corrente, mostrarono un tasso di delinquenza estremamente elevata: 64 1 soli
omicidi, 237 le grassazioni e 481 furti, per un totale di 1.119 reati*.

Una mole di reati sufficienti, agli occhi del Ministro Cadorna, per affermare
la propria «profonda convinzione che questi fatti non sono individuali, ma sozo
la conseguenza di un’associazione di malfattor»y®. Ed ecco ritornare, anche nella rela-
zione del Ministro, 'immagine negativa e costruita di tali consorterie, di cui ve-
nivano descritti i caratteri settari e la comune indole dei membri a compiere
reati. E non sorprende che per fare cio Cadorna abbia riportato, citandoli te-
stualmente, alcuni passi di una relazione — a noi oggi sconosciuta — proprio sulle
associazioni di malfattori ravennati redatta dal Procuratore del Re Cesare
Cappa, rimasto vittima degli Accoltellatori il 1° giugno 1868. Cosi riporta il Mini-
stro:

In questa citta e campagna non una, ma piu sono le societa, parecchie delle quali,
costituite con apparenza di mutuo soccorso, di sociale convegno e di lecito scopo
politico, altro non sono che tante specie di sette segrete contro la sociale sicurezza.
[...] Sebbene in apparenza dirette a buon fine, od almeno innocue, mirano allo
scopo ricordato di somministrare il mezzo ad alcuni per primeggiare, ad altri d’im-
punemente delinquere ed a molti di premunirsi contro i soprusi dei malvagi,

8 AP., ivi., p. 6764.
AP, ivi., p. 6766.
% AP., ivi., p. 6767 (cotsivo mio).
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associandosi loro o facendosi amici®™.

In definitiva, la risposta di Cadorna riguardo agli eventi in Romagna altro
non poteva essere che una riaffermazione pronta della legalita attraverso 1 mezzi
ordinari della legge, «il Governo ha usato ed usa colla maggiore energia possibile
tutti 1 mezzi legali che sono in suo poterey; in quanto, solo laddove vige giustizia,
«la repressione giudiziatia &, nei paesi liberi, la sola che possa frenare i delitti»®’.

Richiami, questi ultimi, ad un legalismo integerrimo che mal, o poco, si ac-
costava alla realta dei fatti, in particolare per quanto riguardava la gestione della
pubblica sicurezza in citta. Basterebbe prendere in esame le misure adottate dal
Questore Luigi Serafini — inviato a Ravenna nel 1871 e ricordato nelle memorie
del sottoposto comandante Domenico Cappa, celebre per essere «uno dei mi-
gliori d’Italia» e noto per «quella cara e non mai abbastanza ammirata /Znea buro-
cratican™® — per comprendere quanto i sacri principi del garantismo della legge
tossero ben lungi dall’essere rispettati. Il Questore, noto in citta per la sua ten-
denza ad applicare la legge sulle ammonizioni del 6 luglio 1871, si fece subito
un nome ammonendo nel giro di pochi mesi ben 300 sospetti. Ma non solo,
quest’ultimo fu assai abile a fabbricare la cornice entro in cui collocare il pro-
cesso agli accoltellatori del 1874: forzando le dichiarazioni dei testimoni e ser-
vendosi di alcune testate giornalistiche, quei «giornali delle Prefetture (i quali
sono trombe pitu o meno squillanti dei prefetti)», per fomentare un clima di
insicurezza pubblica al fine di dimostrare che tale situazione era opera esclusiva
della setta®.

In realta questo modo di agire cosi spregiudicato da parte del Questore aveva
come fine ultimo quello di perseguire i primi nuclei degli Internazionalisti, cosi
come dimostrato dalla sua carriera successivamente, quando sara spostato a Fi-
renze nel 1878 e qui sara implicato nella vicenda della bomba esplosa in via
Nazionale™. I.’evento venne immediatamente attribuito agli Internazionalisti,
tanto che alcuni soggetti saranno prontamente arrestati, tra cui Cesare Batac-
chi” che casualmente era stato scarcerato poco ptima dell’evento e

8 Thidem.
" AP., ivi., p. 6769.
 D. Cappa, Trentadue anni di servizio nella polizia italiana, cit., pp. 75-122.

* Si vedano le critiche mosse da un opuscoletto di otientamento fortemente democratico e
dal registro estremamente satirico, apparso anonimo nel 1872 — probabilmente attribuibile
alla penna del poeta Adolfo Borgognoni —, contro il potere moderato cittadino e le condizioni
della Romagna, dal titolo Divagazion: d’un malfattore di Ravenna a proposito d’un recente opuscolo sulla
Romagna, Ravenna, 1872, pp. 4, 27-32.

" A. Romano, Storia del movimento socialista in Italia, vol. 111, Roma 1956, pp. 322-325.

°! Sulla biografia si veda la voce L. Trentin, Batacchi Cesare, in Dizionario biografico degli italiani,
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successivamente accusato e arrestato nuovamente, per poi essere condannato
all’ergastolo”. Coincidenze che portarono a credere che si trattasse di un piano
messo a punto dalle forze di P.S. guidate proprio da Serafini per piegare la forza
d’opposizione™. Pertanto, diviene plausibile quanto ¢ stato detto sul conto di
Serafini:

non appare percio arbitrario affermare che un intrigo e una serie di intimidazioni
poliziesche del genere di quelle che caratterizzarono il mandato fiorentino di Sera-
fini avevano accompagnato anche il processo di Ravenna, soprattutto in conside-
razione delle strane e inspiegabili circostanze venute alla luce nell’esame del dibat-
timento e delle palesi identita di situazioni che si verificarono a Ravenna e a Firenze,
non ultima delle quali fu I'uso disinvolto e personale della stampa locale da parte
del questore™.

A rompere pero la ricostruzione dei fatti fornita dalla forza di maggioranza
tu I'intervento del deputato Domenico Farini, il quale mosse accuse pesanti ti-
guardo 'operato del Governo e delle forze giudiziarie rispetto gli eventi di Ra-
venna. Molti degli arresti furono eseguiti anche senza il mandato dell’autorita
giudiziaria, vale a dire che vennero eseguiti per fare in modo che «la pubblica
coscienza si commuovesse, e credesse vedere in questo procedere del Governo,
non la ricerca d’un reo che ogni uomo civile condanna, ma un colpire a caso ed
in massa persone che si ritennero non di altro ree che di appartenere a determi-
nate associazioni politiche». Anche lo stesso Farini torno a sottolineare che tali
societa, tanto deprecate dalle forze di maggioranza, non erano «associazioni se-
grete, non sette come oggi si va dicendo, ma associazioni autorizzate dalla legge,
e che esistono a Ravenna come esistono in tutti gli altri paesi»™.

Se non altro Pobiettivo dell'intervento di Farini fu quello di ricontestualiz-
zare il discorso attorno al sistema di associazioni, mostrando che esse non erano
«pericolosi ¢/ubs di Giacobini» e cercando cosi di dissolvere I'assunto ormai di-
venuto imperante secondo cui i reati avvenuti in citta fossero opera dei membri
di un organizzazione settaria: «Si vorrebbe ricercare, ciog, la causa dei reati in
associazioni di malfattori che si vestirebbero di un carattere politico, per aver

vol. 7, Roma 1965, pp. 188-189.

’? Riguatdo il processo per la bomba di via Nazionale nei confronti degli anarchici si veda A.
Romano, Storia del movimento socialista in Italia, cit., pp. 328-337; A. Angiolini, Cinguant'anni di
Socialismo in Italia, Firenze 1904, pp. 180-188; E. Ciacchi, G. Galzerano, Cesare Batacchi. Un
innocente condannato all'ergastolo, Casalvelino Scalo 2021.

” La tesi della cospirazione costruita da Serafini sostenuta anche da F. Benigno, La mala setta,

cit., pp. 355-356.
** C. Bassi Angelini, G/i «accoltellatori» a Ravenna, cit., p. 235.
» AP., seduta 17 giugno 1868, p. 6770.
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libito al mal affare. Sarebbero sette segrete che, vestendo apparenze innocue,
per valersi dei diritti sanciti dalla legge, non avrebbero per iscopo che il delin-
querey. L’intervento di Farini, se non altro, aiuta a fare luce sulla confusione da
parte del mondo parlamentare riguardo alla natura di tali realta associative, le
quali si configurarono come un microsistema a livello provinciale che fu tra-
volto da un’ombra negativa, frutto di un discorso pubblico che vide in quest’ul-
time il consesso dei soggetti piu loschi, il cui unico scopo era la delinquenza.
Sostiene Farini:

E fermandomi ancora un momento sulle vere associazioni politiche, io non nego
che in un’associazione politica possano intrudersi degli uomini perduti; ma io nego
che ci6 avvenga conscia I’associazione; nego che queste associazioni si facciano
mandatarie di misfatti. [...] Perseguitate con ogni pertinacia i malfattori, liberateci
dagli assassini, noi vi applaudiremo, noi vi benediremo; ma non vi lasciate condurre

nella via lubrica del sospetto con la quale da il capogiro, e vi trascina nel vortice
96

dell’arbitrio™.

Il proseguito della discussione parlamentare — riapertasi nella seduta del
giorno successivo, 18 giugno — sposto I'attenzione dell’Aula sul tema delle mi-
sure legali esistenti per contrastare tali fenomeni criminosi. In particolare, il de-
putato Pietro Donati, pur lodando la decisione del Ministro di non adottare
misure straordinarie, mostro una velata approvazione nel caso in cui si fosse
deciso di introdurle. Un giudizio che nasceva dall'interrogativo sul motivo per
cui, malgrado la presenza di leggi per contrastare tali fenomeni, la citta di Ra-
venna fosse comunque teatro di numerosi reati: «Come mai questi mezzi che
pur possono bastare a guarentire la pubblica sicurezza, a reprimere 'audacia dei
malfattori, come mai, dico, si manifestarono sino ad oggi cosi inefficaci
all’'uopo?”’. Un interrogativo che, cosi esposto, svelava ’eventuale legittima-
zione statale di un sistema di controllo e punizione pit egemonico rispetto la
prassi ordinaria: nonostante, dunque, ad essere elogiata da Donati fu la scelta di
procedere per le vie ordinarie da parte dell’esecutivo, dalle sue parole traspare
una difficolta ad abbandonare certe misure di polizia assai comuni nei primi
anni unitari”®. Lo dimostra ad esempio, il richiamo agli eventi dei malfattori della
balla bolognese e alle misure che furono messe in campo in quell’occasione:

Abbiamo presenti i fatti di Bologna, abbiamo presente I'associazione di malfattori. Se vero la fama
suona, a quell’epoca molti deputati di diverse parti fecero ressa intorno al barone Ricasoli, che allora

% _AP., ivi., pp. 6776-6777.
T AP., ivi., p. 6782.

® Appare assai interessante lo studio offerto da Laura Di Fiore riguardo alle pratiche di
polizia e di spionaggio nei confronti dei liberali e dei democratici L. Di Fiore, Da /iberali a
criminali. 1 patrioti del Risorgimento meridionale, in «Storica», n. 73 (2019), pp. 53-89.
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presiedeva il Consiglio dei ministri, perché applicasse a quella provincia delle leggi
eccezionali. I’onorevole Ricasoli tenne fermo, respinse questa proposta, e penso
che colle leggi ordinarie la pubblica quiete a Bologna avrebbe potuto essere rista-
bilita. Si, o signori, penso cosi e raggiunse il suo scopo; ma 'uomo a cui fu affidato
il difficile compito si chiamava il commendatore Magenta. Ed ¢ certo, o signori,
che in tempi eccezionali se non si vogliono attivare dei provvedimenti straordinari,
conviene avere almeno degli uomini straordinari”.

Nella conclusione compare un richiamo a quegli #omini straordinari, che rinvia
inevitabilmente all’attivita spregiudicata condotta dal questore Serafini, alter ego
del Magenta attivo a Bologna, i cui provvedimenti assunsero in pieno quel ca-
rattere straordinario.

La permanenza di misure extralegali se non altro denotava, e lo sottolineo
chiaramente Francesco Crispi prendendo la parola, che «la domanda di poteri
eccezionali ¢ una confessione d’incapacitan. Ancora, il deputato d’Agrigento,
riprendendo il discorso di Farini, convintamente critico il Governo, addossan-
done la colpa di non sapere gestire 'ordine pubblico e, pertanto, costretto a
trovare altre vie di giustificazione/legittimazione:

Signori, vi dissi che gente poco abile [si riferisce ai funzionari di P.S.], ignara delle
abitudini e dei costumi dei paesi fu gettata nelle varie province del regno. Natural-
mente ne veniva per conseguenza che, non sapendosi rendersi ragione che gli av-
venimenti fossero imputabili al loro metodo, essi fossero costretti a supporre av-
venimenti ed associazioni che non esistono. Quindi essi son venuti a fare dei pro-
cessi di fantasia, che, invece di darci la vera indicazione dei reati avvenuti nel regno,

servirono coll’assoluzione a togliere al potere quell’autorita che solo dalla giustizia
100

puo ottenere .

Una opposizione assai dura che, a scanso di qualche momento di ironia — «I1
ministro dell’interno ieri vi ha fatto il ritratto degli accoltellatori. Mi parve assi-
stere alla lettura di una pagina di Eugenio Sue» — lasciava intendere un modo di
operare da parte delle forze pubbliche e giudiziarie sufficientemente depreca-
bile, bel lontano dai principi costituzionali sui cui si reggeva il giovane Stato:
«Da cio, o signori, derivano quei processi mostruosi ai quali abbiamo assistito
in questi ultimi tre anni; processi in cul centinaia di uomini vanno innanzi alle
Assise, per cui bisogno costruire delle speciali gabbie. Questi sono fatti di cui la
civilta deve inorridire, e che ai nostri civilizzatori ¢ sembrato atto di buona po-
litican'™,

” AP., seduta 17 giugno 1868, p. 6783.
10 _4D., i, p. 6787.
YV_AP., ibiden.
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6. La figura del malfattore tra scienga ginridica e statistica criminale

Le vicende sin qui descritte hanno messo in luce la cornice pubblica, o me-
glio sociale, nella quale si inserisce figura del malfattore, nonché il dibattito po-
litico in merito alla gestione dell’ordine pubblico. Poco si ¢ detto invece sul tema
della repressione giudiziaria, e tanto meno si ¢ fatta luce sul dibattito nella dot-
trina giuspubblicistica circa il crimine associativo. L’analisi della legislazione pe-
nale, non rende solo manifesto un preciso reato come quello dell’associazioni
di malfattori, ma fornisce una pluralita di indizi e suggestioni per osservare i
meccanismi attraverso i quali lo Stato liberale proteggeva e tutelava 'ordine col-
lettivo'®™. Non stupisce che il dibattitto tra i giuristi presto ando focalizzandosi
proprio sulla legittimita della figura delittuosa dell’associazione di malfattori,
vedendo in essa una implicita volonta da parte del legislatore di limitare il diritto,
costituzionalmente garantito, ad associarsi liberamente'”. I orizzonte norma-
tivo entro cui si conduceva la repressione giudiziaria rimaneva caratterizzato dal
permanere dello spettro delle classes dangerenses, le quali divennero ben presto lo
specchio della “classe criminale” cosi come immaginata dal «progetto giuridico
ad egemonia borghese»'™. In altre parole, la repressione penale nei confronti
dei malfattori trovava il suo fondamento non solo nell’esistenza della norma
positiva, ma anche in quei «modelli ideal-tipici, di natura essenzialmente lette-
raria, che agitati o delineati per ragioni d’ordine politico, diventavano in seguito
strumento di auto-percezione e di costruzione identitaria», divenendo poi nella
prassi quotidiana «pratiche d’ordine» per mezzo delle quali «l crimine

"2 G. Neppi Modona, Scigpero, potere politico e magistratura (1870-1922), Bari 1979; M. Sbriccoli,
La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell Italia unita, in Stato e cultura ginridica in Italia
dall’'Unita alla Repubblica, A. Schiavone (cur.), Bari 1990, pp. 147 ss; C. Guarnieri, I ordine
pubblico e la ginstizia penale, in Storia dello Stato italiano dall’'Unita ad oggi, R. Romanelli (cur.),
Roma 1995, pp. 378-3806.

' Riguardo al diritto d’associazione nell’Italia liberale si veda: B. Cheli, Liberta di associazione
e poteri di polizia: profili storici, in La pubblica sicuregza, P. Barile (cur.), Vicenza, 1967, pp. 265 ss;
F. Sofia, I/ diritto d’associazione nella crisi di fine secolo: ['ltalia in una prospettiva comparata, in
«Cheiron», n. 18 (2001), pp. 85-138; si consideri anche una indagine pit ampia sul dissenso
politico: U. Allegretti, Dissenso, opposizione politica, disordine sociale: le risposte dello Stato liberale, in
La criminalita. Annali della Storia d’ltalia, 1.. Violante (cur.), vol. 12, Torino 1997, pp. 730 ss.

" 1. Lacche, La paura delle “classi pericolose”. Ritorno al futuro?, in «Quaderno di storia del penale
e della giustizia», n. 1 (2019), pp. 159-178, cit. p. 163. Piu nel dettaglio da un punto di vista
giuridico P. Marchetti, Le entinelle del male’. 1. invenzione ottocentesca del criminale nemico della societa
tra naturalismo ginridico e normativismo psichiatrico, in «Quaderni fiorentini per la storia del
pensiero giuridico modernow, n. 38 (2009), pp. 1009-1080.
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organizzativo viene ad essere identificato e represso»'”.

Un sistema penale che, nei difficili anni dell’'unificazione giuridica sino al
1889, con I'entrata in vigore del primo Codice penale unitario, tradusse il reato
associativo nei termini di una anticipazione del pericolo, punendo sin dal suo sor-
gere la manifestazione del reato'”. La sfiducia da parte del mondo giuridico
rispetto le prime organizzazioni associative, soprattutto se caratterizzate da
scopi politici, favori I'accettazione alla dispensa — per lo meno temporanea —
dei capisaldi della penalistica liberale'”: ad essere punito non era piu il solo
«principio di esecuzione», bensi era sufficiente Pintento o I'ideazione'”.

E proptio a partire da questa premessa che ¢ possibile comprendere la genesi
dell’art. 426 del Codice penale sabaudo che prevedeva il reato del/'associazione di
malfattori: «Ogni associazione di malfattori in numero non minore di cinque,
alloggetto di delinquere contro le persone o le proprieta, costituisce per se
stessa un reato con la pubblica tranquillita»'””. Nell’articolo viene identificato un
reato contro la pubblica tranquillita e la sicurezza dello Stato'’, indice

' F. Benigno, Ripensare le “Classi pericolose” italiane: letteratura, politica e crimine nel XIX secolo, in

Questione criminale e identita nagionale in Italia tra Otto e Novecento, cit., p. 70.

1% I ’associazione di malfattori, il vagabondaggio, la distribuzione di scritti clandestini, da

ultimo le associazioni non autorizzate, hanno infatti un carattere comune, che ¢ quello di
mettere in inquietudine la societa a pei pericoli che le minacciano, anziché e per la loro
intrinseca immoralita, e pel loro pericolo presente, e di potersi a piu buon diritto noverare
tra gli atti preparatoryi, anziché e fra i reati consumati», A. Chauveau, E. Faustin, Teorica del codice
penale, tomo 11, Napoli, 1850, p. 43 (corsivo mio). Sempre sulla categoria giuridica sfuggevole
del malfattore si veda anche il saggio di L. Lacche, Latrocinium. Giustizia, scienga penale e
repressione del banditismo in antico regime, cit., pp. 305-300. Per la giurisprudenza si veda invece la
sentenza n. 811 del 16 ottobre 1863 della Corte di Cassazione di Milano in Collezione officiale
delle sentenze della Corte di Cassazione del Regno. Giurisprudenza criminale, Genova 1863, p. 354.

"7 Sul doppio livello di legalita dello Stato liberale I'indagine pit attenta ¢ quella offerta da
M. Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1900), in Storia
d’ltalia, Annali 14. Legge, Diritto e Giustizia, L. Violante (cur.), Torino 1998.

" C. Fiore, I/ controllo della criminalita organizzata nello Stato liberale: strumenti legislativi e
atteggiamenti della cultura ginridica, in «Studi Storici», 29, n. 2 (1988), pp. 421-436.

"T. Ferrarotti, Commentario teorico-pratico del Codice penale per gli Stati di S.M. Vittorio Emannele
I colla comparazione dei codici penali di tutta la penisola italiana, del codice austriaco, del ginre romano e
del diritto penale francese, Torino 1860, p. 65.

" Si veda M. Sbriccoli, Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto ¢ Novecento, in «Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico modernow, n. 2 (1977), pp. 608 ss. Come ha
osservato Luigi Lacche inoltre «L.associazione di malfattori rimanda ad un bene giuridico
prontamente e compiutamente avvertito. La qual cosa ¢ ben rappresentata dal codice penale
napoleonico nel quale il sodalizio criminoso, che pur ¢ rivolto alla commissione di delitti
contro le persone e la proprieta, assume i connotati del reato contro la paix pubbligue», 1.
Lacche, Alle origini della associazione per delinquere. Crimen plurium, concorso e reato plurisoggettivo tra
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dell'intento di preservare lo spazio pubblico, eminentemente borghese e conce-
pito come insieme di persone e proprieta, dall’azione criminale che puo nascere
dalla pratica associativa: «’oggetto della tutela [...] allude ad una istanza di pura
conservazione, ed ha come inevitabile conseguenza la configurazione del delitto
politico in termini di mera disobbedienza al comando, al di fuori di qualsiasi consi-
derazione in ordine alle effettiva idoneita lesiva dei beni ed interessi oggettiva-
mente rilevabili»''. Perché il reato sussistesse, era necessaria la partecipazione
di almeno cinque persone, le quali, per il loro semplice associarsi, divenivano
passibili di denuncia nel caso in cui si fossero poste lo scopo di nuocere. Per-
tanto, I'utilizzo del lemma per se stessa forniva il pretesto per punire in via pre-
cauzionale il riunitsi in associazione: infatti, come si ¢ detto, «il reato associativo
anticipa la soglia della punibilita ad un momento precedente allo stesso tentativo
dei reati-scopox'™.

Il contenuto dell’articolo veniva rafforzato dall’articolo successivo, il 427,
che recitava: «Questo reato esiste pel solo fatto della organizzazione delle
bande, o di corrispondenza fra esse ed i loro capi, o di convenzioni tendenti s
rendere conto o distribuire o dividere il prodotto dei reati»'"’. Ecco che veniva
esplicitata ’equiparazione fra sistema associativo e organizzazione per bande,
oltre che giustificata la punizione penale anche solo per I'atto preparatorio. Inol-
tre, 'organizzazione per bande preannunziava implicitamente altri reati come il
turto e il saccheggio, i cui proventi potevano essere divisi e distribuiti tra i mem-
bri. La pena che veniva cosi prevista, contenuta all’art. 428, poteva variare «se-
condo la qualita dei malfattori e 'oggetto del disegno o del concerto», coman-
dando o i lavori forzati o la reclusione'.

In definitiva, uno sguardo piu attento ai diversi articoli permette di cogliere
il tenore sommario nell’enunciazione del reato di associazione di malfattori, ti-
velando una buona dose di discrezione per il magistrato deputato ad emettere
la sentenza. Un reato che proprio per la sua natura cosi sfuggevole, cosi come

formulato dal legislatore, dira Francesco Carrara, «non ha ragione di esistere»'";

antico regime ¢ X1X secolo, in «Annali della facolta di Giurisprudenza, Storia del diritto e teoria
politica. Universita degli studi di Maceratax, 11 (1989), p. 619.

" G. Brunelli, Alle origini dei limiti alla liberta di associazione politica (giurisprudenza e prassi di fine
Ottocento), in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico modernow, n. 18 (1989),

pp. 395-539, cit. p. 410.
"2 Ivi., p. 407.
"1, Ferrarotti, Commentario teorico-pratico del Codice penale, cit., p. 66.

" Art. 428: «Gli autori, direttori o capi di tali bande saranno puniti pel solo fatto
dell’associazione o coi lavori forzati a tempo o colla reclusione, secondo la qualita dei
malfattori e Poggetto del disegno o del concertoy; 7., p. 67.

"5 V. Carrara, Associazione per delinquere secondo l'abolito codice toscano, in Enciclopedia ginridica
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non a caso, 'aggiornamento della materia penale operata da Zanardelli nel 1889
porto all’abolizione di tale fattispecie di reato, con I'introduzione del nuovo
reato d’associazione a delinquere (art. 248)''°. Un perfezionamento auspicato
da molti giuristi'"’, soprattutto per la scelta di abbandonare il termine walfattore
e di inserire il reato non piu nella categoria dei delitti contro la sfera pubblica,
bensi in quella dell’ordine pubblico''®.

Lasciando da parte il dibattitto giuridico, il quale ci porterebbe ad approfon-
dire anche le casistiche sottoposte ai giudici della Cassazione e la loro interpre-
tazione, ¢ opportuno spostare 'attenzione su un aspetto ancora poco appro-
tondito, ossia sui dati relativi al reato d’associazione. Gia Scipio Sighele nel 1893
richiamava all’attenzione del fenomeno: «Uno studio completamente trascurato
finora dagli interpreti delle statistiche giudiziarie penali, ¢ stato quello che ri-
guarda il fenomeno dell’associazione criminale»'”. Lo studio delle statistiche
giudiziarie rappresenta uno strumento prezioso per 'approfondimento dei fe-
nomeni criminali nell’Italia liberale e per la comprensione dell'incidenza della
criminalita in connessione all’aspetto sociale, sia nella scala nazionale sia nel
contesto regionale'”. In tal senso, i dati conservati nelle tabelle statistiche of-
frono una piattaforma di apprezzabile valore per lo storico contemporaneo,
non solo per una ricerca meramente guantitativa, bensi soprattutto per un’analisi
qualitativamente pitt ampia ed articolata dei fenomeni sociali '*'. Pertanto, il feno-
meno criminale dell’associazione di malfattori, descritto fin qui nella veste di
tenomeno sociale, politico e letterario, non puo non essere indagato anche in

italiana, vol. 1, parte IV, Milano 1884, p. 1118. Riguardo 'opposizione sui delitti politici del
giurista lucchese si veda M. Sbriccoli, Politica e giustizia in Francesco Carrara, in Francesco Carrara
nel primo centenario dalla morte, Atti del convegno internazionale Lucca-Pisa (2-5 giugno 1988),
Milano pp. 441-450.

"% Sulla nuova normativa riguardo i reati d’associazione a delinquere si veda lo studio di G.

Insolera, I associazione per delinguere, Padova, 1983.

""" Un dibattito assai acceso lo si ebbe sulle principali riviste giuridiche del tempo, al riguardo
si veda F. Colao, I/ principio di legalita nell'Italia di fine Ottocento tra «ginstizia penale eccezionaley e
«repressione necessaria e legale |...] nel senso pin retto e saviamente ginridico, il che vuol dire anche nel senso
pint liberale, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico modernon, n. 36 (2007),
pp. 697-742, in particolare pp. 721-720.

"8 G. Brunelli, Alle origini dei limiti alla liberta di associazione politica, cit., pp. 420-424.
" 8. Sighele, La statistica del delinguente associato, in Archivio di psichiatria, cit., vol. XIV, p. 219.

"2 Sullo studio del fenomeno della delinquenza da un punto di vista statistico non si possono
non menzionare le ricerche comparate di E. Ferri, Sociologia criminale, Torino 1892, pp. 203-
364.

! Su quest’ultimo punto appare condivisibile la proposta interpretativa offerta da M.
Sbriccoli, Fonti gindiziarie e fonti ginridiche. Riflessioni sulla fase attuale degli studi di storia del crimine e
della giustizia criminale, in «Studi Storici», 29, n. 2 (1989), pp. 491-501.
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termini giuridico-statistici, mettendo in luce il manifestarsi del reato dinnanzi
alle Corti d’Assise nel decennio che dal 1880 giunge al 1889.

L’indagine statistica offerta da Sighele mostra che nel decennio in esame i
reati giudicati dalle Assise italiane «sono annualmente 1,65 e gli individui accu-
sati 2,85 ogni 10,000 abitanti». Osservando I'andamento annuale delle cause,
cosi come nel numero degli accusati giudicati, si apprezza una diminuzione pro-
gressiva, sebbene non sempre lineare: se nel 1880 le cause erano 5.861 — e gli
accusati 10.581 — nel 1889 le cause scesero a 4.179, mentre gli accusatia 7.155'%
Una decrescita che puo essere spiegata, da un lato, considerando il maggiore
controllo da parte delle forze di Pubblica sicurezza in seguito ai difficili anni
dell’'unificazione — soprattutto laddove il reato associativo era pit marcato,
come nel caso della Romagna; dall’altro, esaminando la minore propensione da
parte della magistratura ad applicare ex articolo 426. Non va dimenticato, inol-
tre, che in quegli stessi anni la preoccupazione principale non era piu rivolta al
sistema associativo come quello rappresentato, prima dai banditi, poi dai mal-
tattori, bensi ai gruppi anarchici e socialisti, nuova minaccia per lo Stato nella
crisi di fine Secolo.

Tuttavia, questi primi dati ci forniscono il #end per il solo reato d’associa-
zione di malfattori, pertanto una stima parziale, benché tali processi vedessero
gli imputati rispondere anche di altri reati o delitti. Andando piu nel dettaglio,
si puo cogliere che le bande erano maggiormente portate a commettere reati
contro la sicurezza dello Stato — nonché delitti politici — con una media degli
accusati pari a 6.33; seguivano poi 1 reati contro la forza pubblica (2.74); le gras-
sazioni e ricatti con omicidio (2.27); il furto semplice (2.11)'*. Riguardo al de-
litto politico, che spicca rispetto a tutti gli altri, Sighele afferma che esso rappre-
senta «per eccellenza il reato che deve commettersi col consenso di piu persone»
e che, proprio in virtu del suo carattere, esso richiede che si «manifesti sotto
forma collettiva, giacché I'idea di commetterlo non puo sorgere in un individuo
altro che dopo aver vissuto in un ambiente che abbia fatto germogliar
quell’idea»'®. In tal senso, si nota che la complicita diviene I’elemento fonda-
mentale affinché si manifestino i delitti contro lo Stato e, lo si ¢ detto, 'orga-
nizzazione settaria dei malfattori fu Pesperienza piu considerevole.

Significativi anche i dati relativi ai delitti contro la proprieta, come nel caso
dei furti. Sighele vide nell’esperienza delle associazioni il «fenomeno

'?? Riguardo i dati si veda S. Sighele, .a statistica del delinquente associato, cit., p. 223. Si riportano
di seguito i dati annuali in relazione alle cause definite: 1880: 5.861; 1881: 5.921; 1882: 4.978;
1883: 4.691; 1884: 4.413; 1885: 4.557; 1886: 4.202; 1887: 4.704; 1888: 4.357; 1889: 4.170.

' Tvi., p. 230; per le altre casistiche di reato si veda la tabella del Sighele.
" Ii., p. 231.
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caratteristico dei ladri» e cio era dato da una ragione ben precisa: «l furto ¢ un
delitto che la grande maggioranza dei delinquenti ¢ sempre disposta a commet-
tere, essendo meno ripugnante all’organismo dell’omicidio ed avendo un mo-
vente e uno scopo di utilita universale»'®.

Riassumendo, si ¢ osservato che i principali reati commessi — statisticamente
parlando — da parte dei malfattori processati si sono manifestati secondo schemi
precisi e reiterabili: il primo aspetto ¢ senza dubbio la prevalenza dei reati a
sfondo politico; mentre il secondo consiste nella maggiore disponibilita a com-
piere in forma associata i reati di sottrazione, come il ladrocinio. Condizioni,
queste ultime, che possono essere interpretate da un lato, come espressione
violenta contro Iautorita pubblica da parte di gruppi minoritari mossi da voca-
zioni o ideologie politiche emergenti; dall’altro, come risposta alle condizioni
economico-sociali del’ambiente urbano o campestre in cui tali gruppi opera-
vano.

7. Riflessioni conclusive

Questa breve fenomenologia della delinquenza associativa ha permesso di
trovare alcune risposte agli interrogativi iniziali su chi fosse la figura del malfat-
tore nella storia d’Italia nell’Ottocento. Il punto di partenza dell'indagine aveva
come fine quello di mostrare la costruzione identitaria della figura del malfat-
tore: un insieme di pratiche discorsive e materiali che, unite e diffuse, hanno
plasmato il profilo delinquenziale del malfattore. Soltanto attraverso una esplo-
razione che ha interrogato piu fonti contemporaneamente ¢ stato possibile ri-
costruire i tratti dell’ecosistema settario delle bande dei malfattori: una galassia
dove il canovaccio romanzesco si intreccia con le vicende giudiziarie piu truci,
cosi che il teatro della giustizia rappresentato presso le Assise diviene una forma
di intrattenimento popolare. La figura del malfattore, negativa agli occhi del
potere pubblico, diventa la sagoma dell’eroe romantico nell'immaginario lette-
rario, il simbolo politico che combatte contro le ingiustizie e si fa portatore di
ideali libertari di matrice risorgimentale. E fu proprio a partire da questo quadro
cosi denso di luci ed ombre che si ¢ plasmato il mito del malfattore, la cui esi-
stenza era pero stabilita dalla riproduzione pubblica di quell’immaginario di-
scotsivo, tanto che, alla fine del secolo, terminate le illusioni, esso divenne ben
presto un lontano ricordo. Un’uscita di scena dal sapore amaro, il cui ruolo
pubblico fu presto occupato da nuove figure del crimine ‘moderno’, come la
mafia e la camorra, prive di quell’astratto mito campestre amalgamato alla

125 i, p. 237.
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leggenda banditesca di un’Italia che fu.
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