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ABSTRACT: This article aims to study three events which, apart from space and time, 
share a common fact: all three episodes have to do with attacks on symbols of the 
Florentine Republic, specifically religious icons, and with the repressive response 
oriented by the justice of the “apparatus”, which passes through a peculiar 
recomposition and redefinition of those same violated icons. Above all, we want to 
verify whether the images can help us to understand some aspects of criminal justice 
proiected in a territorial state of the early modern age, knowing that the perception of a 
political-juridical experience also passes through images. 
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* Il titolo è ricavato da Inferno, XIV. Siamo nel settimo cerchio del terzo girone, dove Dante colloca 
– appunto – i violenti contro Dio, ossia i bestemmiatori. I dannati stanno supini e immobili sulla 
sabbia, tormentati da una pioggia di fuoco: “Indi venimmo al fine ove si parte/lo secondo giron dal 
terzo, e dove/ si vede di giustizia orribil arte” (vv. 4-6).  
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SOMMARIO: 1. La forza della rappresentazione: una premessa contestualizzante – 2. Lo 
sfregio alla Madonna della Rosa – 3. “Et nomen beate gloriose verginis in honorem 
habeatur”: Antonio Giuseppe Rinaldeschi – 4. “Con la ymagine et parole convenienti”. 
Un attentato all’ordo religionis nel Dominio.  

 

 

Condiscende, condiscende lo Spirito Santo all’imbecillità  
 humana, che non può levarsi in alto da sé, se non è aiutata 

dalle imagini et simulacri delle cose 
Cornelio Musso (1567)  

 
 
 
 

1. La forza della rappresentazione: una premessa contestualizzante  

Nel 1435, con il trattato De pictura, Leon Battista Alberti consegnava alla 
stagione dell’umanesimo civile fiorentino un frutto maturo della sua 
riflessione, tesa a elevare una disciplina artistica, da mera tecnica manuale, a 
strumento di ricerca e promozione intellettuale. Nell’introduzione al libro 
secondo, l’Alberti scrive:  

Tiene in sé la pittura forza divina non solo quanto si dice dell’amicizia, quale fa gli 
uomini assenti essere presenti, ma più i morti dopo molti secoli, essere quasi vivi, 
tale che con molta ammirazione dell’artefice e con molta voluttà, si riconoscono1.  

Per l’umanista Alberti, dunque, la pittura trova la sua ratio essendi nella forza; 
una forza, per giunta, divina, che, combinata con altri passi del trattato – quasi 
tutti nel libro secondo –, si sublima nell’idea dell’artista come un “alter deus”:  

Adunque in sé tiene questa lode la pittura, che qual sia pittore maestro vedrà le 
sue opere essere adorate, e sentirà sé quasi giudicato un altro iddio2.  

 
1 L.B. Alberti, De pictura, II, 25, in C. Grayson (cur.), Scrittori d’Italia, Leon Battista Alberti, Opere volgari, 
Bari 1973, vol. III, p. 44. Sulla figura e l’opera del celebre umanista fiorentino, cfr. P. Roccasecca, 
Filosofi, oratori e pittori. Una nuova lettura del De pictura di Leon Battista Alberti, Roma 2017.  
2 L.B. Alberti, De pictura, cit., II, 26, p. 46. Una circostanza davvero curiosa è quella legata al De 
iusticia pingenda. Il dialogo, che il medico, umanista, filosofo e teologo Battista Fiera compose e 
pubblicò nel 1515 per i tipi di Francesco Bruschi, presenta più di un elemento di contatto con la 
figura e con l’opera di Leon Battista Alberti. A cominciare dai suoi interlocutori. Il pittore Andrea 
Mantegna, che molto probabilmente incontrò l’artista fiorentino a Mantova quando egli lavorava ai 
templi di San Sebastiano e di Sant’Andrea, e Momo, personaggio della mitologia greca, tanto caro a 
Luciano di Samòsata, e protagonista dell’omonima opera letteraria dell’Alberti, Momo o del principe. 
Nella Roma di Innocenzo VIII – in un clima che tradisce la polemica umanista contro filosofi e 
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Lungi dal peccare di superbia, anzi, raccogliendo un punto di vista ben 
radicato e comune all’intero cenacolo di intellettuali umanisti fiorentini del 
Quattrocento3, l’Alberti, proprio in quanto uomo del suo tempo, figlio della 
crisi trecentesca delle certezze e dei valori dell’universo medievale, non si 
limita più a contemplare passivamente la natura circostante. Libero, ormai, 
dalla antica convinzione della sua soperchiante entità – reicentrismo4 – l’uomo 
nuovo, e qui l’artista, è pienamente convinto di essere in possesso di tutti gli 
strumenti che possano consentirgli di intervenire sulla natura stessa, nell’ottica 
di migliorarla e armonizzarla, smontandone e rimontandone i pezzi, 
assecondando un proprio canone estetico. Atteggiamento che può investire le 
parti di un corpo umano, così come gli eventi conchiusi in un dato episodio 
da rappresentare.  

Con tutta la sua carica di significato, il passo dell’umanista fiorentino non 
poteva passare inosservato allo sguardo attento di Gottfried Boehm, 
annoverato tra i pionieri della cosiddetta iconic turn5: “Alberti intende la 
presenza come una forza efficace di presentificazione”6.  

Ma, più che nel presentare nuovamente quello che, fisiologicamente, non è 
più presente, nel tempo come nello spazio, Boehm sembra individuare la 
forza divina della rappresentazione, dell’immagine – su qualunque supporto 
essa sia – nel suo nucleo intensificatore: “il prefisso re - opera nella 

	
legulei – i due si trovano a discorrere su come debba essere raffigurata pittoricamente la giustizia: se 
con un solo, grande occhio in mezzo alla fronte, o magari anche dietro, a guardarsi le spalle; se 
seduta, con la bilancia e con una mano sola; se in piedi e interamente rivestita di occhi, come il 
gigante della mitologia Argo, e con in pugno una spada; se seduta sopra un seggio quadrato 
nell’attimo di misurare con una squadra di piombo, com’era un tempo a Lesbo, a ricordare che ogni 
tanto deve tenere le redini più giuste e più allentate; se, ancora, con indosso una veste di persona 
paziente e tollerante. Fino a concludere che la giustizia, poiché espressione della volontà di Dio, 
non è rappresentabile; che tanto si manifesta a tutti gli uomini, umili e potenti che siano, al 
momento della morte. E tutto un coacervo di tipologie iconografiche della giustizia – che vengono 
da molto lontano, da una tradizione praticamente millenaria – riaffiora tra le pagine 
dell’interessantissimo saggio che Rodolfo Signorino premette all’edizione critica, da lui stesso 
curata, del dialogo del Fiera: «De iusticia pingenda baptista fierae mantuani dialogus». Tipologie iconografiche 
della giustizia. Edizione critica e prima traduzione italiana del dialogo, in L. Chiavoni, G. Ferlisi, M.V. Grassi 
(curr.), Leon Battista Alberti e il Quattrocento. Studi in onore di Cecil Grayson e Ernst Gombrich, Firenze 
2001, pp. 381-434.  
3 Esaltano, ad esempio, la capacità creatrice della divinità, applicandola alle arti, il sacer furor del 
Poliziano (Nutricia, vv. 139 e ss.), o il Naugerius sive de poetica del Fracastoro, dove il poeta è definito 
“quasi un dio”. Sul Poliziano, cfr. Le Selve di Angelo Poliziano, recate in versi italiani da Luigi Grilli, 
Città di Castello 1902, p. 165. Sul Fracastoro, cfr. G. Fracastoro, Navagero. Della poetica, Testo critico, 
traduzione, introduzione e note a cura di E. Peruzzi, Firenze 2005.  
4 Analizza in questi termini la crisi del Trecento, P. Grossi, L’Europa del diritto, Roma-Bari 2007, pp. 
67-74.  
5 Cfr. C. Maar, H. Burda (hrsg.), Iconic Turn: die neue Macht der Bilder, Köln 2004.  
6 G. Boehm, Rappresentazione – Presentazione – Presenza. Sulle tracce dell’homo pictor, in M.G. Di Monte, 
M. Di Monte (curr.), La svolta iconica, Milano 2009, p. 91.  
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rappresentazione come un intensificatore [...] La rappresentazione aumenta 
l’essere del rappresentato grazie a un surplus. La potenza divina, di cui parla 
Leon Battista Alberti, sarebbe dunque la capacità di produrre un 
incremento”7.  

Se, dunque, la forza divina della rappresentazione risiede nella capacità, sua 
propria, di caricare di iperbole un dato corpo o una data vicenda, passando 
attraverso un’attenta e mirata operazione di decomposizione e ricomposizione 
dei dati esperienziali – così come la natura li offriva in un determinato tempo 
e in un determinato spazio –, attività demiurgica, e come tale assimilabile 
all’opera di Dio, si può comprendere quanto le icone fossero destinate a 
diventare un formidabile veicolo di legittimazione del potere politico e delle 
sue sottili e arbitrarie logiche di conservazione8.  

La relazione strumentale tra la rappresentazione come momento di 
intervento artificioso sul dato reale, naturale, e il potere politico tormentato 
dal bisogno estremo di perpetuare se stesso, viene a caricarsi di maggiore 
gravità – stimolando per questo la curiosità dello studioso – nel momento 
storico in cui, volgendo lo sguardo soprattutto alla vicenda italiana di fine 
Trecento/primo Quattrocento, la crisi delle entità universali della Chiesa e 
dell’Impero cedeva il passo alla formazione delle nuove compagini di potere: 
gli Stati territoriali o antichi Stati italiani9. Formazione, si badi bene, anch’essa 
artificiosa – perché avvenuta conquistando spazi altrui, originariamente 
autonomi, e ricomponendoli, come in un grande artificio, dentro un territorio 
nuovo, che prima non esisteva in natura10 – e, generalmente, violenta – frutto 
di una violenza, poi, sempre legittimata11.  

 
7 Ivi, p. 92. La parola cui si fa riferimento è “representatio”.  
8 Cfr. la rilettura che A.M. Campanale fa di Louis Marin e di Regis Debray nel suo saggio 
Rappresentazione del potere e potere della rappresentazione. Ritratti di giudici, in “Cultura giuridica e diritto 
vivente. Rivista on line del Dipartimento di Giurisprudenza Università di Urbino Carlo Bo”, Saggi, 
Vol. 5 (2018), pp. 3-4: “non sorprende che il potere cerchi di appropriarsi della rappresentazione, 
poiché la rappresentazione è essa stessa potere: in altri termini, rappresentazione e potere sono della 
medesima natura. L’utilizzo della forza dell’immagine da parte del potere come strumento di 
celebrazione e propaganda politica ha segnato la storia dello sguardo, facendo dell’immagine un 
potente veicolo ideologico da monopolizzare, gestire e controllare al fine di istruire, educare, 
convincere, in una parola, condizionare lo spettatore/fruitore, il soggetto che guarda”.  
9 Per una visione d’insieme, cfr. L. Tanzini, Dai comuni agli stati territoriali: l’Italia delle città tra XIII e 
XV secolo, Milano 2010.  
10 Spazio e territorio non sono affatto termini equivalenti e interscambiabili. Il territorio, invero, 
presuppone uno spazio, ma è attraverso una attività di appropriazione e trasformazione che il 
primo riesce ad assumere una propria fisionomia. Appropriandosi di uno spazio, l’uomo lo 
territorializza. Il territorio, quindi, a differenza dello spazio, può essere prodotto. Ogni pratica 
spaziale indotta da un sistema di azioni o di comportamenti, anche embrionali, si traduce in una 
produzione territoriale; cfr. C. Raffestin, Per una geografia del potere, Milano 1983, p. 155. Sullo Stato 
come artificio, cfr. anche J.A. Maravall, Stato moderno e mentalità sociale, Bologna 1991, vol. I, pp. 54-
55.  
11 Sull’origine violenta delle formazione statuali, cfr. M. Weber, Il lavoro intellettuale come professione, 
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Una relazione, quella tra rappresentazione e potere, che possiamo, 
appunto, definire di maggiore gravità – oltre che di interesse – nel momento 
storico in cui i nuovi potentati, all’esito delle loro campagne militari di 
estensione e incorporazione degli spazi12, sfruttano il penale, nella sua inusitata 
veste di strumento di assoggettamento e di dominio, come mezzo coercitivo 
“di governo del territorio e di orientamento disciplinato ed ordinato della 
moltitudine”13. Siamo agli inizi di quella svolta – basilare nella formazione 
degli ordinamenti penali di Antico Regime del Cinque/Seicento – che si 
sostanzia nello slittamento della rilevanza penale di un comportamento o di 
un atto dalla sfera del danno alla sfera della disobbedienza. La sola 
disobbedienza diventa motivo di pena14: pertanto, ad essere punito, non è più 
– o, almeno, non solo – il danno tangibile o il pericolo concreto, ma il 
semplice, mancato allineamento, da parte dei consociati, all’ordine costituito, 
nelle sue declinazioni specifiche – politico, sociale, morale, religioso15.  

La mutazione della ratio essendi del penale che subordina il perseguimento 
della giustizia al consolidamento dell’imperium, del comando, implica anche 
uno spostamento di baricentro16: dal presidio dei corpi, del sangue, della terra 
– com’era nei sistemi di potere feudale e comunale17 – al presidio di entità e 

	
Torino 1997, p. 49; P. Costa, Lo Stato immaginario. Metafore e paradigmi nella cultura giuridica italiana fra 
Otto e Novecento, Milano 1986, p. 190. Vedi, anche, R. Spongano (cur.), Francesco Guicciardini, Ricordi, 
Firenze 1951, B95 [A70]: “Tutti gli stati – chi bene considera la loro origine – sono violenti, né ci è 
potestà che sia legittima, dalle repubbliche in fuora, nella loro patria e non più oltre: né anche quella 
dello imperadore, che è fondata in sulla autorità de’ Romani, che fu maggiore usurpazione che e 
nessuna altra; né eccettuo da questa regola e preti, la violenza de’ quali è doppia, perché a tenerci 
usano le armi temporali e spirituali”.  
12 Cfr. S. Rokkan, Formazione degli Stati e differenze in Europa, in C. Tilly (cur.), La formazione degli Stati 
nazionali nell’Europa occidentale, Bologna 1984, pp. 397-433. Sulla stessa linea, L. Mannori, La nozione 
di territorio fra antico e nuovo regime. Qualche appunto per uno studio sui modelli tipologici, in L. Blanco (cur.), 
Organizzazione del potere e territorio. Contributi per una lettura storica della spazialità, Milano 2008, pp. 23-
44, in particolare, p. 23.  
13 F. Forzati, Il sistema penale pre-moderno fra il pluralismo della giustizia negoziata ed il monismo della 
iurisdictio egemonica. Concentrazione del potere coercitivo e protecio secundum imperium, in “L’indice penale”, 
Anno II, N. 2 (2016), pp. 635-674, in particolare, p. 640.  
14 Cfr. M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in M. Fioravanti (cur.), Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e 
diritto, Roma-Bari 2007, pp. 178-179.  
15 Sono questi i termini essenziali dell’obbligazione politica delle formazioni statuali premoderne, e 
nel caso specifico degli Stati territoriali: l’obbligazione consiste nella protectio che la città dominante 
dà alla singola comunità soggetta in cambio di obbedienza; obbedienza che può venire infranta da 
infidelitas, inobedientia, rebellio.  
16 Svolta rappresentata, anche a livello iconico, dalla comparsa, accanto al tradizionale attributo della 
bilancia, segno di equilibrio, dell’atto di soppesare le colpe, della spada, simbolo, viceversa, di un 
potere eminente che viene a separare il suddito fedele e ubbidiente dal ribelle, precipitato figurato 
dell’imperium e del connesso ius vitae ac necis.  
17 Cfr. O. Brunner, Terra e potere. Strutture pre-statuali e pre-moderne nella storia costituzionale dell’Austria 
medievale, Milano 1983.  
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valori astratti, quali la maiestas, divina e umana, e l’ordo religionis18.  
Muovendo dal rilievo storiografico per cui le immagini si infittiscono “in 

coincidenza con determinati punti di svolta della giustizia praticata o nel 
momento in cui matura la consapevolezza del nesso politico che tiene insieme 
l’opera della giustizia e le condizioni dei governati”19, ci proponiamo, con il 
presente scritto, di ripercorrere, da un’angolatura d’insieme, tre vicende. Il filo 
sottile che le lega è dato, chiaramente, dallo spazio – Firenze e il suo territorio 
– e dal tempo – fine Quattrocento/primo Cinquecento. Ma, soprattutto, da 
un dato comune: tutti e tre gli episodi hanno a che vedere con forme di 
attentato a simboli della civitas-respublica, nello specifico a icone religiose, e con 
la risposta repressiva, orientata dalla giustizia di apparato, gravitante attorno 
alla magistratura criminale degli Otto di Guardia e Balìa, che passa attraverso 
una peculiarissima ricomposizione e ridefinizione di quelle stesse icone violate 
(nel senso della forza “divina” della rappresentazione colta dall’Alberti).  

Abbiamo scelto di ripercorrere questi tre episodi in particolare, perché 
l’analisi del loro svolgimento possa consentirci: in primo luogo, di sondare se, 
e in quali termini, le immagini funzionassero come parti integranti la risposta 
repressiva degli apparati di giustizia; in secondo luogo, di verificare se queste 
stesse immagini possano aiutarci o meno nella comprensione di uno scenario, 
quello della giustizia criminale praticata nello Stato territoriale fiorentino della 
fine del Quattrocento e del primo Cinquecento, debitrice delle trasformazioni 
intervenute a partire dagli ultimi anni del Trecento; oltre alla constatazione, 
ovvia, che l’utilizzo di fonti iconografiche va ad imprimere al racconto una 
impareggiabile vivezza e freschezza di toni.  

Oltretutto, la riflessione che ci apprestiamo a fare lambisce il tema, di 
grande attualità, della iconic turn e, soprattutto, il dibattito se di una svolta 
iconica si possa, e si debba, parlare anche a proposito degli studi storico-
giuridici20; se, quindi, l’immagine possa diventare essa stessa fonte del diritto e 

 
18 Fondamentale la lettura di Sbriccoli, Crimen Laesae Maiestatis. Il problema del reato politico alle soglie 
della scienza penalistica moderna, Milano 1974.  
19 Sbriccoli, La benda della giustizia. Iconografia, diritto e leggi penali dal medioevo all’età moderna, in Id., Storia 
del diritto penale e della giustizia. Scritti editi ed inediti (1972-2007), Milano 2009, tomo I, pp. 155-208, in 
particolare, p. 157. Risalgono alla seconda metà del Duecento, anche, le origini della pittura 
infamante: pratica di giustizia criminale, destinata a sopravvivere fino al Cinquecento, attraverso la 
quale i governanti punivano i rei di fallimento e di tradimento, rappresentandoli come persone arse 
sul rogo o impiccate, a capo in giù, in pose grottesche e raccapriccianti. Cfr. sul punto G. Ortalli, La 
pittura infamante. Secoli XIII-XVI, Roma 2015, (ristampa).  
20 Fra i lavori di storici del diritto che si sono occupati di immagini, oltre al sopramenzionato saggio 
di Sbriccoli, si ricordano: M. Stolleis, L’occhio della legge. Storia di una metafora, Edizione italiana a cura 
di A. Somma, Roma 2007; P. Graziano, L’arco di Alfonso. Ideologie e iconografia nella Napoli aragonese, 
Napoli 2009; K. Härter, Political crime in early modern Europe: Assassination, legal responses and popular print 
media, in “Europe Journal of Criminology”, Vol. II, 2 (2014), pp. 142-168. Vedi anche il recente 
volume collettaneo di G. Rossi, D.V. Dalbrenta, C.P. Gorlero (curr.), Rifrazioni anomale dell’idea di 
giustizia, Napoli 2017.  
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del sapere storico-giuridico, fino addirittura a farne un antidoto contro il 
tecnicismo e il formalismo della scienza giuridica odierna21. Se ci siamo, ormai, 
lasciati o non alle spalle l’approccio linguistico – cosiddetta linguistic turn – in 
favore di un approccio, appunto, esclusivamente, iconico, che privilegi una 
narrazione giuridica basata “direttamente sulle immagini stesse come uno 
strumento autonomo di conoscenza e non solo come appoggio in relazione 
alla parola, al testo scritto”22.  

Il rovescio della medaglia del dibattito si fa portavoce delle esortazioni a 
ritornare un attimo sui propri passi, con l’invito a “decentrare questo tipo di 
fonti iconografiche e ridurle da temi principali di indagine a componenti di un 
contesto storico, a fonti utili, assieme a tutti gli altri documenti di storia, 
sociale, economica, politica e culturale, alla necessaria ricostruzione del 
contesto storico”23. E, come vedremo subito dai nostri casi di studio, 
l’immagine, in questa funzione strumentale non è mai disgiunta dalla parola 
scritta.  

 
 
2. Lo sfregio alla Madonna della Rosa.  
 
Firenze, agosto 1493. Lorenzo de’ Medici, principe de facto della Repubblica 

fiorentina, era morto da poco più di un anno. Al suo capezzale, nella Villa di 
Careggi, circondato dagli amici Agnolo Poliziano e Giovanni Pico della 
Mirandola, e da pochi intimi, prima di spirare, il 9 aprile 1492, si era raccolto 
in confessione con Girolamo Savonarola, frate domenicano, di origine 
ferrarese, influente predicatore, che lui stesso, probabilmente su consiglio 
dello stesso Pico, aveva fatto richiamare a Firenze nel 1489, in qualità di 
lettore presso il convento di S. Marco24.  

Nel momento del massimo raccoglimento, Lorenzo aveva invocato il 
 

21 Cfr. l’interessante analisi, giocata su alcuni celebri scritti di Jhering, di G. Rossi, «Diritto e 
letteratura»: sul significato di un connubio di successo, in Rifrazioni anomale dell’idea di giustizia, cit., pp. 15-27, 
in particolare, pp. 18-25.  
22 A. Simone, Mater Iuris. La rappresentazione della giustizia nella prima modernità, in “Parolechiave”, 53 
(2015), pp. 135-155, in particolare, p. 136. La riflessione è un commento critico alla posizione che 
A. Somma esprime nell’introduzione all’edizione italiana di Stolleis, L’occhio della legge, cit., (pp. 11-
30), e che predica uno spostamento radicale “dal diritto come arte, all’arte come diritto”. Cfr. anche 
P. Costa, Di che cosa fa storia la storia della giustizia? Qualche considerazione di metodo, in L. Lacchè, M. 
Meccarelli, Storia della giustizia e storia del diritto. Prospettive europee di ricerca, Macerata 2012, pp. 17-43, 
in particolare, pp. 35-36.  
23 G. Cianferotti, La storia del diritto al tempo della “iconic turn” in un libro sull’arco trionfale di Alfonso 
d’Aragona, in “Materiali per una storia della cultura giuridica”, XL, 1 (2010), pp. 255-259, in 
particolare, p. 259. 
24 Sulla morte del Magnifico, cfr. la lettera di Agnolo Poliziano a Jacopo Antiquario, in E. Garin 
(cur.), Prosatori latini del Quattrocento, Milano-Napoli 1952, pp. 886-901; e la lettera di Carlo del 
Benino a Piero Guicciardini, in R. Ridolfi, Studi savonaroliani, Firenze 1935, pp. 115-121.  
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perdono del frate, soprattutto, per due fatti gravissimi, dei quali veniva ora 
assumendosi la diretta responsabilità: la violenta repressione della ribellione di 
Volterra nel 1472 e il soffocamento, altrettanto sanguinoso, della congiura dei 
Pazzi nel 147825. Si trattava di due momenti centrali nel processo di 
consolidamento dello Stato territoriale fiorentino – cresciuto già al tempo 
della precedente esperienza di governo albizzesca (1382-1434) – sia sul fronte 
esterno – Volterra – che su quello interno – i Pazzi26.  

La presenza, al capezzale del Magnifico, del Savonarola – che tanto aveva 
osteggiato Lorenzo nelle sue prediche – e la richiesta di intercessione presso 
Dio in ordine a due vicende che, senza dubbio, avevano accresciuto 
l’influenza dei Medici sulle sorti della città e del suo Stato – fino praticamente 
a stabilire l’identificazione dell’una con la potente casata27 – segnalano due 
dati. Il primo: Lorenzo era colpito da una profonda crisi religiosa28, la stessa 
che era andata diluendosi nella produzione letteraria degli ultimi anni, 
contrassegnata dal genere della sacra rappresentazione, su tutti la 
Rappresentazione di San Giovanni e Paulo del 149129. Il secondo: era cominciata la 
parabola discendente dell’egemonia medicea che avrebbe portato, di lì a 
qualche anno, alla cacciata del figlio di Lorenzo, Piero detto il Fatuo, e 
all’esperimento teocratico repubblicano del Savonarola.  

È in questo clima che la magistratura criminale degli Otto di Guardia e 
Balìa30 istruisce un mostruoso processo nei confronti di un giovane ebreo31 

 
25 La circostanza è raccontata in P. Villari, La storia di Girolamo Savonarola e de’ suoi tempi, Firenze 
1859, vol. I, p. 137.  
26 Sulla repressione della ribellione della comunità soggetta di Volterra al Dominio fiorentino, cfr. 
E. Fiumi, L’impresa di Lorenzo de’ Medici contro Volterra (1472), Firenze 1948; sulla congiura dei Pazzi, 
cfr. il recente volume di F. Cardini, B. Frale, La congiura. Potere e vendetta nella Firenze dei Medici, Roma-
Bari 2017.  
27 Il riferimento è alla congiura subita, nel giugno del 1481, da Lorenzo de’ Medici e per la quale 
furono condannati a morte e giustiziati Battista Frescobaldi, Amoretto Baldovinetti e Antonio 
Baldinucci. Come riferito dall’ambasciatore Antonio da Montecatini al duca di Ferrara, Ercole I 
d’Este, la Signoria e il Consiglio dei Settanta avevano giudicato i rei colpevoli di lesa maestà, 
“dicendo che volevano torre la libertà e mutare questo stato, el quale se governava per el mezzo di 
Lorencio. Et cusì dichiarano expresse che chi offende Lorencio, o offenderà, commeterà crimen 
lese maiestatis”. Il testo della lettera dell’ambasciatore degli Este è edito in A. Chiappelli, Lettere di 
Lorenzo de’ Medici, Atti e memorie della rr. deputazione di storia patria per le province modenesi e 
parmensi, Modena, Per Carlo Vincenzi, 1863, vol. I, pp. 24 e ss., in particolare, p. 27. La sentenza di 
condanna è in Archivio di Stato di Firenze (d’ora in avanti ASF), Otto di Guardia e Balìa della 
Repubblica (d’ora in avanti OG), 58, c. 66r.  
28 Cfr. M. Martelli, Politica e religione nella sacra rappresentazione di Lorenzo de’ Medici, in M. Chiabò, F. 
Doglio (curr.), Mito e realtà del potere nel teatro. Dall’antichità classica al Rinascimento, Viterbo 1987, pp. 
189-216.  
29 Sulla Rappresentazione di San Giovanni e Paulo, messa in scena il 17 febbraio 1491, cfr. P. Ventrone, 
Teatro civile e sacra rappresentazione a Firenze nel Rinascimento, Firenze 2016, pp. 229-246.  
30 Nata nel 1378 all’indomani del tumulto dei Ciompi come organo straordinario e temporaneo alle 
dipendenze della Signoria per la cattura dei ribelli, la magistratura degli Otto di Guardia, composta 



Gianluca Russo 
Historia et ius - ISSN 2279-7416 - DOI 10.32064/16.2019.17 www.historiaetius.eu - 16/2019 - paper 17 

 9 

spagnolo, Bartolomeo de Cases; un marrano, come si diceva allora. Bisogna, 
infatti, premettere che, a seguito della loro espulsione dalla Spagna nel 1492, 
molti ebrei ripararono in altre parti d’Europa. Alcuni di loro si fermarono 
anche a Firenze, dove non sfuggirono al disprezzo della popolazione. I 
marrani – in spagnolo marranos, porci, probabilmente dall’arabo mahram, che 
significa cosa proibita – erano ebrei sefarditi (ebrei della Penisola iberica) che, 
durante il Medioevo, vennero costretti ad abbracciare la religione cristiana, sia 
con la coercizione come conseguenza della persecuzione da parte 
dell’Inquisizione spagnola, sia per libera scelta, per una questione di pura 
convenienza. Molti marrani, invero, mantennero le loro tradizioni ancestrali, 
professandosi pubblicamente cattolici, ma restando, in privato, fedeli 
all’ebraismo.  

Il 15 agosto 1493, Bartolomeo, coinvolto in una rissa con alcuni giovani 
fiorentini, ne ferisce uno alla gola con un coltellino. I ragazzi lo denunciano ad 
un birro che si trovava a passare nelle vicinanze del luogo dell’aggressione. 
Costoro non si limitano ad accusarlo del ferimento, ma avanzano anche il 
sospetto che il Cases fosse responsabile degli sfregi che erano stati fatti poco 
prima ad alcune immagini sacre. Per paura, l’ebreo ammette di aver realmente 

	
di soli cittadini, si legò a doppio filo con i regimi albizzesco e mediceo, contribuendo al processo di 
concentrazione del potere politico e al passaggio di Firenze dalla dimensione urbana e comitatina 
alla dimensione territoriale e statuale, fino a diventare permanente e a sostituire, de facto prima che de 
iure, i Rettori forestieri (Podestà, Capitano del Popolo, Esecutore degli Ordinamenti di Giustizia) 
che amministravano la giustizia criminale nel sistema di potere comunale di tradizione due-
trecentesca. Sugli Otto di Guardia, fondamentale la lettura di G. Antonelli, La magistratura degli Otto 
di Guardia a Firenze, in “Archivio Storico Italiano”, CXII (1954), pp. 3-39. Sul magistrato durante il 
Principato dei Medici del Cinque-Seicento, cfr. J.K. Brackett, Criminal Justice and Crime in Late 
Renaissance Florence (1537-1609), Cambridge 1992; D. Edigati, Gli occhi del Granduca: tecniche inquisitorie 
e arbitrio giudiziale tra stylus curiae e ius commune nella Toscana secentesca, Pisa 2009.  
31 Una legislazione peculiare per gli ebrei comincia a svilupparsi, a Firenze, soltanto con 
l’introduzione degli ebrei prestatori e con la costituzione di una comunità ebraica; quando, in 
pratica, per contemperare due opposte esigenze, quali osservare il precetto di diritto canonico che 
condannava il prestito di denaro a interesse e, viceversa, il bisogno urgente del credito per una 
società a fortissima vocazione mercantile come quella fiorentina, si diffuse la pratica di affidare 
l’esercizio del prestito a interesse agli ebrei, gli unici ai quali la proibizione canonica non poteva 
applicarsi. Nell’ottobre 1437, la Signoria accordò la prima concessione per l’esercizio di un’azienda 
ebraica di prestito a Firenze. Proprio in quella circostanza, si ritenne opportuno che i prestatori 
ebrei dipendessero da un’unica magistratura, e che esclusivamente a questa fossero deferiti l’esame e 
il giudizio di tutte le cause, sia civili che criminali, che si riferissero a loro: gli Otto di Guardia. Cfr. 
ASF, Capitoli, 100, cc. 29r e ss., editi in M. Ciardini, I banchieri ebrei in Firenze nel secolo XV e il Monte 
di Pietà fondato da Girolamo Savonarola: appunti di storia economica con appendice di documenti, Borgo San 
Lorenzo 1907, pp. I-X. Cfr. anche U. Cassuto, Gli ebrei a Firenze nell’età del Rinascimento, Firenze 
1918. La giurisdizione esclusiva sugli ebrei fu definitivamente affidata agli Otto dalla lex Gismondina 
del novembre 1478 che, a cento anni esatti dalla sua creazione, interveniva a disciplinare 
normativamente la magistratura, elevandola a tribunale criminale di Firenze e del Dominio. Il testo 
è edito in V. Ricchioni, La costituzione politica di Firenze ai tempi di Lorenzo il Magnifico, Siena 1913, pp. 
151-165, in particolare, capitolo De hebreis, p. 164.  
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commesso il sacrilegio e, subito dopo, condotto al palazzo del Bargello e 
sottoposto alla tortura della corda, confessa tutti i particolari del misfatto. La 
notte precedente l’arresto, egli aveva colpito col coltellino la statua della 
Madonna fuori la Chiesa di Orsanmichele, e il bambino Gesù che la Vergine 
tiene in braccio. Non solo. Poche notti avanti, aveva danneggiato una Pietà 
nella Chiesa di S. Maria in Campo e imbrattato la statua della Madonna in S. 
Onofrio presso il canto dell’Ospedale di S. Maria Nuova32.  

La deliberazione degli Otto è esemplare:  

Così deliberano e comandano al Capitano delle guardie che domani, all’ora consueta, 
Bartolomeo de Cases ebreo sia condotto sopra un carro fino al prato di Sant’Onofrio 
davanti all’immagine della Beatissima Vergine Maria e lì gli sia tagliata la mano sinistra. 
Quindi, sia condotto alla Chiesa di Santa Maria in Campo, e lì gli sia tagliata la mano 
destra. Infine, sia condotto davanti all’immagine marmorea della Beatissima Vergine 
Maria presso San Michele in Orto, e lì gli siano cavati gli occhi33.  

Nessuna misericordia, nessuna clemenza merita chi, un ebreo per giunta, 
ha, con il suo gesto sacrilego, violato non un’icona qualsiasi, ma la statua della 
Beata Vergine con Bambino, adagiata in una delle quattordici nicchie della 
Chiesa di Orsanmichele; un tempo, simbolo del mondo corporativo 
tramontato con l’abbattimento del regime delle Arti minori nel 1382, ora, al 
momento del fatto, simbolo della respublica e dell’ordo civitatis34. La riparazione 

 
32 L’episodio è raccontato in L. Landucci, Diario fiorentino dal 1450 al 1516, con annotazioni di 
Jodoco del Badia, Firenze 1883, p. 66, che però tace sul processo fatto al giovane Bartolomeo. 
Diversamente, più ricco di dettagli, il resoconto di T. De’ Rossi, Ricordanze, in Ildefonso di San 
Luigi, Delizie degli eruditi toscani, Firenze, per Gaetano Cambiagi stampatore granducale, 1770-1789, 
tomo XXIII, pp. 283-285.  
33 ASF, OG, 95, c. 56r: “Item deliberaverunt quod fiat bullectinus Capitaneo platee quod cras 
demane hora iustitia consueta duci faciat in carru et supra carrum Bartolommeum de Cases 
hebreum usque ad pratum Sancti Honofrii coram imaginem Beatissime Verginis Marie et ibidem 
per iustitie ministrum amputari eidem faciat manum sinistram, et deinde eum duci faciat ad 
Ecclesiam Sancte Marie in Campo, et ibidem per ipsum iustitie ministrum eidem amputari faciat 
manum dexteram, et deinde eum duci faciat coram imaginem marmoream Beatissime Virginis 
Marie Sancti Michaelis in orto, et ibidem per dictum ministrum iustitie ambos oculos ipsi 
Bartolomeo faciat evelli et effodi”.  
34 Cfr. D.E. Katz, The Jew in the Art of the Italian Renaissance, Philadelphia 2008, p. 108. La attuale 
Chiesa di Orsanmichele sorge sopra un antichissimo monastero femminile e deve la sua peculiare 
denominazione al fatto che, all’epoca, il complesso racchiudeva alcuni terreni coltivati ad orto e una 
piccola chiesa dedicata al culto di San Michele Arcangelo. Negli anni Quaranta del Duecento, il 
piccolo complesso fu demolito per far spazio ad una loggia destinata ad ospitare il mercato delle 
granaglie. Oltre che come luogo di scambio commerciale, la loggia cominciò ad attrarre moltitudini 
di gente a seguito del culto popolare diffusosi intorno ad un’immagine mariana, lì collocata, ritenuta 
miracolosa. Danneggiata a causa di un incendio nel 1304, la loggia subì diversi rimaneggiamenti fino 
ad assumere la forma e le dimensioni attuali: i piani superiori continuarono a funzionare come 
granai, mentre il piano inferiore ospitava la chiesa vera e propria. Sull’esterno, le autorità cittadine 
fecero costruire delle nicchie in marmo che avrebbero accolto le statue raffiguranti i santi protettori 
delle Corporazioni più importanti, poi realizzate dai migliori artisti del tempo, tra cui Lorenzo 
Ghiberti, Nanni di Banco, Donatello. In particolare, la statua danneggiata da Bartolomeo era stata 
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della maestà divina, unita alla maestà terrena della città, lesa dal marrano, deve 
passare attraverso la mortificazione del corpo del reo.  

Per evitare tafferugli, gli Otto decidono di far passare il carro col 
condannato per vie traverse35. Succede, però, qualcosa di inaspettato. Giunto 
in piazza Santa Croce, il carro viene bloccato a colpi di sassi. Tramortite o 
messe in fuga le guardie, la popolazione presente uccide a sassate Bartolomeo. 
Quindi, spogliatolo completamente nudo, legatagli una corda al collo e ad una 
gamba, viene trascinato e percosso con dei bastoni lungo le vie della città. A 
sera, i resti del corpo così martoriato vengono abbandonati fuori porta San 
Pier Gattolini, oggi Porta Romana.  

Gli Otto non fanno nulla per impedire la sollevazione popolare e lo 
scempio. Eppure, in un’altra circostanza, il magistrato si era comportato 
diversamente.  

A testimoniarlo, è una fonte molto singolare, quale la sacra 
rappresentazione, che, come già rilevato, si era particolarmente diffusa nella 
Firenze del Quattrocento come veicolo spettacolare di costruzione 
dell’opinione pubblica36; una fonte che possiamo considerare alla stregua di 
una fonte iconografica vera e propria, se pensiamo che si trattava, comunque, 
di un testo destinato ad essere messo in scena e, dunque, rappresentato. La 
fonte singolare cui qui si allude è la Rappresentazione di Agnolo ebreo37. Il dramma, 
composto da una mano rimasta anonima tra gli anni Ottanta e gli anni 
Novanta del Quattrocento, racconta la vicenda di un mercante ebreo che, 
grazie all’intercessione della moglie cristiana presso la Vergine, non solo 
abbandona il proposito di aprire un banco di prestito a interesse, ma sceglie di 

	
commissionata sul finire del Trecento dall’Arte dei Medici e Speziali, una delle sette Arti maggiori.  
35 Cfr. S.Y. Edgerton, Pictures and Punishment. Art and Criminal Prosecution during the Florentine 
Renaissance, Ithaca and London 1985, p. 141: “On the morning of a scheduled public execution, the 
condemned prisoner, usually jailed in the Bargello or Captain’s Palace, would be taken from his cell 
and placed in a cart in the company of two black-robed confortatori from Santa Maria della Croce al 
Tempio. His sentence might also demand that he be attanagliato, that is, have flesh burned with red-
hot tongs heated in a charcoal brazier also in the cart. The cart and its unhappy rider would then be 
drawn through the city, following a special cerca, as called in the old documents, in order to show 
off the condemned and his plight to the assembled populace”. Un rituale del genere era previsto, 
dagli Statuti di Firenze del 1415, per i crimini politici ovvero contro l’ordo civitatis; cfr. Statuta Populi et 
Communis Florentiae Publica Auctoritate Collecta Castigata et Praeposita Anno Salutis MCCCCXV, Friburgi 
[i.e. Firenze] apud Michaelem Kluch [i.e. Stamperia Bonducciana], 1777-1781 [i.e. 1783], 3 voll., in 
particolare, libro III, rubrica 61, vol. I, p. 278: “debeat ultoribus ferris, seu tanaliis in eius corpore 
lacerari, seu attanaliari, vulgariter intellecto vocabulo”.  
36 Cfr. Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione, cit., pp. 229-230.  
37 Festa di Agnolo hebreo che sibaptezo per miracolo di nostra donna, stampata nella stamperia di Bartolomeo 
di Libri (probabilmente da Giovanni Stefano di Carlo) dopo il 1519, anno di inizio di attività di 
Bartolomeo Castelli [vedi la marca tipografica, Fe stampare Bartholomeo di Matheo Castelli]. La stampa si 
trova in un codice conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e segnato Palatino 
D.10.2.15.I.11, fogli non numerati.  
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abbracciare la vera fede, quella cattolica, e di dedicarsi all’elemosina nei 
confronti dei più bisognosi, e ricavare così, per grazia divina, un guadagno 
cento volte superiore a quello che avrebbe realizzato praticando l’usura38.  

L’exemplum che il “Popol” fiorentino39 – popolo di ricchi mercanti e 
banchieri – avrebbe dovuto ricavare dal dramma, una volta rappresentato, può 
riassumersi nell’esortazione ad abbandonare pratiche empie, come il prestare 
denaro a interesse, e, viceversa, lasciare che i propri affari fruttino grazie alla 
volontà di Dio, vivendo secondo gli insegnamenti della fede cattolica e 
privilegiando, tra i vari insegnamenti, quello della carità verso gli indigenti.  

La Rappresentazione di Agnolo ebreo vide la luce nei giorni dell’aspra polemica 
che i Francescani stavano conducendo per screditare, attraverso delle 
prediche, gli ebrei prestatori e per incentivare, di contro, l’istituzione di un 
Monte di Pietà40. Questo stato di tensione pervade alcune ottave del dramma, 
facendo acquistare loro una certa spendibilità ai fini del nostro discorso, 
soprattutto per gli intrecci che combina tra il contesto culturale, sociale e 
religioso di una realtà cittadina che si è da poco lasciata alle spalle l’universo 
medievale e che si prepara ad accogliere i tonanti anatemi del Savonarola, e la 
giustizia criminale praticata.  

Isac giudeo truova Samuello, e Isac dice:  
buon giorno, ove va’ tu, o Samuello?  
Samuello:  
Isac, i’ sento nel mio cuor gran duolo,  
Isac:  
che ci è, che sì turbato nel cervello 
mi par, da poco in qua, misero stuolo? 
Samuello:  
I’ ho sentito darmi d’un coltello;  

 
38 La trama è ricostruita e interpretata in Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione, cit., pp. 230-
235.  
39 È il destinatario della sacra rappresentazione, come si legge nella seconda strofa, costruita attorno 
ad un annuncio angelico: “Popol se stai con silentio a udire/tu intenderai d’una donna christiana/pe 
prieghi di Maria fe convertire/el marito, e lasciar sua legge vana/fegli per Dio e’ pover 
sovvenire/non si lasciando una sustanza vana/promettendogli senza fallo alchuno/che Dio gli 
renderia cento der uno”.  
40 Cfr. Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione, cit., p. 232. Cfr. pure G. Todeschini, Gli ebrei 
nell’Italia medievale, Roma 2018, in part. pp. 165-180. Interessante l’idea dell’Autore di inserire l’avvio 
della predicazione dei frati mendicanti contro l’usura degli ebrei in un quadro più ampio scandito, 
anche, dalle prese di posizione, talvolta ambigue, di molti potentati italiani nei confronti degli ebrei 
prestatori nei loro territori e, soprattutto, scandito dall’apparizione, in ambiente italiano, di consilia di 
autorevoli giuristi – su tutti, il canonista Alessandro de Nevo, con i suoi Consilia contra Iudaeos 
foenerantes del 1479 –, che fanno della presenza ebraica in Italia un problema da risolvere. La stessa 
istituzione dei Monti di Pietà viene ricondotta alla volontà politica di “trasformare il diffuso sistema 
di pratiche economiche e creditizie presenti sui territori, nelle città e nei regni, in uno strumento 
amministrativo controllato dai poteri istituzionali” (p. 174).  
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udito ho predicare un Frà picciuolo: 
detto ha de’ presti, dico in veritade, 
serrargli, e fare el Monte di Pietade.  
Dice e rafferma che sarà ben fatto 
Mandarci presto fuor di questa terra;  
e’ non ci fu mai più tal cosa fatto;  
vedrà, Manovellino el presto serra!  
Isac:  
De’ aver poco cervello, o egli è matto! 
A predicar di ciò dico che egli erra:  
non si rammenta ancor el babbuino,  
che facemo cacciar Frà Bernardino?41  
 
A chi alludono i due personaggi del dramma? Chi sono il Fra’ picciuolo, 

Manovellino e Fra’ Bernardino? Qui, lo sconosciuto autore della 
Rappresentazione registra un fatto accaduto nel marzo del 1488, riportato nei 
resoconti dei cronisti contemporanei42. In quei giorni, si trovava a predicare in 
Santa Maria del Fiore un frate francescano, Bernardino da Feltre. In occasione 
dei suoi sermoni, il frate non perdeva occasione per scagliarsi violentemente 
contro gli ebrei prestatori, descritti come delle sanguisughe43, auspicando la 
loro cacciata, dalla città e dal Dominio, e la sostituzione della loro attività 
commerciale con un Monte di Pietà, “che prestàsi al bisongnio de’ poveri 
sopra i pengni”44.  

Una massa di persone, soprattutto ragazzi, infervorata dalle sue prediche, si 
radunò fuori la Chiesa come a formare un piccolo esercito schierato a battaglia 
– “circha 2000 o 3000 figliuoli”45 – per poi dirigersi al banco di prestito sul 
canto alla Vacca, gestito dall’ebreo Manuele da Camerino46. Il banco fu preso 
d’assalto, il prestatore a malapena sottratto alle grida e ai sassi della gente in 
tumulto dai birri del Bargello, tanto che per evitare il peggio si rese necessario 
l’intervento di due famigli degli Otto di Guardia e Balìa. Sedata la sollevazione 
popolare, il magistrato deliberò il confino per il frate predicatore47 e, 

 
41 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, D.10.2.15.I.11, foglio secondo.  
42 Cfr. Landucci, Diario fiorentino, cit., pp. 53-54; T. De’ Rossi, Ricordanze, cit., pp. 238-240.  
43 Cfr. T. De’ Rossi, Ricordanze, cit., p. 238: “diciendo più volte sopra il fatto dei Giudei che non 
dovessino bersi el sangue de’ Cristiani, a prestarci in detta terra e contado”.  
44 Ibidem.  
45 T. De’ Rossi, Ricordanze, cit., p. 239.  
46 Il Manovellino menzionato nell’ottava della sacra rappresentazione è stato identificato in questo 
Manuele da Camerino. Cfr. Cassuto, Gli ebrei a Firenze, cit., p. 60.  
47 Cfr. T. De’ Rossi, Ricordanze, cit., p. 239: “Ove achadè che la Singnoria e gli Otto mandorono quel 
predichatore a ora di nona e tenolo in palagio, e molti ragionamenti, dumodo pare voleva libero el 
perghamo e dire ciò che li pareva salute de l’anima e del popolo; dove, istato che vi fu un pezo, si 
partì e tornò a sua istanza dov’era diputato e a ore cinque gli Otto e la Singnoria vi mandorono a 
chasa sua pare due o tre cittadini e due famigli d’Otto chon uno dopiere e feciolo achonpagniare 
fuori dela Porta che non ci tornassi più a predichare, e chosì lo chonfinorono”.  
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contestualmente, emanò il seguente bando:  
 
Gli spectabili et dignissimi Octo di Guardia e Balìa della Città di Firenze. Atteso 
qualche inconveniente et scandolo di proximo seguìto et stato commisso alle case 
delli hebrei della città dettà, et volendo quello correggere et al futuro obviare per 
vigore della loro auctorità e balìa fanno bandire, notificare et expressamente 
comandare, a qualunque persona di qualunque stato grado qualità, o, conditione 
si sia che da hora non ardischa, o presuma in alchuno modo fare alchuna 
violentia insulto, o forza ad alchuno delli hebrei preditti, o alle loro case, o 
ragunarsi o fare alchuno tumulto appresso a dette loro case, a braccia 400 intorno 
intorno sotto pena delle forche, et del loro arbitrio, notificando et dichiarando 
che per la pena arbitraria ne sia tenuto il padre per il figlio, et il maestro per il 
discepolo. Et più che qualunque persona notificherà alchuno de predetti che di 
proximo come disopra errato havessino o erreranno per lo advenire in 
commettere alchuna cosa contro alli hebrei preditti in facti, o in detti, o contro la 
loro habitatione, gli saranno di fatto paghati dal proveditore del loro ufficio f. 10 
lar., et saragli tenuto secreto, et contro a tali delinquenti si procederà in modo et 
in persona et in beni ché in qualunque altro per lo advenire sarà exemplo48.  

 
In occasione del soffocamento del tumulto generato dalla predicazione di 

Bernardino da Feltre, non si andò, dunque, tanto per il sottile. Per ripristinare 
l’ordine infranto e dare protezione agli ebrei prestatori, gli Otto non esitarono 
a minacciare l’uso di uno strumentario repressivo – bando di ribelle, con le 
conseguenze dell’esilio e della confisca dei beni fino all’estensione della 
responsabilità ai familiari e consorti –, che evoca le pene in origine riservate, 
dagli Statuti, ai crimini politici49 e che ora, superata o aggirata la legislazione 
statutaria penale per effetto dell’arbitrio del magistrato e della intervenuta 
dilatazione del paradigma dell’infrazione politica, viene esteso, 
indistintamente, ad un ventaglio, via via, sempre più largo di incriminazioni.  

Un armamentario del genere, così terribile e dissuasivo, che il magistrato 
era perfettamente in condizione di adottare e dispiegare con forza e risultato, 
non fu, viceversa, impiegato a beneficio del giovane Bartolomeo de Cases. La 
circostanza si presta ad una duplice lettura.  

Da un lato, si può vedere nella massa di gente che fa a pezzi il corpo del 
giovane ebreo spagnolo una personificazione della respublica offesa dal gesto 
sacrilego, che reagisce a mani nude perché non tollera che la si offenda. Con 
l’avallo della giustizia pubblica di apparato, che non interviene.  

Dall’altro, la sollevazione popolare non sedata denuncia, chiaramente, più 
di una falla nell’egemonia medicea su Firenze e sul Dominio, e un 
conseguente allentamento nella maglia di protezione, da sempre, tessuta dai 
Medici intorno alla comunità ebraica50. I Fiorentini cominciavano a mostrarsi 

 
48 ASF, OG, 79, cc. 129rv.  
49 Cfr. soprattutto le rubriche 60-68 del libro terzo degli Statuti di Firenze del 1415.  
50 Gli ebrei saranno espulsi in blocco da Firenze nel 1496, due anni dopo la cacciata dei Medici. Cfr. 
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insofferenti verso la casata e si avvicinavano, sull’onda emozionale della 
predicazione savonaroliana, a rovesciare il tiranno. Sicuramente, la popolarità 
dei Medici scontò molto la scelta fatta, nel marzo del 1488, di tenere a bada 
Bernardino da Feltre, facendolo confinare dalla fidata magistratura politica 
degli Otto. Fu anche per riscattarsi dall’accusa di empietà procuratagli dall’aver 
messo al bando un predicatore francescano osannato dalla folla come un 
santo, che il Magnifico cominciò a vivere quella profonda crisi religiosa di cui 
parlavamo all’inizio, la stessa che è alla base del successo incontrato, a livello 
popolare, dal genere della sacra rappresentazione, e della riconferma del 
Savonarola a lettore presso il convento di S. Marco51. Pertanto, fu sempre per 
riparare – invano52 – al danno di immagine causato dal padre – che, pur 
perdendo in popolarità, era riuscito a coniugare la protezione della comunità 
ebraica con la tenuta dell’ordine pubblico –, che il figlio, Piero, nel maggio del 
1493, ignorando il confino deliberato cinque anni prima dagli Otto, richiamò a 
Firenze Bernardino e gli accordò facoltà di predicare. Nonostante la 
spiacevole esperienza del passato, il frate francescano ripropose i vecchi, ma 
quanto mai attuali, argomenti anti-ebraici. Sebbene le sue prediche non 
avessero istigato la folla degli astanti a comportamenti violenti 
nell’immediato53, non possiamo escludere che il ritorno alla predicazione di 
Bernardino da Feltre rientrasse tra i fattori scatenanti il linciaggio mortale di 
Bartolomeo de Cases appena tre mesi dopo54.  

	
R.G. Salvadori, Gli ebrei di Firenze: dalle origini ai giorni nostri, Firenze 2000, p. 65.  
51 Cfr. Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione, cit., p. 235.  
52 Incurante della raccomandazione datagli dal padre morente – “ogni stato è un corpo con molte 
teste, né si può compiacere a tutti, ricordati di seguire nella varietà dei pareri sempre quello che ti 
paia il più onesto, e attienti piuttosto al parere di tutti, che non particolarmente a quello dei singoli”; 
cfr. la lettera del Poliziano a Jacopo Antiquario, in Prosatori latini del Quattrocento, cit., p. 891 –, Pierò 
si rivelò incapace a tenere saldamente la città, inimicandosi le principali famiglie ottimatizie, e il 
Dominio, cedendo al re di Francia Carlo VIII spazi importanti – Serrazzano, Pietrasanta, Pisa e 
Livorno. Pagò, oltretutto, caro – come l’episodio della riammissione di Bernardino da Feltre 
dimostra – l’aver indebolito, oltrepassandone le decisioni in cambio di una maggiore popolarità, il 
magistrato degli Otto di Guardia e Balìa, la cui evoluzione da organo di polizia politica a massima 
giudicatura criminale della Repubblica lungo tutto il Quattrocento era stata decisiva nella 
costruzione prima e nel consolidamento poi dello Stato territoriale fiorentino e dell’egemonia 
medicea. Nel novembre del 1494, la Signoria confischerà i beni di Piero, mettendo addirittura una 
taglia sulla sua testa, e costringerà all’esilio la sua famiglia.  
53 Cfr. P. di M. Parenti, Storia fiorentina, Firenze 1994, pp. 48-49.  
54 Fra l’altro, la violenta predicazione antisemita di Bernardino preparò idealmente il terreno al 
mostruoso processo che le autorità giudiziarie di Trento istruirono, nel 1475, a carico di diciotto 
ebrei. Costretti a confessare, sotto torture indicibili, di aver ucciso un bambino, Simonino, durante 
un rituale finalizzato a ricavare, dal corpo del piccolo, sangue da utilizzare nell’impasto dei pani 
azzimi per la Pasqua ebraica – secondo la credenza antisemita del cd. puer a Iudais necatus –, furono 
tutti condannati a morte. Dalla vicenda processuale scaturì il culto del piccolo Simonino, che le 
autorità trentine alimentarono, anche, attivando una straordinaria campagna iconografica fitta di 
affreschi e stampe raffiguranti il “martirio” dell’infante morto per l’infida mano giudaica. Cfr., per la 
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Ma la giustizia pubblica doveva, comunque, fare il suo corso. Non si 
poteva, infatti, rinunciare alla carica di legittimazione politica che da quella 
scaturiva. Per questa semplice ragione, funzionale alla pura logica di 
conservazione e di sacralità del potere costituito, gli Otto, recuperato ciò che 
restava del corpo di Bartolomeo, fanno ugualmente eseguire la loro macabra 
sentenza. Fra le carte del magistrato, si trova uno stanziamento per rimborsare 
le spese sostenute da Mº Prospero barbiere per tagliare le mani al Cases (una 
lira e dodici soldi), e dai becchini che lo seppellirono (otto soldi grossi)55. La 
memoria del gesto sacrilego, che per mano di un ebreo aveva violato, 
attraverso uno dei suoi simboli, l’ordo religionis e, da quello, la maiestas civitatis, 
andava preservata dall’oblio del tempo. La qual cosa esigeva, per converso, la 
dannazione in eterno della memoria del giovane Bartolomeo de Cases. Il 
duplice intento veniva raggiunto con un curioso e mirato intervento sulla 
forza rappresentativa dell’icona oltraggiata, apponendo ai piedi della statua 
della Madonna della Rosa una scritta in latino (fig. 1) che, per quell’effetto 
intensificatore di cui si è detto, implementava la carica maiestatica 
dell’immagine marmorea, a detrimento ed infamia del malfattore e che, ancora 
oggi, per un sottile gioco di luci e ombre, cattura la vista dell’osservatore più 
dell’icona in sé (fig. 2).  

 
HANC FERRO EFFIGIEM PETIIT IVDAEVS ET INDEX 
IPSE SVI VVLGO DILANIATVS OBIT 
MCCCCLXXXXIII  
 
Letteralmente:  
 
UN EBREO, REO CONFESSO, COLPÍ QUESTA STATUA CON UN 
COLTELLO E,  
FATTO A PEZZI DALLA FOLLA, MORÍ  
  
Il messaggio è chiaro. Premesso che nessun crimine deve restare 

impunito56 perché da una efficace repressione dipende la conservazione dello 
	

vicenda giudiziaria, A. Esposito, D. Quaglioni (curr.), Processi contro gli ebrei di Trento (1475-1478), 
Padova 1990-2000, 2 voll. Per i profili iconografici, cfr. Katz, The Jew in the Art of Italian Renaissance, 
cit., pp. 119-157.  
55 ASF, OG, 95, c. 58r.  
56 L’imperativo “ne crimina remaneant impunita” orienta il formato pubblico, egemonico e di 
apparato, della giustizia criminale fin dalle sue origini, collocabili fra Due e Trecento, ricevendo 
convalidazione teorica negli scritti di Tancredi da Bologna, Martino Sillimani, Dino del Mugello. 
Cfr. sul punto G. Minucci, Istituti di diritto processuale nella “Summa de poenitentia et de matrimonio” di san 
Raimondo di Penyafort, in C. Longo (cur.), Magister Raimundus, Roma 2002, p. 99, n. 44. Lo stesso 
imperativo campeggia, con maggiore gravità e consapevolezza di significato, in quell’età aurea del 
diritto penale, il Cinquecento, in uno dei testi più significativi nel suo genere – quello delle practicae 
criminales, “architrave dottrinale della giustizia di apparato e la ragione non ultima della sua 
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Stato, chiunque ardisca di agire contro l’ordine costituito, violandolo in 
qualsiasi sua declinazione, sappia che, laddove non dovesse arrivare la giustizia 
pubblica con i suoi apparati, andrà, inesorabilmente, incontro alla reazione 
della respublica, incarnata nella popolazione, lesa nelle sue istituzioni, nelle sue 
leggi, nei suoi costumi, nel suo convincimento religioso.  

 
 
 
 

 
Figura n. 1. Madonna della Rosa in Orsanmichele: dettaglio della scritta. 

 
 
 

	
egemonia” (cfr. Sbriccoli, Giustizia criminale, cit., p. 173) –: la Praxis rerum criminalium del giurista 
fiammingo, nativo di Bruges, Joos de Damhouder (1507-1581). L’opera, che Damhouder diede alle 
stampe nel 1554 col titolo originario di Enchiridion rerum criminalium plagiando, in verità, una più 
risalente Practycke criminele del giurista olandese Philippe Wielant (1442 ca-1520), si guadagnò, fin dai 
primi incunaboli, la fama di pratica criminale fra le più utilizzate nell’Europa del XVI secolo, anche, 
e, soprattutto, grazie allo stupefacente apparato iconografico che la correda, con una lunga sequela 
di capilettera e xilografie a pagina intera raffiguranti scene di crimini, tecniche di tortura giudiziaria, 
processi, esecuzioni capitali, e che contribuisce a fare, dell’opera stessa, un autentico, quanto 
prezioso, figurato di diritto criminale nelle realtà politiche di Antico Regime. Enchiridion criminalium, 
vulgo practica, Apus celebre et elegans...Iodoco Damhoudrio, Brugensi, Iurisconsulto clarissimo, autore...Lugduni, 
Apud haeredes Iacobi Iuntae, 1565, fol. 10: “Reipublicae interesse constat delicta puniri, ne 
maleficia maneant impunita”.  
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Figura n. 2. Madonna della Rosa in Orsanmichele. 

 
Pure la scelta di redigere l’epigrafe in latino anziché in volgare, non è 

casuale. Si voleva, in questo modo, anche qui, intensificare la capacità 
documentale dell’icona oltraggiata e poi opportunamente ricomposta, 
elevandola alla pari dei documenti ufficiali della Repubblica, quali, statuti, 
provvisioni e registri delle magistrature, generalmente scritti in lingua latina57.  

 
 
3. “Et nomen beate gloriose verginis in honorem habeatur”. Antonio Giuseppe 

Rinaldeschi  
 
Nel ricostruire la drammatica vicenda del giovane ebreo spagnolo 

Bartolomeo de Cases, ci siamo concentrati, soprattutto, sulle immagini, e sulla 
loro forza rappresentativa, come parti integranti la risposta repressiva azionata 
dal potere politico e dagli apparati della giustizia pubblica per punire gli 
offensori della respublica e dei suoi simboli identitari.  

 
57 Cfr. Katz, The Jew in the Art of Italian Renaissance, cit., p. 116.  
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La disamina del secondo dei tre episodi prescelti si presta a considerare le 
immagini da un angolo di osservazione ulteriore, che va ad aggiungersi all’altro 
emerso or ora, più o meno sempre ricorrente nelle dinamiche della giustizia 
praticata in uno Stato della prima Età moderna. In particolare, si vuole, in 
questo caso, sfruttare il dato iconografico, essenzialmente, come fonte 
documentaria diretta che, sebbene non singolarmente presa ma combinata 
con altri elementi di indagine, catturi un po’ più da vicino il precipitato di un 
lungo percorso: quello che, a partire dalla prima metà del Quattrocento, portò 
la magistratura degli Otto di Guardia ad esautorare i giusdicenti forestieri 
preposti, fin dal Due-Trecento, all’amministrazione della giustizia penale e a 
sostituire ai vincoli procedurali posti dalla legislazione statutaria uno stylus 
curiae condizionato dal paradigma dell’infrazione politica e, quindi, autoritario, 
flessibile, arbitrario.  

Firenze, 21 luglio 1501. Dalle panche di una taverna, chiamata Osteria del 
fico, un uomo avvolto da un tabarro nero si alza di scatto e, volgendo le spalle 
a due suoi compari, prende la via di casa. L’uomo si chiama Antonio di 
Giuseppe Rinaldeschi ed è un nobile fiorentino, noto a tutti in città per essere 
un giocatore incallito, scialacquatore delle ricche sostanze di famiglia. Antonio 
è furioso; ha, infatti, appena perso ai dadi denari e vesti. Diaboliche influenze 
tentano i suoi pensieri e le sue azioni. Maledice il nome della Beata Vergine e, 
appena si trova davanti il tabernacolo con la piccola icona della Madonna de’ 
Ricci nei pressi della Chiesa di S. Maria degli Alberighi, raccoglie da terra dello 
sterco di cavallo e lo scaglia con violenza blasfema fino a colpire la parte del 
dipinto raffigurante il volto della Vergine. E ancora bestemmiando, si 
precipita di corsa nella villa di famiglia.  

È un attimo, e il gesto sacrilego diventa notorio. Larghe brigate di devoti si 
raccolgono al lume dei ceri nella piazzetta che ospita l’icona oltraggiata. La 
notorietà del fatto, unita alla cattiva fama di cui gode Antonio, lo 
approssimano a un passo dall’essere consegnato alla giustizia punitiva. 
Comincia subito la caccia al perturbatore dell’ordine religioso della città. Come 
in tante altre occasioni, la via della delazione è quella da battere. Così, il 
magistrato degli Otto di Guardia e Balìa raccoglie le indiscrezioni di un 
testimone oculare, un ragazzo dicono le cronache58, che addossa ogni 
responsabilità al Rinaldeschi. Forse, gli Otto avranno potuto contare anche su 
degli informatori che si trovavano nell’Osteria del fico. Le guardie 
sorprendono Antonio nell’orto del convento di S. Francesco al Monte alle 
Croci, sopra Firenze. Lo circondano per arrestarlo quando, all’improvviso, il 
Rinaldeschi estrae da sotto il tabarro un coltello di piccola taglia e se lo porta 
al petto, tirando un frego. La ferita è lieve e il prigioniero viene portato al 
palazzo del Podestà o Bargello, sotto buona scorta, a dorso di un cavallo 

 
58 L’episodio è raccontato in Landucci, Diario fiorentino, cit., pp. 233-234.  
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perché non perda altro sangue. Bisogna preservare il corpo del malfattore 
perché solo attraverso la mortificazione delle sue carni, la respublica, offesa nel 
suo convincimento religioso, potrà ottenere soddisfazione attivando gli 
ingranaggi della giustizia repressiva e, allo stesso tempo, l’anima del reo potrà 
redimersi, guadagnando il perdono del cielo. La condanna a morte è 
inevitabile.  

Se siamo in grado di ripercorrere questa vicenda, appena accennata dai 
cronisti contemporanei, con una tale dovizia di particolari, lo dobbiamo ad 
una fonte iconografica d’eccezione: una predella (fig. 3) che, in nove riquadri 
per altrettante scene, racconta la storia di Antonio Giuseppe Rinaldeschi59. La 
predella, realizzata poco dopo il fatto criminoso e oggi conservata presso il 
Museo Stibbert, veniva esposta ogni anno che cadeva il giorno dell’esecuzione 
del Rinaldeschi, a memoria del suo gesto sacrilego, sotto le logge della Chiesa 
della Madonna de’ Ricci60.  

 
Figura n. 3. Filippo Dolciati, Storia di Antonio Rinaldeschi, Firenze 1501, olio su tela e tavola, inv. 16719 (Museo Stibbert, 

Firenze).  
 

 
59 Comunque fondamentale per la comprensione dell’intera vicenda, W.J. Connell, G. Constable, 
Sacrilege and Redemption in Renaissance Florence: The case of Antonio Rinaldeschi, in “Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes”, Vol. 61 (1998), pp. 53-92. Il saggio è stato successivamente 
ampliato e tradotto in italiano: Id., Sacrilegio e redenzione nella Firenze rinascimentale. Il caso di Antonio 
Rinaldeschi, Firenze 2006.  
60 Cfr. Landucci, Diario fiorentino, cit., p. 234, nota n. 3.  
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L’autorità e l’efficienza punitiva degli Otto prendono plasticamente forma 
nelle sequenze iconografiche immaginate dall’anonimo artista61. E dai tratti di 
pennello che distribuiscono colori corposi, l’osservatore ha, davanti a sé, 
riassunto il processo di maturazione del magistrato degli Otto di Guardia e 
Balìa.  

Così, il pannello che mostra l’arresto del Rinaldeschi restituisce l’immagine 
di un Podestà – un tempo, figura di riferimento nell’ordinamento giudiziario 
medievale – ridotto a mero esecutore degli ordini di polizia impartiti dagli 
Otto. Per quanto, infatti, la cattura del blasfemo avvenga per mano degli 
uomini del Rettore forestiero, il processo è istruito e rapidamente portato a 
termine dalla magistratura cittadina. E un dettaglio della predella non è 
sfuggito agli occhi attenti degli studiosi. Lo stemma personale di Messer 
Monaldo de’ Fascioli, che prestò servizio come Podestà di Firenze nel 
semestre aprile-ottobre 1501, raffigurante due spade bianche incrociate in 
campo rosso, compare sia sulla coperta del registro di sentenze del Rettore, 
che nella predella e, precisamente, sullo scudo di un birro nella sequenza 
dell’arresto e su una bandiera sottile sventolante da una finestra del Bargello 
nella sequenza finale dell’esecuzione. Lo stesso registro conferma che il 
Podestà non trattò mai il caso Rinaldeschi e, se si esclude un processo a carico 
di un falsificatore, si occupò principalmente di vertenze civili62.  

 
Fig. n. 4. Filippo Dolciati, Storia di Antonio Rinaldeschi, Firenze 1501, olio su tela e tavola, inv. 16719 (Museo Stibbert, Firenze).  

 
61 Forse da identificare con tale Filippo di Lorenzo Dolciati. Cfr. Connell, Constable, Sacrilege and 
Redemption, cit., pp. 57-58.  
62 Connell, Constable, Sacrilege and Redemption, cit. p. 64.  
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Ed eccoli gli Otto di Guardia, riuniti a giudizio in una rara sequenza 
iconografica che li descrive a lavoro (fig. 4)63. La scritta sul pannello – 
“Esaminato avanti i SS. Otto confessa et a 24 ore di notte per sentenza” –, a 
ulteriore riprova di un’immagine che non isolata ma combinata con la parola 
assume maggiore pienezza di significato e maggiore forza rappresentativa, non 
dà adito a dubbi. Rinaldeschi, cappello in mano in segno di timorosa 
reverenza, lo sguardo perso, è davanti al magistrato in una stanza sobria e 
parcamente arredata, spoglia di ogni solennità, proprio come il suo modo di 
amministrare la giustizia, sormontata solo da un soffitto a cassettoni. Gli 
ufficiali sono tutti seduti intorno ad un banco. Un notaio si frappone fra loro 
e il reo per registrare la scarna deliberazione:  

E intenzionati a punire lo stesso Antonio nella maniera che i suoi gravi eccessi 
meritano, dal momento che nessuno è padrone delle proprie membra e della 
propria vita, e perché la sua punizione sia da esempio agli altri, e il nome della 
Beata Vergine sia conservato nella gloria e nell’onore, osservato tutto quanto si ha 
da osservare, ottenuto il partito secondo il nostro ordinamento [cioè secondo la 
lex Gismondina], in forza della loro autorità, potestà, e balìa concessa in ogni 
tempo al loro ufficio, condannano il detto Antonio di Giovanni Rinaldeschi e lo 
consegnano al ministro della giustizia perché lo impicchi alle finestre del palazzo 
del Podestà fin quando muoia e l’anima sia separata dal corpo. E che rimanga lì 
sospeso fino alle ore 14 del giorno seguente64.  

Rinaldeschi, giocatore d’azzardo, viene quindi condannato a morte per 
tentato suicidio e per blasfemia. Due capi di imputazione che né il diritto 
comune né il diritto statutario puniscono con la pena capitale. Se si esclude la 
posizione di Pierre de Belleperche, il quale giustificava la severità della pena 
capitale includendo il suicidio, al pari dell’omicidio, tra i crimina atrocia punibili 
anche quando la condotta si fosse arrestata al solo tentativo65, la maggior parte 

 
63 L’altra che si conosce è comunque di un artista anonimo e all’incirca dello stesso periodo e 
raffigura il supplizio di fra’ Girolamo Savonarola. Sul palco montato in piazza della Signoria davanti 
al patibolo siedono, assieme ai giudici ecclesiastici, anche gli Otto di Guardia. La tavola è conservata 
presso il Museo di San Marco.  
64 ASF, OG, 120, cc. 128rv: “Et propterea volentes, eundem Antonium de tam gravi excessu, 
secundum eius demerita, punire, cum nemo sit dominus membrorum suorum, et vite proprie, et ad 
hoc ut pena eius in aliorum trahatur exemplum, et nomen beate gloriose verginis in honorem 
habeatur, servatis servandi, obtento partito secundum ordinamento, vigore eorum auctoritatis, 
potestatis, balie eorum officio quandocunque concesse, dictum et infrascriptum Antonium Iohannis 
de Rinaldeschis condemnaverunt qualiter per ministrum iustitie ad fenestras palatii domini 
Potestatis civitatis Florentie laqueo subspendatur ita et taliter quod moriatur, eiusque anima a 
corpore separetur. Et quod ibidem subspensus permaneat usque ad horam 14 diei sequentis”. Si 
noti che, per gli Otto, il patronimico di Antonio è Giovanni, mentre, sulla predella, è indicato come 
Giuseppe.  
65 Petrus de Bella Pertica, Lectura insignis et fecunda super prima parte Codicis domini Justiniani, Paris 1519, 
ad 6,22,2: Si is, qui tecum uxorem tuam heredem (fol. 274v): “Sed pone quidam voluit se interficere: 
occorsum est ei et prohibitus est se interficere: dico debet suspendi; lex dicit quod si aliquis velit 
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dei giuristi riteneva che il tentato suicidio andasse punito severamente, ma non 
con la morte. Parimenti, i registri criminali mostrano che le pene andavano 
dall’ammonizione alla multa o alle pene corporali, tutte comunque lontane dal 
procurare la morte66.  

La violazione che la deliberazione degli Otto realizza a detrimento della 
legislazione statutaria è plateale nel caso, soprattutto, della blasfemia che la 
rubrica 38 del libro terzo degli Statuti del 1415 punisce con la multa di lire 
cento e, nell’eventualità del mancato pagamento, con la fustigazione a corpo 
nudo per le vie cittadine. E, sempre nel libro terzo, la rubrica 166 qualifica il 
fatto di gettare pietre sulle facciate delle più importanti chiese di Firenze e 
sulle loro immagini sacre come un crimine relativamente grave, punito con 
una multa di lire venticinque e la riparazione del simulacro danneggiato67.  

Circostanza che conferma due dati di radice tre-quattrocentesca, ma 
destinati a permanere nel lungo periodo. Uno: l’arbitrium degli Otto, che la lex 
Gismondina del novembre 1478 aveva istituzionalizzato, si è sostituito e al 
diritto comune e al diritto statutario, per quanto concerne il penale. Due: la 
scelta di punire con la morte e in forma esemplare, monitrice, un 
comportamento, come la blasfemia, che tradizionalmente non aveva mai 
destato un particolare allarme sociale fino alla vicenda tardo-quattrocentesca 
di Bartolomeo de Cases, è il segno del mutamento di passo indotto dal 
paradigma dell’infrazione politica – che, paradossalmente, le stesse rubriche 
dell’esautorato libro terzo degli Statuti del 1415 sui crimini politici avevano, a 
suo tempo, contribuito a plasmare68 – e della dilatazione dello stesso ad un 
ventaglio più ampio di incriminazioni. In questa prospettiva, che reputa 
l’offesa come se fosse direttamente rivolta alla respublica, la blasfemia è 
percepita, e conseguentemente punita, come un atto che va a turbare quel 
frammento preciso dell’ordo che è l’ordo religionis e, nella specie, la “cristiane 
fidei”69. Come la vicenda del giovane ebreo spagnolo ci ha fatto vedere, la 

	
interficere aliuni: licet non potuerit debet puniri sicut homicida; ergo si seipsum voluerit interficere, 
ut ff. ad legem Corneliam de sicariis, lex 1 (D. 48,8,1)”.  
66 Cfr. Connell, Constable, Sacrilege and Redemption, cit., p. 70.  
67 Statuti di Firenze del 1415, III, rubriche 38 De poena blasfemantis nomen Domini Nostri Iesu Christi, vel 
alicuius Sancti eius, vol. I, pp. 256-257, dell’edizione a stampa; 166 De poena proiicientis lapides de nocte, vel 
in marmore Sancti Ioannis, et Sanctae Reparatae, vol. I, p. 371, dell’edizione a stampa.  
68 Sul tema di una giustizia criminale praticata che, a Firenze, segue sempre meno il libro terzo sulle 
cause penali degli Statuti del 1415 e, viceversa, si lega allo stylus curiae extra-ordinario, appena 
formalizzato dalla lex Gismondina del 1478, utili spunti di riflessione in D. Edigati, L. Tanzini, Ad 
statutum Florentinum. Esegesi statutaria e cultura giuridica nella Toscana medievale e moderna, Pisa 2009, pp. 
59-60.  
69 ASF, OG, 120, c. 128r: “Antonius Iohannis de Rinaldeschis [...] accepit de terra sterchum equi, et 
diabolico impetu ductus, proiecit in faciem dicte fighure virginis matris Marie, et parte dicti 
sterchoris, ut vulghariter dicitur, “rimase apichato nella diadema” dicte fighure, in eius maximun 
obrobrium ac vilipendium, et in verecundiam cristiane fidei”.  
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conservazione dello Stato dipende, anche, dalla preservazione del credo 
religioso dominante. Senza tralasciare il dato storico rilevantissimo che la 
vicenda criminale del Rinaldeschi è di poco successiva all’esperimento 
savonaroliano – il frate era stato impiccato e arso nel maggio del 1498 – di una 
Repubblica teocratica70; esperimento segnato da un’offensiva moralizzatrice 
molto più intensa di quella ispirata, soprattutto negli anni Venti del 
Quattrocento, dal regime albizzesco71.  

Alle ore sette di una sera d’estate, sera di festa – quella della Maddalena, in 
occasione della quale il Podestà apriva il suo palazzo al pubblico – il corpo 
senza vita di Antonio Giuseppe Rinaldeschi pendeva esanime da una delle 
finestre del Bargello (fig. 5)72.  

 
70 Per approfondire il contesto, cfr. G.C. Garfagnini (cur.), Savonarola. Democrazia, tirannide, profezia, 
Atti del terzo seminario di studi, Firenze 1998; S. Dall’Aglio, Savonarola e il savonarolismo, Bari 2005.  
71 Sull’offensiva moralizzatrice degli anni Venti del Quattrocento, cfr. Zorzi, L’amministrazione della 
giustizia penale nella Repubblica fiorentina. Aspetti e problemi, Firenze 1988, pp. 56-63; I. Chabot, Il governo 
dei padri: lo stato fiorentino e la famiglia tra XIV e XV secolo, in J. Boutier, S. Landi, O. Rouchon (curr.), 
Firenze e la Toscana. Genesi e trasformazioni di uno Stato (XIV-XV secolo), Firenze 2010, pp. 195-212. I 
primi decenni del Quattrocento, fra l’altro, sono anni decisivi per la stessa evoluzione del penale. Si 
assottigliano i confini fra crimine e peccato, quindi, fra criminali e peccatori. I governanti affinano 
la loro percezione della pena come strumento di disciplinamento. A Firenze, in particolare, 
vengono create nuove magistrature cittadine con iurisdictio in criminalibus: gli Ufficiali dell’Onestà, gli 
Ufficiali sopra l’ornamento delle donne, gli Ufficiali di Notte, I Conservatori delle Leggi. Queste, 
esattamente come per gli Otto di Guardia, finiscono per sostituirsi, de facto prima che de iure, alle 
magistrature tradizionali nel contenere e, se del caso, reprimere fenomeni contrari all’ordine morale 
e religioso della civitas-respublica, quali la prostituzione, il lusso nelle vesti, la sodomia, la violenza alle 
monache, il gioco d’azzardo, la corruzione dei pubblici uffici. Né va sottovalutato l’impatto che 
l’offensiva moralizzatrice ebbe nella costruzione e nel consolidamento del Dominio territoriale. 
Nella sua opera di incorporazione, infatti, Firenze si impegnò, fin da subito, ad attrarre la varie 
comunità soggette alle sue leggi, ed al suo modello di moralità. L’accentramento interessò tanto le 
pratiche sessuali devianti o contra naturam, quanto il lusso.  
72 Cfr. Landucci, Diario fiorentino, cit., pp. 233-234: “e la notte lo impiccorono alle finestre del 
Podestà, e fu la mattina di Santa Maria Maddalena, che fu una festa doppia”.  
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Fig. n. 5. Filippo Dolciati, Storia di Antonio Rinaldeschi, Firenze 1501, olio su tela e tavola, inv. 16719 (Museo Stibbert, Firenze).  

 
Come la sequenza finale della predella mostra, l’ultima cosa che il 

Rinaldeschi vide fu l’immagine sacra impressa sulla tavoletta di legno 
saldamente tenuta in mano da un confratello della compagnia di Santa Maria 
della Croce al Tempio73, necessario supporto spirituale di una giustizia che 
voleva accanirsi sul corpo del reo, straziato per la respublica e per i molti, e 

 
73 La più antica confraternita laica che accompagnava i condannati al patibolo – e che, molto 
probabilmente, ispirò le compagnie sorte presso altre realtà italiane, fra cui, a Roma, la confraternita 
di S. Giovanni Decollato – fu fondata a Firenze nel 1343. Un gruppo di giovani pii, i fanciulli, 
lamentando lo scarso interesse dei pubblici uffici nel dare conforto spirituale ai giustiziandi, prese la 
decisione di dedicarsi a questo servizio nel nome della Vergine Maria, ed eresse allo scopo una 
cappella in via de’ Macci, vicino al luogo delle esecuzioni, sopra i resti di un antico tempio romano. 
Il gruppo scelse di chiamarsi Compagnia di Santa Maria della Croce al Tempio e, 
conseguentemente, adottò come simbolo l’immagine di una croce inframmezzata dalle lettere M e 
T. Questa effige può essere osservata ancora oggi su alcune vecchie facciate che fiancheggiano la 
via percorsa dai condannati fino al patibolo. La confraternita fiorentina fu, probabilmente, anche la 
prima a far uso di tavolette votive, ma nessuna di esse si è conservata. È, viceversa, pervenuto fino 
a noi il Libro di varie notizie e memorie della venerabile Compagnia di Santa Maria della Croce al Tempio, una 
raccolta miscellanea di documenti manoscritti conservata presso la Biblioteca Nazionale di Firenze 
(II, I, 128). Tra le carte che la silloge, forse redatta nel Settecento, racchiude, va menzionato il Libro 
dei giustiziati (cc. 71r-143v): un elenco, in ordine cronologico, di circa 200 esecuzioni capitali 
avvenute a Firenze dal 1420 al 1744 e officiate dalla Compagnia, sciolta, appunto, nel XVIII secolo. 
Cfr. sul punto Edgerton, Pictures and Punishment, cit., pp. 179-180.  
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assicurarne l’anima a Dio74. I demoni che hanno armato la mano di Antonio 
sono passati a fil di spada – il gladio della giustizia pubblica di apparato75 – da 
due creature angeliche. E, da questa battaglia tra bene e male, l’anima del 
giustiziato abbandona il corpo del reo al suo pendaglio da forca ed è redenta. 
Qui, la rappresentazione che l’anonima mano dell’artista ha lasciato impressa 
sul legno esprime la sua forza “divina”, il suo fattore “intensificatore”, il suo 
“surplus”, ancora una volta, unendo insieme delle immagini, già di per sé 
straordinariamente evocative, con la parola scritta. L’autore, in questo senso, 
intervenendo sulla drammaticità della situazione reale e riplasmandola 
secondo la sua sensibilità artistica – che poi collima con la sensibilità comune 
–, immagina che il Rinaldeschi, pentito, prima di morire, pronunci queste 
parole: “Signor mio Giesu Christo abi misericordia de l’anima mia”. Lo 
scontro tra angeli e demoni, che significativamente l’artista rappresenta in 
posizione centrale, è la dimostrazione tangibile che la redenzione è avvenuta. 
Epilogo terribilmente diverso da quello che, pochi anni prima, era toccato in 
sorte al giovane Bartolomeo. Nessuna redenzione, infatti, per un malfattore 
ebreo che, per status suo personale, è ontologicamente nemico dell’ordine76. 
Per lui opera soltanto l’annientamento del corpo, e per mano della respublica 
impersonata dal popolo, e per mano del potere costituito e dei suoi apparati di 
giustizia.  

Infine, il fatto che la predella continuò ad essere esposta “fino ai moderni 
tempi”77 sotto le logge della Chiesa della Madonna de’ Ricci, annualmente 
quando cadeva il giorno dell’esecuzione del Rinaldeschi, prima di essere 
trasferita – non si sa bene in quale tempo – presso il Museo Stibbert78, 
conferma, altresì, pure per questo episodio, l’uso delle immagini come parte 
integrante la risposta repressiva dispiegata dalla giustizia pubblica di apparato, 
ad eterna memoria del misfatto e, come gli Otto scrissero nella loro sentenza 
di morte, “ut pena eius in aliorum trahatur exemplum”79.  

 
3. “Con la ymagine et parole convenienti”. Un attentato all’ordo religionis nel Dominio.  
 
L’ultimo episodio prescelto vede protagonista di violazioni all’ordine 

 
74 Cfr. la lucida analisi di Zorzi, La giustizia negli Stati italiani del tardo medioevo, in A. Gamberini, I. 
Lazzarini (curr.), Lo Stato del Rinascimento in Italia, Roma 2014, p. 456.  
75 Cfr. Sbriccoli, La benda della giustizia, cit., in particolare, pp. 183-187.  
76 Cfr. D. Quaglioni, «Christianis infesti». Una mitologia giuridica dell’età intermedia: l’ebreo come “nemico 
interno”, in “Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno”, 38 (2009), I diritti dei 
nemici, tomo I, pp. 201-224.  
77 Come scrive Jodoco del Badia, curatore dell’edizione del 1883 del diario del Landucci (pp. 233-
234, nota n. 3).  
78 Cfr. Connell, Constable, Sacrilege and Redemption, cit., p. 83.  
79 ASF, OG, 120, c. 128v.  
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religioso della civitas-respublica fiorentina, nuovamente, un ebreo.  
La vicenda si svolge nel marzo del 1518, quindi, diversi anni dopo la 

stagione savonaroliana che aveva fatto da eco ai due episodi precedentemente 
descritti. Gli ebrei, che nel 1496 erano stati espulsi dalla città in conseguenza 
della cacciata di Piero due anni prima e delle prediche dello stesso Savonarola 
o di Bernardino da Feltre, vi erano stati riammessi nel 1514 durante la prima 
restaurazione medicea, come annota Luca Landucci nel suo diario:  

 
E a dì...di decenbre, a’ nostri cittadini piacque loro rimettere gli ebrei in Firenze a 
prestare come altre volte. A molti dispiacque80.  

 
Ancora più interessante e, soprattutto, utile a introdurre il nostro episodio 

è l’osservazione annotata dal curatore dell’edizione ottocentesca del testo, 
Jodoco del Badia:  

 
In una filza di minute e copie di documenti e ricordi concernenti agli ebrei 
prestatori del dominio Fiorentino, che si conserva nell’Archivio di Stato di 
Firenze, a c. 179, leggo questo ricordo: “A dì 25 di settembre 1514 furono 
condotti l’infrascritti Hebrei per li Uficiali del Monte (seguono i nomi degli 
Ufficiali) per x anni da cominciare adì primo di dicembre 1514, con taxa di 
fiorino 150 per banco, e da 3 in là, fiorini 300; a prestare in Firenze: Agnolo 
d’Ambra da Fano, Heredi di Moise da Rieti e mº Salomone da Montalcino loro 
governatore, Heredi di Isac di Vitale da Pisa et Heredi di Vitale da Pisa”. Il 13 
ottobre altri ne furono condotti, per gli stessi dieci anni, dal primo di dicembre, a 
prestare nelle terre di Prato e d’Empoli81.  

 
Ed è proprio ad Empoli che si svolge il nostro ultimo episodio. Di nuovo, 

troveremo coinvolti gli Otto di Guardia e Balìa che, tuttavia, vedremo operare 
non direttamente nella città di Firenze, cuore dello Stato, ma in un’area 
decentrata del Dominio, a riprova della, ormai, capillare penetrazione della 
magistratura nelle varie comunità soggette e di un penale caratterizzato da 
profili di accentramento non indifferenti.  

Se, dunque, tempo e spazio sono mutati rispetto agli altri due episodi, resta 
da verificare se quest’ultima vicenda riveli un differente impiego delle 
immagini, sia come parte integrante della reazione giudiziaria degli Otto, che 
come fonti documentarie sfruttabili dallo storico del diritto. Di sicuro, 
nonostante il ritorno al potere dei suoi massimi protettori – i Medici –, non 
era mutato l’atteggiamento diffidente e violento della moltitudine nei 
confronti della minoranza ebraica.  

Mancano pochi giorni alla Pasqua. Come ogni anno, flotte di cittadini 
fedeli affollano le strade di Empoli per assistere al passaggio, in processione, 
del Corpus Domini. Il corteo si trova a passare lungo un edificio quando, d’un 

 
80 Cfr. Landucci, Diario fiorentino, cit., p. 348.  
81 Landucci, Diario fiorentino, cit., pp. 348-349, nota n. 1.  
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tratto, in alto da una finestra, cadono giù sul baldacchino del Santissimo 
Sacramento resti e lordure di un vaso da notte.  

L’abitante di quella casa è un ebreo, Zaccaria di Isacco, titolare di un banco 
di prestito. Trattandosi di un giudeo, e trattandosi di un atto che offendeva 
l’ordine costituito attraverso la violazione di uno dei suoi simboli religiosi, la 
giurisdizione spettava al magistrato centrale degli Otto di Guardia e Balìa.  

Da buon giusdicente ligio ai suoi doveri di rettore periferico, il Podestà 
locale, Domenico Parigi, si rivolge, dunque, agli Otto, chiedendo istruzioni sul 
da farsi per la messa in sicurezza della comunità soggetta. C’è, infatti, il rischio 
concreto che, com’era accaduto a Bartolomeo de Cases nel 1493, la 
popolazione si sollevi contro la locale comunità ebraica, creando disordini. Gli 
Otto rispondono prontamente, inviando sul posto un loro emissario a 
mantenere l’ordine ed emettendo un bando recante pene severe – tra cui, il 
confino e la pubblica fustigazione – contro chiunque avesse in animo di 
molestare gli ebrei nella persona come negli averi. Nel frattempo, il sacrilego 
Zaccaria di Isacco viene tradotto a Firenze per essere giudicato dal magistrato 
degli Otto.  

La deliberazione è datata 16 giugno 1518. Gli Otto accertano che l’ebreo 
non aveva alcuna intenzione di colpire il simulacro e che si era trattato di uno 
spiacevole incidente. Tuttavia, Zaccaria è, comunque, condannato a pagare 
una pena pecuniaria di dieci fiorini. Dopodiché, il magistrato dà al rettore 
periferico istruzioni precise su come dovrà spendere quella cifra. Questa sorta 
di bollettino comandatorio che gli Otto fanno pervenire al Podestà di Empoli 
è, allo stato attuale delle nostre conoscenze, l’unico documento giudiziario 
pervenuto fino a noi con riferimento alla vicenda82:  

 
Zacheria di Ysac hebreo, per lo errore commesso costì nel dì della processione 
pontificale intra l’altre cose dipositò al magistrato nostro fiorini X larghi d’oro in 
oro per farne costì in Empoli un tabernaculo publico et in loco che di farlo sia 
veduto universalmente con la ymagine della gloriosa sempre Vergine Maria et altri 
sancti come et dove a tua prudentia parrà con l’arme sotto a detto tabernaculo del 
Magistrato nostro et parole convenienti a questo effetto. Commettiamoti 
adunque che tu mandi ad executione quanto di sopra et imperciò che sia 
convenientemente copiata et ornata come a tale ymagine debitamente si conviene 
et ancor sia grato sapere dove tale tabernaculo sarà per te destinato. Del denaro di 
sopra depositato te ne puoi a tua posta valere. 16 giugno 1518 [...]83.  
 

I dieci fiorini versati forzosamente dal prestatore ebraico vengono, dunque, 
 

82 L’episodio dell’ebreo Zaccaria di Isacco è raccontato in L. Lazzeri, Notizie Istoriche della Terra di 
Empoli, Empoli 1873, trascrizione di C. Pagliai, p. 52. L’erudito indica che il documento in 
questione si trova riportato a c. 87 del Civile del Podestà Domenico Parigi esistente nell’Archivio 
empolese. Sull’unicità di questa fonte archivistica, cfr. A. Paolucci, Il Museo della Collegiata di S. 
Andrea in Empoli, Firenze 1985, p. 155. 
83 Lazzeri, Notizie Istoriche della Terra di Empoli, cit., p. 52.  
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destinati a finanziare la realizzazione di un tabernacolo in onore della 
Madonna. Per anni si è dubitato, fra gli storici dell’arte, circa la paternità di 
quest’opera fino a quando, sul finire degli anni Novanta del secolo scorso, 
riaffiorò, tra vecchie e trascurate carte d’archivio, il contratto con il quale il 
Podestà di Empoli, su ordine del magistrato fiorentino degli Otto, affidava la 
commissione ad un artista, già a quei tempi, tutt’altro che secondario: Andrea 
della Robbia84. Non solo. Nelle disposizioni del rettore, il lavoro avrebbe 
dovuto uniformarsi a canoni estetici precisi, rappresentati – lo si legge nelle 
clausole contrattuali – da un altro tabernacolo, dedicato sempre alla Vergine, 
realizzato per la confraternita di San Bernardino dal figlio di Andrea, 
Giovanni85.  

La scultura (fig. 6), realizzata in terracotta bicroma bianco-azzurra, 
raffigura – com’era nelle intenzioni degli Otto manifestate all’artista per il 
tramite del Podestà – la Vergine Maria che solleva in braccio Gesù Bambino. 
Il piccolo, con una mano, tiene un lembo della veste della Madonna, mentre 
con l’altra stringe un uccellino. Curiosamente, sia il capo di Gesù che la testa 
del passerotto sono andati, entrambi, perduti in una data imprecisata. Le due 
figure sono inserite dentro un’edicola che, nella parte superiore, mostra la 
colomba dello Spirito Santo e, nella parte inferiore, stretto fra due cornucopie, 
un cavaliere a cavallo con, sopra lo scudo, le armi del Popolo fiorentino: è lo 
stemma del magistrato degli Otto di Guardia e Balìa.  

 

 
84 Questo importantissimo documento d’archivio è pubblicato in appendice al saggio di L.A. 
Waldman, A late work by Andrea della Robbia rediscovered: The Jews’s Tabernacle at Empoli, in “Apollo”, 
110 (september 1999), pp. 13-20. In particolare: “Dominicus Ioannis de Parigis, proximus presenti 
Potestas potestarie Empolis, ut et amplius in hac parte commissarius dominorum Octo Custodie et 
Balie civitatis Florentie et eorum officii, ex parte una, et Andreas olim Marci della Robbia scultor ex 
parte altera devenerunt ad invicem et vicissim dictis nominibus ad hanc conventionem et 
concordiam, videlicet”. L’originale è in ASF, Notarile Antecosimiano, 15582 (Zanobi Pace, 1472-
1525), ins. 1, c. 190.  
85 Ibidem: “Quod dictus Dominicus dicto nomine locavit dicto Andree, presenti et acceptanti, opus 
unius tabernaculi de terra cocta cum rilievis, intanglis et pictura, ad formam et misuram et 
similitudinem quantum fieri possit unius tabernaculi alias facti et fabricati per manus Ionannis filii 
cuiusdem dicti Andree, in Societate et domo Societatis Sancti Bernardini propre castellum, in quo 
inter cetera sculta et imago Beate Marie Verginis cum Filio in brachiis suis, stans recta”.  
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Fig. n. 6. Andrea della Robbia, Madonna col Bambino (1518). Museo della Collegiata di Sant’Andrea, Empoli (in 

deposito dal Comune di Empoli, Palazzo Pretorio, n.i. 62; inv. Carocci 53).  
 

Come si ricorderà, il bollettino degli Otto diceva: “con la ymagine della 
gloriosa sempre Vergine Maria et altri sancti [...] con l’arme sotto a detto 
tabernaculo del Magistrato nostro et parole convenienti a questo effetto”. 
Santi a parte – assenti, forse, perché la loro realizzazione avrebbe richiesto più 
soldi di quelli pagati da Zaccaria86 – l’opera del della Robbia soddisfa, quindi, 
le direttive delle autorità giudiziarie unendo, sempre per raggiungere il già più 

 
86 Almeno questa è la tesi avanzata da Waldman, A late work by Andrea della Robbia rediscovered, cit., p. 
17.  
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volte rammentato effetto intensificatore o surplus della rappresentazione – o, 
per dirla con l’Alberti, la forza divina della rappresentazione – l’eloquenza 
spettacolare delle immagini con l’efficacia comunicativa e trasmissiva delle 
parole scritte. E, in basso, a sovrastare lo stemma degli Otto di Guardia e 
Balìa, personificazione della giustizia pubblica di apparato, un’iscrizione in 
lingua volgare, grossolanamente dettata dal Podestà di Empoli, a memoria dei 
fatti accaduti, recita:  

 
DEL PREZZO. DEL GLEBREI. PER LORO. ERORE. FERNO. A LAVDE. DI  
DIO. FARE. QESTA GLI OTTO. SEDE¯TE NEL. 18. DOMENICO. PARIGI. 
QVI. PRETORE  
 
Perché “sia veduto universalmente”, il gruppo scultoreo viene installato 

presso il palazzo pretorio di Empoli.  
Alla fine, anche quest’ultimo episodio ci fa vedere il duplice uso delle 

immagini osservato negli altri due casi: come parti integranti la risposta 
giudiziaria e come fonti documentali. In particolare, qui, nella vicenda 
empolese, in una delle circoscrizioni periferiche del Dominio fiorentino, 
l’icona, mai disgiunta dal testo scritto – ma, ribadiamolo, combinati insieme a 
imprimere carica intensiva alla rappresentazione87 – viene investita, sul piano 
della risposta giudiziaria, del compito di tranquillizzare la popolazione della 
comunità soggetta – l’utilizzo del volgare non è casuale, ma è pensato proprio 
in funzione del diretto destinatario dell’iscrizione – che la giustizia pubblica, 
attraverso il magistrato degli Otto di Guardia e Balìa e il Podestà Domenico 
Parigi – materialmente presenti, rispettivamente, con stemma e citazione 
nell’iscrizione, solo con citazione nell’iscrizione – ha fatto il suo corso. Che 
non di sacrilegio si è trattato, bensì di un involontario incidente, del quale 
l’ebreo Zaccaria di Isacco ha, comunque, fatto ammenda, pagando, con il 
prezzo della sua miscredenza, magari frutto della sua attività di usuraio, un 
tabernacolo in onore della Beata Vergine Maria. Il tutto, a scongiurare 
l’ennesima sollevazione popolare, del genere di quella verificatasi nel 1493 e 

 
87 Il fatto che la rappresentazione tragga la maggiore forza possibile dal connubio tra immagine e 
parola è all’origine del fortunatissimo filone letterario-artistico della “emblematica”, inaugurato nella 
metà del XVI secolo dall’Emblematum liber del giurista milanese Andrea Alciato (1492-1550). 
L’autore concepì originariamente l’opera come una raccolta di epigrammi che, sulla falsariga degli 
Adagia di Erasmo da Rotterdam, riproponeva, sotto forma di massime, classiche tematiche a 
carattere morale. Il dato interessante è che, in principio, Alciato non pensò di fondere il testo con 
un apparato iconico; nelle sue intenzioni, gli epigrammi sarebbero stati di per sé sufficienti a 
stimolare la fantasia degli artisti. Fu, piuttosto, un tipografo tedesco, Heinrich Steiner che, 
impossessatosi del manoscritto in circostanze tutt’ora misteriose, ad Augusta, nel 1531, nel dare alle 
stampe l’opera, aggiunse, di sua iniziativa, un’immagine xilografica per ciascun epigramma. Fu un 
successo editoriale incredibile. Tant’è che lo stesso Alciato, dapprima irritato, riconobbe la portata, 
anche economica, dell’operazione e curò personalmente l’edizione successiva, quella parigina del 
1534, che cristallizzò, per la prima volta, la classica struttura tripartita degli emblemi: il motto 
(inscriptio), l’immagine (pictura), il testo (subscriptio).  
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costata la vita al giovane Bartolomeo de Cases, che avrebbe provocato, questa 
sì, un’intollerabile frattura dell’ordo civitatis, nella sua proiezione territoriale e 
statuale. La scelta dell’aggettivo “intollerabile” non è casuale se ci spostiamo a 
considerare il secondo profilo, quello della capacità di un’icona a documentare 
un dato accadimento, ieri come oggi.  

Come fonte documentaria, l’episodio è la fotografia di uno Stato 
territoriale premoderno che, nato sotto il segno della violenza e mosso ad 
incorporare spazi da un bisogno impagabile di perpetuare se stesso, dimostra, 
ormai, di saper padroneggiare quelle strategie penali “a conservazione e 
augumento”88 del Dominio, già attive nei primi decenni del Quattrocento – gli 
Statuti fiorentini del 1409-1415 sono il documento politico-giuridico che lo 
attesta89 – e, poi, perfezionate negli anni successivi. Qui, a pesare, è 
soprattutto la riscrittura delle giurisdizioni territoriali nell’ottica di un maggiore 
accentramento nel modo di concepire e di amministrare la giustizia criminale. 
Se ad Empoli, diversamente da quanto accaduto nel 1493 a Firenze, la 
sollevazione popolare contro la comunità ebraica poté essere scongiurata fu, 
principalmente, grazie al tempestivo ed efficace coordinamento tra il 
giusdicente preposto alla circoscrizione periferica empolese, il Podestà 
Domenico Parigi, e la magistratura fiorentina degli Otto di Guardia e Balìa, 
espressione della Dominante. La vicenda empolese conferma, dunque, il ruolo 
degli Otto come valido anello di congiunzione fra centro e periferia, e la 
percezione, forte, da parte dei governanti, della pena come mezzo coercitivo 
di controllo del territorio e della universalità dei sudditi – il bando emesso dal 
magistrato a protezione degli ebrei, con la minaccia del confino e della frusta, 
ne è una chiara dimostrazione. Conferma, altresì, l’impegno di una giustizia 
pubblica di apparato sempre più attenta a presidiare l’ordine costituito, a 
vegliare sulla sua tenuta, prevenendo e, se del caso, reprimendo secondo le 
modalità dell’infrazione politica, qualsiasi atto o comportamento diretto a 
turbarne la stabilità, inficiandone gli elementi costitutivi più intimi e 
trascendenti, dunque, religiosi e maiestatici. Conferma, infine, i legami, 
fortissimi, tra la magistratura criminale degli Otto di Guardia e Balìa e l’élite di 
famiglie ottimatizie che detengono il potere politico su Firenze e sul suo Stato 
in un dato momento storico. Nel 1493, il giovane ebreo spagnolo Bartolomeo 
de Cases viene fatto a pezzi dalla folla in tumulto e, solo da morto, subisce le 

 
88 F. Guicciardini, Dialogo del reggimento di Firenze, a cura di G.M. Anselmi, C. Varotti, Torino 1994, p. 
49: “come bene si governino le cose di fuora, cioè quelle che appartengono alla conservazione e 
augumento del dominio”.  
89 Il primo a intuire la specifica vocazione territoriale degli Statuti fiorentini del 1409-1415, anche in 
rapporto alle altre realtà italiane coeve, fino a definirli un corpo organico di legislazione regionale 
fu, all’inizio degli anni Settanta del Novecento, G. Chittolini, nell’ormai classico studio, Ricerche 
sull’ordinamento territoriale del dominio fiorentino agli inizi del secolo XV, in Id., La formazione dello stato 
regionale e le istituzioni del contado, secoli XIV-XV, Torino 1979, pp. 292-352.  
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pene e i pregiudizi della giustizia pubblica perché i Medici – che la sagacia e la 
spregiudicatezza di Cosimo, Piero e Lorenzo aveva reso egemoni sulla città e 
sul Dominio – erano a un passo dal venire espulsi e, con loro, gli ebrei, colpiti 
nel 1495 dal bando generale savonaroliano. Nel 1518, i Medici sono, da 
qualche anno, tornati saldamente al potere e, in conseguenza di ciò, la 
comunità ebraica può godere di una maggiore protezione; una protezione 
alimentata, non da istanze etiche o morali, bensì da puro calcolo, sia per la 
specifica attività commerciale che gli ebrei erano adusi a svolgere, sia per 
esigenze di conservazione dello Stato nel senso che, pur di evitare fenomeni di 
turbamento e di indebolimento dello Stato medesimo, conviene mostrarsi più 
tolleranti nei confronti di un gruppo etnico e religioso diverso e minoritario.  

Ma la vicenda empolese, filtrata attraverso la “ymagine della gloriosa 
sempre Vergine Maria et parole convenienti”, mette in risalto un aspetto 
ulteriore del discorso che, viceversa, i due episodi precedenti adombravano 
soltanto. Come abbiamo visto, la realizzazione del Tabernacolo è interamente 
finanziata con la cifra versata forzosamente da Zaccaria di Isacco, in 
riparazione del suo errore. Quella di finanziare delle icone religiose attraverso 
pene pecuniarie inflitte agli ebrei e, più in generale ai perturbatori dell’ordo 
religionis, doveva essere una modalità assai diffusa nella giustizia praticata dal 
magistrato fiorentino degli Otto di Guardia e Balìa. Una costumanza che, a 
prima vista, potrebbe apparire quasi paradossale, ma che rispecchia, invero, 
una sua logica precisa, da contrappasso dantesco90: le offese alla confessione 
religiosa dominante, da intendersi come lesioni a uno degli elementi costitutivi 
dell’ordo in generale, specialmente quelle attuate nella forma del vilipendio alle 
icone sacre, vanno riparate, anche, con opere artistiche che ripristinino 
l’equilibrio violato attraverso una maggiorazione del suo significato 
maiestatico. Detta maggiorazione avviene combinando tre fattori: il 
contributo forzoso del reo – parte integrante della sua punizione –, 
l’immagine, l’iscrizione – quest’ultima, anche solo semplicemente, affidata ad 
uno stemma o emblema.  

Così era accaduto, qualche anno prima, nel 1506, a tale Antonio di 
Francesco Fieschi di Arezzo – di nuovo, una comunità soggetta del Dominio 
–, reo di aver bestemmiato i nomi di Gesù Cristo e della Madonna. Nel 
pronunciare la loro sentenza, gli Otto lo misero davanti ad una singolare 
alternativa:  

 
Antonio di Francesco Paolo Fieschi di Arezzo sia condotto a dorso di un asino 
dal ministro della giustizia lungo gli spazi pubblici cittadini consuetamente adibiti 
a questi scopi di giustizia fino alla colonna del mercato vecchio della città dove lo 
stesso ministro della giustizia gli perforerà la lingua. Assicurato per la lingua 
perforata da una catena fissata alla suddetta colonna, dovrà rimanere in quella 

 
90 Cfr. Waldman, A late work by Andrea della Robbia rediscovered, cit., p. 18.  
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posizione fino al giorno seguente. A meno che il suddetto Antonio depositerà, 
entro il trenta del mese corrente, presso il Monte di Pietà della città di Firenze 
cinquanta fiorini larghi d’oro per la costruzione e la edificazione, nella nuova 
Chiesa di Santa Maria degli Alberighi di Firenze, una nuova cappella con un altare 
e un crocefisso che dovrà essere adornato con l’insegna o, come si dice in 
volgare, con l’arme del nostro ufficio91.  
 

Non sappiamo a quale sorte andò, alla fine, incontro il Fieschi. La Chiesa 
di Santa Maria degli Alberighi, che il blasfemo, per evitare la perforazione 
della lingua alla colonna del Mercato Vecchio, avrebbe dovuto adornare, a 
proprie spese, con un altare e un crocefisso recante, quest’ultimo, le insegne 
del magistrato degli Otto, fu, infatti, distrutta per ordine del Granduca Pietro 
Leopoldo intorno al 1783. Quel che è certo, invece, è che si tratta – guarda 
caso – della stessa chiesa che, nel 1501, era stata al centro della vicenda di 
Antonio Giuseppe Rinaldeschi. E molto di quanto scaturito, poi, negli anni, 
dalla vicenda Rinaldeschi, presenta inquietanti similitudini con le altre vicende, 
a dimostrazione che simili modi di procedere erano la giustizia criminale 
praticata, all’epoca, nello Stato territoriale fiorentino.  

L’affresco con il tema dell’Annunciazione imbrattato dal Rinaldeschi era 
custodito, al momento del fatto, in un tabernacolo situato nella piazzetta degli 
Alberighi. Fin da subito, l’icona era diventata oggetto di culto presso la 
popolazione che, addirittura, le attribuiva doti miracolose. Fu proprio per 
preservarla da eventuali e ulteriori occasioni di profanazione che, nel 1508, si 
avviò la costruzione della vicina Chiesa di Santa Maria de’ Ricci, come 
ricaviamo dal gesuita ed erudito settecentesco Giuseppe Richa:  

 
Un affronto gravissimo fatto ad una Immagine della Santissima Vergine, in 
Firenze, è stata l’origine della Chiesa della Madonna de’ Ricci, così avendo 
disposto l’Altissimo per viepiù accendere nel Popolo la divozione alla sua gran 
Madre92.  
 

Qualche riga sotto, dopo aver accennato alla punizione esemplare di 
Antonio Rinaldeschi, la nostra fonte annota:  

 
seguita sì strepitosa giustizia, il Popolo cominciò con gran frequenza, e divozione 
a concorrere intorno a quel Tabernacolo di sorte, che si meritò da Maria le 
dimostrazioni più amorose, e di grazie, e di miracoli, a i quali corrispondendo le 
offerte, e le limosine de i Fiorentini, in pochi anni con esse si poté alzare una 
Chiesa, cui si diede principio ne’ 13. di Luglio del 1508. sulle Case di alcuni 
Cittadini già da noi nominati, dagli Operai eletti da tutto il corpo de’ Popolani 

 
91 ASF, OG, 135, cc. 221v-222v (testo originale in latino).  
92 G. Richa, Notizie Istoriche delle Chiese fiorentine divise ne’ suoi quartieri, Firenze 1759, vol. VIII, p. 249. 
Cfr. pure Landucci, Diario fiorentino, cit., p. 287: “E in questi dì [luglio 1508] si cominciò e 
fondamenti della Nunziata da’ Ricci, che si dice Santa Maria Alberighi, quella che si cominciò da 
quello che gli gittò nel viso bruttura e fu inpiccato”.  
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della Chiesa di Santa Maria degli Alberighi [...] s’incorporarono due Chiassolini 
con la licenza degli Ufiziali di Torre, portati sempre a promuovere il decoro de i 
Luoghi Sacri; ed alle spese ancora di questo nuovo Edifizio, il Magistrato degli 
Otto, che aveva confiscato i redditi del giustiziato Rinaldeschi, volle pure ad 
esempio del Popolo, concorrere con assegnare una porzione de’ beni confiscati al 
detto reo, per la qual cosa si vede sotto la loggia l’Arme del Magistrato, che è un 
Uomo a cavallo93.  

 
Gli Otto, dunque, destinarono una parte dei beni confiscati al Rinaldeschi 

per contribuire, economicamente, alla costruzione della Chiesa della Madonna 
de’ Ricci che, una volta ultimata, avrebbe ospitato, sull’altare maggiore, 
l’affresco della Vergine Annunciante vilipeso. E vollero che sopra la loggia 
fosse scolpita l’arme dell’ufficio: quel cavaliere con sopra lo scudo le insegne 
del Popolo fiorentino, che abbiamo già incontrato nella parte inferiore del 
tabernacolo della Madonna con Bambino ad Empoli e che, forse, compariva 
pure sul crocefisso finanziato con la pena pecuniaria inflitta ad Antonio 
Fieschi. Quell’insegna è visibile, ancora oggi, sulla facciata dell’edificio94.  

 
Fig. n. 7. Loggia di Santa Maria de’ Ricci (particolare, stemma degli Otto di Guardia). 

 
93 Richa, Notizie Istoriche delle Chiese fiorentine, cit., vol. VIII, pp. 249-251.  
94 Negli anni Quaranta del Seicento fu eretto un nuovo porticato che, tuttavia, non alterò in nulla la 
conformazione dell’originario portale cinquecentesco, nel cui fregio era, appunto, scolpita l’insegna 
degli Otto di Guardia e Balìa, assieme a quella dell’Opera di Santa Maria del Fiore, con 
l’inconfondibile Agnus Dei. Ciò avvenne per rispetto ad una legge di Cosimo I del 1571 che vietava 
la soppressione di stemmi ed insegne appartenenti ad edifici del Granducato. Lo dimostra un 
interessante documento, una supplica dei Capitani di Parte al Granduca Ferdinando II per la 
costruzione del nuovo loggiato, riportata in appendice allo studio di L. Botteri, Novità sulla Madonna 
de’ Ricci: la facciata, in “Rivista d’arte”, XXXVIII (1986), pp. 87-113, in particolare, pp. 111-112.  



Gianluca Russo 
Historia et ius - ISSN 2279-7416 - DOI 10.32064/16.2019.17 www.historiaetius.eu - 16/2019 - paper 17 

 36 

Con il gesto di utilizzare lo strumento punitivo della confisca – uno fra i 
tanti che l’ampio ventaglio del paradigma dell’infrazione politica offriva – per 
rendere possibile l’ampliamento di un risalente contesto sacro, violato da un 
atto blasfemo – ecco, di nuovo, il momento intensificatore della 
rappresentazione cui si è più volte accennato – e suggellarlo con la propria 
insegna, il magistrato criminale degli Otto di Guardia e Balìa aggiungeva un 
altro, decisivo, tassello al suo, lunghissimo, processo di legittimazione – 
corrispondente al tramonto del vecchio sistema giudiziario e all’aurora del 
moderno –, mettendo il suo stylus procedendi sommario e arbitrario al servizio 
dell’ordine, in questo caso, nella sua declinazione religiosa, e del 
convincimento religioso radicato nella popolazione95.  

 
******  

 
Che fosse per presidiare l’ordine costituito e per disciplinare in maniera 

ordinata la moltitudine (vedi episodio di Empoli), ovvero per diffamare in 
eterno la memoria del malfattore che devia dall’ortodossia politica e religiosa 
e, al tempo stesso, per preservare ai presenti e ai posteri la memoria del gesto 
criminoso (vedi episodi del marrano e del Rinaldeschi), la risposta repressiva 
azionata dalla giustizia di apparato ha trovato nella miscela di parola e 
immagine una formidabile risorsa. Risorsa spendibile se non altro quale più 
immediato e fruibile canale di comunicazione dei governanti presso i 
governati sia in città che nel territorio del Dominio.  

Sarebbe, pertanto, interessante, arricchire il quadro, sicuramente 
incompleto ma abbastanza evocativo, che si è voluto, qui, tratteggiare attorno 
alle tre vicende scelte con altri, significativi casi, che solo una lunga, paziente e 
mirata ricerca d’archivio potrebbe in futuro recuperare. Al momento 
possiamo dire, soltanto, genericamente, che gli Otto di Guardia e Balìa, e con 
loro la giustizia pubblica di apparato, continueranno a trarre legittimazione 
dalle immagini e dalle parole scritte, per quanto, nel Seicento e nel Settecento, 
queste ultime sembrerebbero prendere il sopravvento.  

L’efficienza punitiva del magistrato risuona, infatti, nelle leggi di pietra 
affisse sulle pareti dei principali luoghi della vita pubblica fiorentina, 
soprattutto di edifici sacri96. Incastonate, sempre, all’interno di opere 
architettoniche di pregio artistico, quei bandi e ordini modellati a colpi di 
scalpello dovevano comunicare, sfruttando la visibilità universale, la 
percezione di un potere coercitivo che, come un novello Argo dai molteplici 

 
95 Come opportunamente osservato in Connell, Constable, Sacrilege and Redemption, cit., p. 88.  
96 Cfr. R. Ciabani (cur.), Le leggi di pietra: bandi dei signori Otto di guardia e balìa della città di Firenze, 
Firenze 1984.  
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occhi97, vegliava, forte del suo arbitrio, costantemente e ubiquamente, sulla 
conservazione e sul buon governo della città e del Dominio.  

Questo sorprendente armamentario iconografico, frammisto di immagini e 
parole, si dimostrerà tutt’altro che secondario nel funzionamento del penale 
come strumento coercitivo di governo del territorio e di orientamento 
ordinato e disciplinato della moltitudine lungo tutto l’arco temporale 
dell’Antico Regime, non solo in Toscana, ma in qualunque degli antichi Stati 
italiani98. E lo si trova, ancora, attivo per gran parte del Settecento, come 
dimostra una stampa del 1744 di Giuseppe Zocchi dove, alle pareti del 
Bargello, si intravede un malcapitato sottoposto alla punizione corporale dei 
tratti di corda; punizione comunemente inflitta dagli Otto a quanti 
trasgredissero i loro bandi e ordini (fig. 8).  

 

 
Fig. n. 8. Giuseppe Zocchi, Il Palazzo del Bargello a Firenze, 1744 (immagine di pubblico dominio). 

 
97 Secondo la massima, “plus videtur oculis quam oculo”, spesso ricorrente nei registri giudiziari 
degli Otto di Guardia del XVII secolo. Cfr. sul punto D. Edigati, Gli occhi del granduca, cit., p. 13. 
L’occhio, prima di essere assorbito iconologicamente dalla metafora della legge, era, notoriamente, 
un attributo della giustizia. Cfr. C. Ripa, Iconologia overo descrittione di diverse imagini cavate dall’antichità, et 
di propria inventione, Roma, Lepido Faeij, 1603, fol. 187.  
98 Un esempio su tutti è la colonna infame eretta a Milano nel 1630, a damnatio memoriae dei 
propagatori della peste, “hostes patriae” – il linguaggio è quello, inconfondibile, del paradigma 
dell’infrazione politica –, Guglielmo Piazza e Gian Giacomo Mora, e poi distrutta nel 1778 per 
ordine di Maria Teresa d’Austria. Una lapide con la descrizione dei fatti e dell’atroce supplizio 
riservato ai due rei, è oggi conservata nei musei del Castello Sforzesco. Esiste anche un’eloquente, 
quanto raccapricciante, incisione – non si sa se del Seicento oppure più tarda – a stampa, pubblicata 
nel volume, Processo originale degli untori della peste del 1630, Milano, co’ torchi di Gaspare Truffi, 1839.  
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Tutto fin quando la giustizia, inorridita alla vista del boia che tiene in 
pugno per i capelli tre teste mozzate, ritrae lo sguardo, finalmente libero dalla 
benda99 e vigile, agitando le mani, mentre in basso ai suoi piedi, giacciono 
strumenti repressivi – catene, seghe, martelli, etc. –, confusi a strumenti 
equitativi – la bilancia –, a indicare le due facce della giustizia penale di Antico 
Regime, rigore e clemenza, travolta dalla secolarizzazione e dalle idee 
illuministiche (fig. 9)100.  

 
Fig. n. 9. Giovanni Lapi, Antiporta a C. Beccaria, Dei delitti e delle pene (immagine di pubblico dominio). 

 
99 Sulla benda, cfr. Sbriccoli, La benda della giustizia, cit.; A. Prosperi, Giustizia bendata. Percorsi storici di 
un’immagine, Torino 2008. Sicuramente tra gli attributi iconologici della giustizia fra i più misteriosi e 
intriganti, segno ora di lucida imparzialità ora di cieco arbitrio, compare per la prima volta in 
un’incisione di Albrecht Dürer alla Nave dei folli di Sebastian Brant (1494) e si diffuse soprattutto 
nelle aree del nord Europa. La benda esprime tutta la sua forza comunicativa ancora nel XX secolo, 
in una poesia inclusa nell’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters (1915), Carl Hamblin.  
100 Il riferimento iconografico è all’antiporta realizzata da Giovanni Lapi per C. Beccaria, Dei delitti e 
delle pene, edizione novissima in quattro tomi ridotta di nuovo corretta ed accresciuta coi commenti del Voltaire, 
confutazioni, ed altri opuscoli interessanti, Bassano, a spese di Remondini di Venezia, 1797, tomo I. 
L’incisore deve aver seguito alcune istruzioni lasciate dallo stesso Beccaria in una lettera indirizzata, 
nel dicembre del 1764, a Giuseppe Aubert: “Schizzo di disegno dell’idea che metterei per 
frontespizio. Esser dovrebbe dunque un manigoldo con una mano pendente che tiene un inviluppo 
di corda da cui pende una taglia ed una sciabla abbassata, e coll’altra mano terrà la ciocca de’ capegli 
due o tre teste recise e grondanti, che le presenta alla Giustizia, la quale col braccio destro teso in 
atto quasi di respingere il manigoldo e colla sinistra mano quasi nascondendo per orrore il suo volto 
dal medesimo si rivolge e guarda la sua bilancia, di cui una lance appoggiando sopra di un sasso, 
l’altra posa più basso sopra un fascio di varii stromenti di lavoro, come sarebbero zappe, badili, 
seghe e martelli pittorescamente intralciate ed avviluppate di catene con manette all’estremità”. Che 
è, anche, un riferimento esplicito alla pena del lavoro forzato che prevale sulla pena di morte. La 
lettera è in C. Capra, R. Pasta, F. Pino (curr.), Edizione nazionale delle opere di Cesare Beccaria, Milano 
1994, vol. IV, (Carteggio parte I: 1758-1768), pp. 83-86. Si noti che anche la Madonna col Bambino 
di Andrea della Robbia ad Empoli fu spostata, al tempo della campagna d’Italia di Napoleone, in 
questo vettore delle idee illuministiche e rivoluzionarie, dalla facciata del Palazzo pretorio al Museo 
della Collegiata di Sant’Andrea. Cfr. sul punto Paolucci, Il Museo della Collegiata, cit., p. 155.  
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Si chiudeva, così, un capitolo importante della storia del diritto e della 

giustizia penale. Ma la storia degli infiniti intrecci tra potere e forza divina della 
rappresentazione, quello è un capitolo che continuerà101 e che continua 
tutt’oggi ad essere scritto sulle pagine della misteriosa vicenda umana.  

 

 
101 Con lo spostamento di baricentro dal giudicare al legiferare, racchiuso nel passaggio storico della 
Rivoluzione francese dallo Stato giurisdizionale allo Stato di diritto, sarà la legge a reclamare una sua 
rappresentazione iconica forte, adattando a sé segni e simboli già propri delle raffigurazioni della 
giustizia, su tutti, l’occhio. Cfr. sul punto Stolleis, L’occhio della legge, cit.  


