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Lo studio storico di Federico Martino appartiene a quella categoria di libri (non molto 
numerosi invero) che uniscono il rigore scientifico nell’utilizzazione delle fonti ad una 
esposizione gradevole e intrigante. Siamo in presenza di una trattazione molto dotta, ma 
sviluppata con grande chiarezza e coerenza attorno ai temi centrali del rapporto tra potere 
e cultura, da una parte, e tra politica e diritto, dall’altra.  

Dalle pagine di questo libro emergono problemi che ancora oggi, in un contesto 
storico molto diverso, si impongono alla riflessione non solo degli storici e dei giuristi, 
ma, più in generale, di tutti coloro che si interrogano sulla complessa, e per niente lineare, 
formazione dell’egemonia – per usare un linguaggio gramsciano caro a Martino – intesa 
come intreccio profondo di forza e consenso. Non sempre le classi sociali, che tendono a 
trasformare un dato assetto di potere economico e politico, riescono a creare, in sincronia 
con la loro ascesa, un comune sentire adeguato ai mutamenti che esse stesse 
contribuiscono a determinare. All’interno di quelle che potremmo chiamare le 
“asimmetrie” della storia, si svolgono vicende di massa, anche tragiche, frutto di contrasti 
drammatici tra componenti diverse della società non coerenti tra loro, perché influenzate 
da condizioni, economiche e culturali, specifiche di gruppi sociali, di territori, di apparati 
di potere che si trasformano in tempi, luoghi e modi anche molto distanti e differenti. 

La sconnessione tra cultura e politica messa in luce da Martino nel suo contributo 
scientifico è quella tra l’apertura alla laicità, di cui si fanno portatori, tra XV e XVI secolo, 
l’Umanesimo e il Rinascimento, e l’eterno timore dei ceti dominanti nei confronti delle 
“novità”, che possono erodere i vincoli, materiali e spirituali, da cui deriva la 
perpetuazione del loro potere. La “caccia alle streghe” è il prodotto della paura irrazionale 
dei detentori del potere di perdere gli strumenti di controllo della società, proprio in un 
passaggio storico in cui si manifestavano i fermenti che avrebbero portato, nei secoli 
successivi, a rivolgimenti sempre più radicali nell’economia, nella cultura e nella politica. 

 
Per gli inquisitori, le streghe travagliavano il mondo perché i giuristi non accettavano che le 
regole fossero violate in nome degli assiomi teologici, i dotti pretendevano di pensare 
liberamente, i mercanti si occupavano di accumulare ricchezze, i poveri volevano emanciparsi 
dalla loro condizione1. 
 

L’universo statico del Medio Evo era fortemente minacciato e bisognava ristabilire il 
primato della teologia e dei teologi, che dovevano prevalere anche sul diritto e sui giuristi. 
Questi ultimi pretendevano di osservare regole processuali per l’accertamento di fatti 
oggettivi e documentati, pur in presenza di accuse dottrinariamente costruite, ma non 
fondate su elementi certi e riscontrabili. L’assoluzione di “streghe” accusate dagli 
inquisitori di delitti e nefandezze di ogni genere tuttavia non era vista come indice 
dell’imparzialità e della retta coscienza dei giudici, ma, al contrario, come colpevole 

                                                                            
1 F. Martino, , Il volo notturno delle streghe. Il Sabba della modernità, Napoli 2011, p. 251. 
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cedimento alle forze demoniache. La condanna era già contenuta nell’accusa e ogni 
deviazione dall’esito preannunciato era segno di debolezza, che rischiava di scuotere la 
credibilità, presso il popolo, di coloro che si ponevano come custodi dell’ortodossia 
religiosa. Il giurista era, per sua formazione, un pratico, che chiedeva prove e riscontri, il 
teologo partiva da una verità precostituita e non aveva bisogno di dimostrare la veridicità 
fattuale delle sue affermazioni. C’era urgente bisogno di colpevoli ed ogni “cavillo” era un 
ingiustificato ostacolo al corso di una giustizia superiore. 

Nell’epoca moderna, in cui lo Stato ha preso il posto del sovrano investito da Dio, in 
cui il potere politico si attribuisce la stessa illimitata potenza dei principi e l’ideologia 
sostituisce la dottrina religiosa, le categorie di quello che Carl Schmitt ha chiamato ius 
publicum europaeum appaiono come dogmi teologici secolarizzati. Abbiamo assistito, nel 
corso del XX secolo, alla stessa insofferenza del potere politico verso le regole del diritto, 
la stessa pretesa di calpestare, come inutili e ritardatici, le norme giuridiche, la stessa 
tendenza a sollevare le masse popolari contro minoranze accusate di delitti e nefandezze, 
come le streghe di un tempo, e contro il libero uso della ragione. Gli ebrei e i comunisti, 
da una parte, i capitalisti e i “nemici del popolo”, dall’altra, sono stati gli strumenti per 
eccitare collere popolari utili a tenere saldo e unito un potere politico tendenzialmente 
assoluto.  

I roghi in cui eretici e streghe (opportunamente equiparati dalla convenienza politica, 
più che dalla coerenza dottrinale) bruciavano nel Quattrocento e nel Cinquecento erano 
purtroppo circondati dal favore popolare, così come lo sterminio degli ebrei e degli 
oppositori politici nel Novecento. È una dura verità, che non dobbiamo nasconderci.  

Il disprezzo per le garanzie, invano invocate dai giuristi di fronte al furore fanatico, 
ispirato dall’alto, ma condiviso dal basso, rinasce periodicamente sotto forme diverse. La 
favola nera del volo notturno delle streghe si trasforma, a seconda dei casi e delle 
circostanze, in quella di congiure e complotti immaginari non più contro la vera fede, ma 
contro la vera ideologia, se non, più brutalmente, contro gli interessi nudi e crudi dei 
gruppi sociali e politici dominanti. Dall’America della violenza razzista, all’Europa delle 
dittature fasciste, alla Russia dello stalinismo, gli esempi riferiti al Novecento non 
mancano. Né si può dire che la perniciosa tendenza a superare, in nome del popolo e dei 
suoi presunti interessi, le barriere della ragione e del diritto sia stata estirpata per sempre. 

Mi astengo dall’esporre i contenuti del libro di Martino, che il lettore, anche non 
specialista, potrà scoprire e meditare, favorito da una prosa limpida e non appesantita da 
inutili complicazioni stilistiche, come si conviene ad una vera opera scientifica. 

Mi limito a segnalare alcuni spunti, che mi sembrano notevoli, anche perché parlano a 
noi giuristi contemporanei. Un libro di storia che non dice nulla al presente è solo una 
raccolta di curiosità antiquarie. Non è certo il caso del lavoro di Federico Martino. 

Nella descrizione dell’iter teorico, giudiziario e politico, che portò ai grandi eccidi del 
XV e del XVI secolo in Europa, si trova un vero e proprio campionario delle possibili 
distorsioni delle regole del diritto e del processo, da cui dobbiamo difenderci anche ai 
giorni nostri. 

Qualche esempio. La testimonianza “diretta” di migliaia di persone diventa strumento 
per condannare innocenti, accusati ingiustamente da masse popolari suggestionate. Il 
mezzo surrettizio della manipolazione dei testi normativi: si veda la vicenda 
dell’interpretazione del canone Episcopi, contrario alla configurabilità del potere 
sovrannaturale delle streghe e piegato invece all’esigenza di arrivare comunque ad una 
condanna, mediante una impropria applicazione del pur giusto criterio ermeneutico rebus 
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sic stantibus. La fallacia delle confessioni, estorte con la violenza o frutto di alterazione della 
psiche individuale. L’annullamento della distinzione tra foro interno e foro esterno, con la 
conseguenza di interrompere la catena causale tra intenzione e comportamento. 

Gli esempi potrebbero continuare. Ciò che mi interessa mettere in evidenza, in 
generale, è una delle conclusioni della ricostruzione storica di Martino: l’irrazionalità e la 
tirannia prevalgono quando i giuristi degradano a funzionari del principe e l’effettività 
prevale sulla ratio. Nei secoli successivi a quelli considerati da Martino si sono trovati 
teorizzatori, più o meno raffinati, della “ragion di Stato”. Anche dopo l’avvento dello 
Stato di diritto e delle Costituzioni contemporanee, di tanto in tanto si affacciano epigoni 
di quelle teorie. L’importante è saperli riconoscere. 


