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Giuseppe Speciale 
 

La “lotta del male contro il male” nel “cimitero dei vivi”. 
Sul lavoro dei condannati alla fine dell’Ottocento 

 
 “Qui c’era un particolare mondo a sé, che non rassomigliava a nessun 
altro; qui c’erano delle leggi particolari, a sé, fogge di vestire a sé, usi e 

costumi a sé, e una casa morta, pur essendo viva, una vita come in nessun 
altro luogo, e uomini speciali. Ed ecco, è appunto questo speciale cantuccio 

che io mi accingo a descrivere”. 
Fëdor Dostoevskij, Memorie dalla casa dei morti 

 
Il dibattito sul lavoro dei condannati non si esaurisce con le scelte consacrate nel 

codice Zanardelli e nel regolamento penitenziario del 1891, ma continua a impegnare 
giuristi e legislatore anche negli anni successivi. 

Il sistema disegnato nel nuovo codice non prevede più i lavori forzati, rifiuta 
l’applicazione dei condannati a lavori inutili e improduttivi - quali il tread mill, lo shot 
drill, il crank e lo stone breaking adottati nel sistema inglese in cui i detenuti fanno girare 
senza sosta una ruota servendosi dei piedi, trasportano palle di cannone da un luogo 
ad un altro e poi da questo a quello, azionano per ore una manovella senza alcuno 
scopo, spaccano pietre - e prescrive invece il lavoro produttivo, industriale e agricolo, 
come una componente fondamentale del trattamento penitenziario fondato sul 
sistema cellulare, che prevede l’isolamento e il silenzio notturno e il lavoro comune e il 
silenzio diurno1. 

Tutti i protagonisti del dibattito, giuristi e legislatori, esaltano il lavoro, perché 
allontana dall’ozio e prepara alla vita da liberi, e articolano le loro proposte a seconda 
della concezione della pena che propugnano: alcuni pongono l’accento sulla funzione 
rieducativa ed emendatrice del lavoro; altri sulla funzione meramente disciplinare; altri 
sulla convenienza che lo Stato potrebbe avere in termini di risparmi sui costi del 
mantenimento dei carcerati, o, addirittura, di economie nella realizzazione di opere 
pubbliche; altri sugli effetti che il lavoro in carcere produce in capo al condannato che 
ha espiato la pena nel momento del suo reinserimento nella comunità dei liberi; tutti, 
infine, hanno anche piena consapevolezza che il lavoro svolto dai condannati possa in 
qualche caso dar luogo a forme di concorrenza nei confronti del lavoro libero e 
temendo che possa alterare gli equilibri e il normale gioco del mercato si preoccupano 
di circoscriverne il ricorso solo a determinati ambiti o di adottare misure che 
                                                                            
1 Fino al 1902 i condannati nella vigenza del codice precedente continuano a essere incatenati a due a 
due - come già prescritto dai bandi del 1826 e dai regolamenti del 1860 (che classificava i condannati 
dei Bagni in quattro Divisioni, distinte dal colore di una striscia di lana apposta sul berretto), del 1878 
e del 1891 - con catene assicurate da un anello posto al malleolo della gamba sinistra e composte da sei 
a diciotto maglie del peso complessivo variabile da 1,3 kg a 6 kg. Solo nel 1902 con il r.d. n. 377 del 2 
agosto l’uso delle catene fu abolito, ma il ministro continuò per mesi a indirizzare circolari ai 
responsabili degli stabilimenti penitenziari per assicurarsi che osservassero la nuova legge. Con il r.d. 
14 novembre 1903 n. 484 si diminuì l’intensità e la durata delle punizioni e si abolì il ricorso ad ogni 
strumento di coercizione corporale e di tortura fisica, attraverso la soppressione dei ferri, della camicia 
di forza e della cella oscura. 
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comunque scongiurino il verificarsi dei rischi che paventano2. 
I discorsi, quasi tutti, dei giuristi e del legislatore, riferiscono dati puntuali sui costi 

di mantenimento dei reclusi e delle guardie e sui numeri dei reclusi, delle guardie 
carcerarie, delle giornate di lavoro, delle giornate di malattie, della mortalità: la 
statistica fornisce elementi per la valutazione degli effetti del lavoro, non solo sul piano 
economico, ma anche su quello dell’efficacia rieducatrice della pena, per esempio 
quando misura le recidive e confronta quelle dei condannati che non sono stati 
applicati a forme di lavoro con quelle dei condannati che hanno lavorato e, tra queste 
ultime, misura le differenze a seconda del tipo di lavoro. La statistica, inoltre, registra 
che la maggioranza dei reclusi, così come la maggioranza dei condannati per delitti 
contro la persona, proviene da ambienti rurali3. 

Nell’ambito di questo ampio e assai articolato dibattito che impegna, su fronti 
opposti e con la solita acredine, giuristi delle cosiddette Scuola classica e Scuola 
positiva e politici di vari schieramenti, uno spazio importante è dedicato alla possibilità 
di applicare i condannati ai lavori di bonifica di zone malariche e paludose, cioè di 
quelle regioni del paese (su tutte l’Agro romano, ma anche aree della Sardegna e della 
Sicilia) ancora sottratte alle colture e allo sfruttamento economico a causa delle 
condizioni ambientali pericolose, quando non addirittura letali, per chi vi lavori. 

Il dibattito verte sulla funzione della pena (afflittiva, retributiva, riparatoria), sul 
valore del lavoro del condannato (economico e morale), sugli eventuali rischi per la 
                                                                            
2 Cfr., per un primo orientamento, anche per i rilievi metodologici, i contributi di A. Cappelli, La storia 
penitenziaria: fonti e metodi, e di M. Calzolari e M. Da Passano, Il lavoro dei condannati all’aperto: l’esperimento 
della colonia delle Tre Fontane (1880-1895), pubblicati entrambi in M. Da Passano – G. Neppi Modona, 
(curr.), Le colonie penali nell’Europa dell’Ottocento, Atti del convegno internazionale organizzato dal 
Dipartimento di Storia dell’Università di Sassari e dal Parco nazionale dell’Asinara (Porto Torres, 25 
maggio 2001), Roma 2004, rispettivamente alle pp. 17-26 e 129-187; A. Gambardella, Nascita ed 
evoluzione delle colonie penali agricole durante il Regno d’Italia, in “Rassegna penitenziaria e criminologica”, 
12.1 (2008), pp. 7-69; R. Giulianelli, “Chi non lavora non mangia”. L’impiego dei detenuti nelle manifatture 
carcerarie nell’Italia fra Otto e Novecento, in “Rassegna penitenziaria e criminologica”, 12.3 (2008), pp. 83-
106. Sul più ampio tema della questione criminale, cfr. i contributi raccolti nel volume L. Lacché – M. 
Stronati, (curr.), Questione criminale e identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, Macerata 2014, in 
particolare, per alcuni profili che qui rilevano, quello di M. Gibson, I limiti della cittadinanza: prigioni e 
prigionieri nell’Italia liberale, alle pp. 215-225, e quello di M. Stronati, Italia “criminale”. Stereotipi e questione 
penale dell’Italia liberale, alle pp. 227-261. Il tema del lavoro, insieme ad altri, fu al centro del III 
Congresso internazionale penitenziario che si tenne a Roma nel 1885. Utili riflessioni sul tema 
possono scaturire dalla lettura del numero de “Il Ponte” del 1949 (anno V, num. 3): i contributi in 
esso contenuti, pur riguardando direttamente le condizioni del sistema carcerario italiano nel periodo 
postbellico e le esperienze degli oppositori politici antifascisti, suggeriscono riflessioni utili alla 
migliore comprensione del fenomeno nel suo complesso, anche in riferimento agli anni che più 
direttamente qui interessano (in particolare gli interventi di P. Calamandrei, L’inchiesta sulle carceri e sulla 
tortura, pp. 225-236; R. Bauer, Il regime carcerario italiano, pp. 238-255; E. Battaglini, Esperienze di un giudice 
di sorveglianza, pp. 266-271). Interessanti, infine, anche perché costituiscono una testimoninaza 
“diretta” dell’universo carcerario dei nostri giorni, per la condizione generale del detenuto e per gli 
specifici riferimenti all’applicazione al lavoro, sono i volumi di C. Mazzerbo - G. Catalano, Ne vale la 
pena. Gorgona: una storia di detenzione, lavoro e riscatto, Roma 2013, e S. Aleo, Dal carcere. Autoriflessione sulla 
pena, Pisa 2016. Sul carcere, sulla pena e sul corpo dei condannati non possono trascurarsi gli studi che 
sono stati condotti a partire dal Surveiller et punir: Naissance de la prison di Michel Foucault. I ediz 
francese del 1975, I ediz. italiana del 1976. 
3 Cfr., per esempio, gli interventi di Turati, Bonacci, Beltrani Scalia, Tommasi Crudeli, Ferri, Lucchini, 
Di Sangiuliano in sede di dibattito parlamentare citati infra. 
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salute e per la stessa vita (del condannato e della guardia carceraria), sull’interesse 
economico dello stato alla bonifica delle zone malsane: tutti beni rilevanti di cui tutti i 
protagonisti del dibattito sono ben consapevoli e che nei discorsi sono disposti in un 
ordine gerarchico che ne fissa priorità e importanza. Il valore autentico che giuristi e 
legislatore attribuiscono effettivamente ai vari elementi (per esempio alla salute e alla 
vita dei condannati) non sempre è quello che emerge dalle altisonanti enunciazioni di 
principi, spesso è ben nascosto tra le pieghe del discorso. 

Il dibattito sull’adozione del lavoro, e del lavoro particolarmente faticoso e 
pericoloso per la salute del condannato, come momento fondamentale del trattamento 
penitenziario, ha radici antiche. Senza risalire ad età più lontane qui è sufficiente 
ricordare il cap. XXVIII, dedicato alla pena di morte, dei Delitti e delle pene di Beccaria 
in cui si sostiene che la minaccia della perdita della libertà e dell’applicazione al servigio 
e alle fatiche ha un’efficacia maggiore della minaccia della morte nel “rimuovere 
qualunque animo determinato” dal delitto: 

 
Non è l’intensione della pena che fa il maggior effetto sull’animo umano, ma l’estensione di 
essa; perché la nostra sensibilità è più facilmente e stabilmente mossa da minime, ma 
replicate impressioni, che da un forte ma passeggiero movimento. L’impero dell’abitudine è 
universale sopra ogni essere che sente; e come l’uomo parla e cammina e procacciasi i suoi 
bisogni col di lei aiuto, così l’idee morali non si stampano nella mente che per durevoli ed 
iterate percosse. Non è il terribile ma passeggiero spettacolo della morte di uno scellerato, 
ma il lungo e stentato esempio di un uomo privo di libertà, che divenuto bestia di servigio, 
ricompensa colle sue fatiche quella società che ha offeso, che è il freno più forte contro i 
delitti4. 
 

e un passo del Saggio di politica di Gian Domenico Romagnosi: 
 

 Alfine qual benefizio recano e quale risarcimento i carcerati che hanno coi loro delitti 
apportato detrimento ed offesa alla civil società? Può essa lagnarsi che le loro braccia sieno 
per lei divenute inutili, e forse per sempre, e che una porzione del pubblico patrimonio sia 
indarno versata a somministrare pane, a provvedere di custodia, e di servizio, di infermieri, 
di farmachi, di chirurghi, di medici, una truppa sciaurata d’inutili e di malfattori. Andrebbe 
affatto diversamente la cosa, se la prigione fosse anch’essa piantata a maniera di una casa di 
lavoro; ovvero se ai pubblici lavori, all’estrazione delle miniere, all’asciugamento delle 
paludi, rifacimento o mondezza delle strade, al regolamento de’ fiumi, o ad altre cose di 
simili fatta, più o meno gravi, e per un tempo più o meno lungo in proporzione al delitto, si 
destinassero i rei. Essi perderebbero la libertà con profitto del corpo sociale, e di loro stessi: 
imperciocché la vita regolata e faticosa servirebbe loro di scuola al ben fare, ed almeno 
alcuni di essi, benché riposti in libertà, seguirebbero ad amare la vita attiva: lo spettacolo del 
loro castigo, esposto sempre agli occhi del pubblico, lascerebbe una forte vantaggiosa 
impressione sugli animi innocenti; e coi loro lavori compenserebbero tanto il pubblico 
erario, quanto la civil società dei danni recati dai loro delitti, così al pubblico, come al 
privato interesse5. 

 
Perché sia efficace sul piano dell’emenda e della prevenzione, è necessario che il 

lavoro a cui devono applicarsi i condannati abbia anche un contenuto afflittivo e non 
consista in un’attività qualsiasi, sia pure assai faticosa, quale è quella di chi lavora la 
terra. A tal proposito valgano le parole pronunciate il 30 maggio 1843 da Pasquale 
                                                                            
4 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di F. Venturi, Torino 1965, V ediz. 1981, pp. 63-64. 
5 G.D. Romagnosi, Saggio di politica, Firenze 1858, pp. 76-78. 
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Stanislao Mancini nella seduta generale della Regia società economica del principato ulteriore 
per esprimere la sua ferma disapprovazione al progetto di ordinare i nuovi asili di 
mendicità del regno di Napoli nelle forme di colonie agricole in cui impiegare 
contemporaneamente mendici e condannati: 

 
Di grazia, crederà alcun uomo, cui non manchi senno ed esperienza del cuore umano, che 
nelle nostre condizioni morali ed economiche fosse per riuscire sufficiente freno a 
contenere le volontà malvagie e disposte a delinquere, specialmente nelle classi basse della 
società, la minaccia di una pena, consistente nel passare alcuni anni in una campagna, fatta 
bella e salubre, a lavorar la terra nella più fertile e ridente provincia del reame, ricevendo 
vitto e vestito, e raggranellando un capitale nella cassa di risparmio? Oh, quanti dei nostri 
contadini ambirebbero in premio de’ loro sudori questa che si vorrebbe rappresentare come 
pena riserbata alla scelleratezza! In breve la sicurezza individuale sarebbe compromessa, e 
veder potremo la società dai suoi cardini scrollata!6. 
 

Ascoltiamo ora le voci che hanno animato il dibattito negli anni immediatamente 
precedenti e successivi all’entrata in vigore del codice Zanardelli: proprio su alcuni 
momenti di questo dibattito voglio richiamare l’attenzione perché li ritengo utili per 
cercare di capire quale posto si riservava alla vita e alla salute del condannato nella 
scala dei valori (meglio nelle scale dei valori) del giurista e del legislatore del tempo. 

Comincio dai discorsi da cui ho tratto le due espressioni utilizzate nel titolo del mio 
intervento. 

L’espressione “lotta del male contro il male” è adoperata alla Camera il 9 marzo del 
1899 dal deputato Teodorico Bonacci, già ministro della giustizia nel primo governo 
Giolitti (1892-1893) e nel quinto governo Di Rudinì (1898). Bonacci, a proposito 
dell’opportunità di adibire i condannati ai lavori di bonifica di malsane aree paludose e 
malariche, afferma: 

 
Il male contro il male, la delinquenza mandata a combattere la malaria, e da questa lotta tra 
due mali trarre il duplice bene della redenzione delle terre insalubri e della redenzione delle 
anime mediante il lavoro; l’obbligo dei condannati, che hanno offeso la società, di sostenere 
del lavoro sociale la parte più dura, più faticosa, più ingrata, più pericolosa; infine le squadre 
dei condannati che nell’Agro romano, nelle lande più desolate della Sardegna e in altre 
regioni incolte ed insalubri aprono e spianano la via all’esercito dei liberi lavoratori: questi 
erano i miei concetti, questi i propositi miei7. 
 

L’altra espressione utilizzata nel titolo, “cimitero dei vivi”, che riecheggia la 
dostoyeschiana “casa dei morti” precedente di quattro decenni, è adoperata da Filippo 

                                                                            
6 P. S. Mancini, Della utilità di ordinare i nuovi asili di mendicità nel Regno di Napoli, sotto la forma di colonie 
agricole. Discorso pronunziato nella seduta generale della Regia Società economica del Principato Ulteriore del 30 
maggio 1843, in “Biblioteca di scienze morali, legislative ed economiche”, 1844, fascicolo V, pag. 269, 
citato dallo stesso Mancini in una sua lettera del 31 marzo 1874 indirizzata a Martino Beltrani Scalia e 
dallo stesso pubblicata alle pp. 125-128 del suo La Deportazione, Roma 1874. 
7 T. Bonacci, Intervento nella tornata di giovedì 9 marzo 1899, in Atti Parlamentari. Camera dei deputati. 
Legislatura XX, 2a Sessione, Discussioni, pp. 2771-2775 (la citazione è a p. 2772). Nella stessa tornata 
un vivace scambio tra Lucchini e Ferri ci restituisce i toni del dibattito tra scuola classica e scuola 
positiva a proposito, tra l’altro, anche della funzione della pena. Sulla polemica tra Ferri e Lucchini cfr. 
M. Da Passano Echi parlamentari di una polemica scientifica (e accademica), in “Diritto@Storia”, n. 1, maggio 
2002 – Memorie, in www.dirittoestoria.it.) Tutti gli atti parlamentari che qui sono citati sono 
consultabili on line sul sito della Camera dei Deputati. 
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Turati alla Camera il 18 marzo del 1904 nel corso del dibattito sull’approvazione del 
bilancio del ministero dell’Interno. Nel suo intervento, che qui si richiamerà più volte, 
il deputato socialista, replicando al Direttore dell’amministrazione penitenziaria Doria, 
redattore della relazione statistica sull’amministrazione carceraria, i cui dati sono 
oggetto di valutazione nel dibattito parlamentare, lamenta la totale separazione tra il 
mondo dei liberi e il mondo penitenziario: 

 
L’amministrazione carceraria non è sospettata, unicamente perché non è conosciuta, perché 
nessuno ne sa nulla, perché non vi è comunicazione alcuna tra il nostro mondo e quei 
cimiteri di vivi che sono le carceri. Provatevi a vivere là dentro (Eh ! eh ! Interruzioni - Ilarità) 
e poi sappiatemi dire se tutto non vi è da riformare, a cominciare da quegli agenti di 
custodia dei quali tracciava testé una rapida fisiologia l’onorevole Capece-Minutolo. È un 
mondo misterioso, ignorato da tutti, a cominciare dal ministro dell’interno, e lo dico a suo 
onore, perché, se non fosse ignoto anche a lui, egli, che al postutto, per quanto ministro 
dell’interno, è un galantuomo e un galantuomo intelligente (Ilarità - Commenti), non avrebbe 
indugiato un minuto ad iniziare sul serio una radicale riforma. Io dissi una volta in questa 
Camera che per diventare ministro dell’interno, mi pareva una condizione indispensabile 
quella di aver passati alcuni anni in galera. (Oh! oh! - Ilarità). Ed allora, siccome in quest’aula 
si amano le barzellette, mi fu risposto che io posavo la mia candidatura a quel posto. No, 
non si trattava di questo. Io posavo semplicemente davanti alla Camera un problema che 
impegna l’onore di un Paese che voglia essere civile. La verità è che, all’infuori di qualche 
condannato politico, che ebbe la fortuna, proprio la fortuna, di essere mescolato con i 
condannati comuni, non vi è nessuno che con conoscenza di causa vi parlerà dell’interiore 
delle carceri. Gli altri, o la loro voce è troppo fioca per arrivare fin quassù, oppure, e 
specialmente i più rispettabili fra essi, desiderano sopratutto di dimenticare e di far 
dimenticare il triste tempo passato tra quelle mura8. 
 

Le parole di Bonacci si riferiscono direttamente all’argomento che qui si vuole 
trattare: “la delinquenza mandata a combattere la malaria”, “la redenzione delle terre 
insalubri” e “la redenzione delle anime” che scaturiscono dalla lotta del male contro il 
male in cui ai condannati, che hanno offeso la società, spetta sostenere la parte “più 
dura, più faticosa, più ingrata, più pericolosa”. Turati, invece, almeno in questa parte 
del suo intervento, evidenzia un aspetto che sembra non riguardare direttamente il 
nostro argomento, quello della separatezza tra il mondo dei liberi e “quei cimiteri di 
vivi che sono le carceri”: il leader socialista, forte della esperienza personale, richiama 
al senso della realtà e lamenta che nessuno ha conoscenza di causa di ciò che avviene 
nelle carceri. 

L’intervento di Turati, in un altro passaggio, è importante perché sintetizza 
efficacemente i concetti che ispirano il regolamento penitenziario del 1891 che si 
sviluppa seguendo due direttrici (in contrasto tra di loro secondo il deputato 
socialista): 

 
Da un lato l’intenzione, un po’ ascetica se vogliamo, di atterrire e deprimere il condannato, 
di fargli sentire la potenza enorme dello Stato vindice, di obbligarlo a piegarsi su di sé e a 
rabbrividire delle sue colpe; questo è il lato innegabilmente feroce, ma, secondo l’intenzione 
dell’autore, provvidamente feroce, del regolamento; ma di contro a questo, che è il lato 
dell’ombra, vi è anche il lato della luce; vi è cioè, nel regolamento medesimo, tutta una serie 
di precetti, di istituti, intesi poi a confortare il condannato, ad elevarlo a mano a mano, 

                                                                            
8 F. Turati, Intervento nella 2a tornata di venerdì 18 marzo 1904, in Atti Parlamentari. Camera dei deputati. 
Legislatura XXI, 2a Sessione, Discussioni, pp. 11821-11828 (la citazione è a p. 11822). 
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preparandolo ad uscire dal sepolcro in condizioni fisiche, intellettuali e morali che lo 
rendano capace di affrontare e superare le lotte della vita nelle vie della rettitudine. 
Senonché, come è molto più facile rinchiudere un condannato, spaventarlo, brutalizzarlo, 
che non educarlo e farne un uomo nuovo; come la ferocia non richiede né intelligenza, né 
fatica, né mezzi pecuniari, mentre l’educazione esige tutte queste cose; è avvenuto che, del 
regolamento carcerario, tutta la parte brutale, quella in cui sopravvive lo spirito della 
vendetta sociale contro il disgraziato che è nelle carceri, è larghissimamente applicata; tutta 
la parte, invece, che rispecchia il dovere dello Stato di provvedere alla redenzione del 
colpevole, guarentendo al tempo stesso la sicurezza pubblica contro le recidive, tutto 
questo è lasciato completamente da parte, è rimasto lettera morta9. 
 

L’autore del regolamento a cui Turati si riferisce è Martino Beltrani Scalia, massimo 
responsabile della Direzione delle carceri del Ministero dell’Interno, direttore della 
Rivista di discipline carcerarie e, appunto, principale estensore degli 891 articoli che 
compongono il Regolamento penitenziario del 1891. Beltrani Scalia riveste un ruolo 
centrale in tutto il dibattito di cui ci stiamo occupando perché ha fortemente voluto, 
già nel 1880, sperimentare l’applicazione dei condannati al faticosissimo e 
rischiosissimo lavoro di bonificamento di una zona malarica dell’Agro Romano10. Mi 
riferisco all’esperimento condotto proprio per volere di Beltrani Scalia alle Tre 
Fontane, un latifondo di oltre 500 ettari sottratto alle corporazioni religiose dopo 
l’Unità e in seguito ceduto in enfiteusi ai trappisti francesi diretti dall’abbate 
Franchino, un esperimento che Mario Da Passano ha raccontato in pagine importanti 
per la ricostruzione di questo tema, pagine a cui rinvio anche perché riferiscono le 
punzecchiature che Lucchini lancia contro Lombroso e Ferri, esperimento che più 
volte è richiamato nel dibattito, e i cui risultati vennero giudicati ora in termini 
estremamente positivi, ora in termini negativi, anche a causa dei dati incompleti e 
frammentari a disposizione degli studiosi, effetto della separatezza e della mancanza di 
comunicazione tra il mondo dei liberi e il cimitero dei vivi lamentate da Turati11. 

Qui è sufficiente ricordare che Beltrani Scalia, che certamente difese l’esperimento 
in cui si scommise personalmente come studioso e come massimo responsabile delle 
carceri italiane, era ben consapevole della complessità dei valori in giuoco e, negli 
scritti in cui presenta il progetto e i risultati conseguiti, adotta di volta in volta, e non 
senza contraddizioni, registri diversi: ora giustifica e fonda l’esperimento su ragioni di 
opportunità economica, ora su ragioni più direttamente collegate all’efficacia 
                                                                            
9 Turati, Intervento nella 2a tornata di venerdì 18 marzo 1904, cit., pp. 11821-11822. A distanza di oltre un 
secolo, le parole di Turati potrebbero utilizzarsi, con riferimento all’attuale sistema penitenziario 
italiano, e non solo italiano, per il quadro che emerge dal recente volume di S. Aleo, Dal carcere, cit., 
nato anche da una assidua frequentazione di alcuni istituti penitenziari di cui si è potuto avvalere 
l’autore. 
10 M. Beltrani Scalia, Il lavoro dei condannati all’aperto. L’esperimento alle Tre Fontane e la questione dell’Agro 
romano, in “Rivista carceraria”, X (1880), pp. 193-194. Intorno all’esperimento delle Tre Fontane, dopo 
la pubblicazione di Beltrani Scalia si accende una polemica tra lo stesso Beltrani Scalia e Leone Carpi: 
le lettere che i due si scambiano possono leggersi nella “Rassegna settimanale” n. 140 del 5 settembre 
1880 (Carpi) e n. 143 del 26 settembre 1880 (Beltrani Scalia), nel “Popolo romano” del 19, 21 e 22 
settembre del 1880 (Carpi) e del 24 settembre 1880 (Beltrani Scalia), del 6 e 7 ottobre 1880 (Carpi e 
Beltrani Scalia) e sono riunite nella “Rivista di discipline carcerarie”, X (1880), fascc. 8-9, e pubblicate 
anche nell’opuscolo Il lavoro dei condannati all’aperto (polemica), Civitavecchia 1880. 
11 Di M. Da Passano, oltre a M. Da Passano – M. Calzolari, Il lavoro dei condannati all’aperto, cit., supra, 
nt. 2, cfr. Echi parlamentari, cit. 
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rieducatrice e emendatrice della pena, ora al valore afflittivo, ora al valore premiale 
dell’applicazione al lavoro, sempre poggiando le proprie argomentazioni su una ricca, 
ma non sempre completa e omogenea, serie di dati statistici. 

Nel 1880 Beltrani sciorinava una serie di dati economici e statistici, ancora una 
volta non sempre omogenei e completi, che servivano a dimostrare la convenienza e 
l’efficacia dell’esperimento; la sua unica, o comunque principale, preoccupazione era in 
quegli anni costituita dal fatto che il sistema delle pene allora vigente non prevedeva 
una forma entro cui realizzare l’esperimento, per cui egli invocava un provvedimento 
specifico dal governo che consentisse una riduzione della pena proporzionale alla 
durata dell’applicazione al pericoloso lavoro di risanamento delle aree malsane: 

 
Si dirà che la destinazione de’ condannati al risanamento di terreni paludosi è un 
aggravamento di pena che la legge non ha previsto e che non può essere inflitto senza il 
libero consenso de’ condannati stessi: però se da un lato il Governo non ha il diritto di 
mandare a morire chi (non) fu punito di morte, ma privato per un tempo più o meno lungo 
della sua libertà, d’altro lato questa teoria non può essere spinta fino alle conseguenze 
estreme, senza rendere qualsiasi sistema penitenziario affatto impossibile. Come io credo di 
aver mostrato nel mio libro Sulla riforma penitenziaria in Italia, e con l’aiuto della inesorabile 
logica delle cifre, qualsiasi pena si risolve in un equivalente di vita tolta al condannato; e se il 
governo accorda una diminuzione nella durata della pena, indirettamente compensa quel 
tanto di vita che forse si è potuto togliere colla durezza del lavoro12. 

 
Nel 1883 Beltrani Scalia raffreddava i facili entusiasmi di chi voleva senz’altro 

l’impiego dei condannati nei lavori di bonifica e tornava a suggerire che per i 
condannati adibiti ai lavori rischiosi si prevedesse una diminuzione della durata della 
pena: 

 
La istituzione delle colonie, così agevole e così attraente per chi la riguarda nel complesso 
dei suoi buoni risultati, presenta difficoltà grandissime nell’attuazione pratica per la 
preveggenza che occorre nel calcolare i mali e gl’inconvenienti possibili - per le circostanze, 
talvolta anche fortuite, alle quali pur bisogna essere preparati - per la grave responsabilità 
che assume l’amministrazione cui spetta misurare, se, e fino a qual punto ed in quali 
condizioni deve cimentare la salute e la vita dei condannati e del personale di custodia. È 
naturale che non intendo parlare delle colonie istituite, a cagion d’esempio, nelle ridenti 
isole dell’arcipelago toscano, ma bensì delle altre, sorte, o da sorgere in terreni da bonificare, 
avvegnaché, a mio modo di vedere, è su di questi che bisogna far convergere la forza dei 
condannati, a condizione però che il lavoro nel quale essi consumano e rischiano la loro 
vita, abbia per compenso una diminuzione di pena equivalente ad un prolungamento della 
vita stessa13. 
 

Otto anni dopo, quando l’esperimento delle Tre Fontane e altri dello stesso tipo si 
sono conclusi, nella Relazione introduttiva al Regolamento carcerario del 1891, che 
sancisce, in ossequio ai principi del codice penale Zanardelli, l’obbligatorietà del lavoro 
per tutti i condannati a pene detentive, Martino Beltrani Scalia afferma con una cautela 
che non traspariva negli scritti precedenti: 

 

                                                                            
12 M. Beltrani Scalia, Il lavoro dei condannati all’aperto, cit., pp. 193-194. 
13 M. Beltrani Scalia, Relazione sul personale, sui fabbricati, sul mantenimento dei detenuti, sul lavoro e sulla 
statistica delle carceri italiane per gli anni 1878-1883, Roma 1884; traggo la citazione da C. Grassi, Colonia 
penitenziaria, in Enciclopedia Giuridica italiana, Milano 1913, III, parte II, pp. 1158-1159. 
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Sembra per lo meno dubbio se, in difetto di un’apposita legge, l’amministrazione abbia il 
diritto di mandare condannati a tempo, ai lavori di dissodamento da fare in luoghi dove la 
proporzione degli infermi oscilla dai 30 ai 40 per cento e quella della mortalità dagli 8 ai 10 
per cento: di mandarvi condannati a tempo, i quali, scontata la pena, ritornino a casa loro 
affranti e disfatti, per piombare a peso delle famiglie, o per ingombrare gli ospizi di carità e 
gli ospedali; di mandarvi, necessariamente, agenti di custodia ed ufficiali pubblici con le loro 
famiglie; di gravare il bilancio di spese non indifferenti per impianto, per cura, per 
mantenimento, per trasferimenti, per indennità, eccetera nel solo scopo di bonificare terreni 
che dovrebbero poi essere venduti a prezzi elevatissimi e che nessuno acquisterebbe, 
soprattutto nell’attuale rinvilio della proprietà fondiaria. Si dirà che lo Stato dovrebbe 
cedere i terreni bonificati a prezzi miti; ma l’amministrazione non può, senza una legge 
apposita, impiegare a pura perdita il pubblico denaro. Si dirà che ai lavori di risanamento 
bisogna destinare i condannati a vita; ma non sarebbe salva, con questa la questione della 
legalità, una volta che il codice ha stabilito il modo come debba essere scontata la pena 
dell’ergastolo14. 
 

In quest’ultimo scritto le percentuali di infermità e mortalità sono senz’altro 
superiori a quelle riportate, e non solo da Beltrani Scalia, negli anni Ottanta. 

Qualche anno dopo, nella Relazione sul disegno di legge per il bonificamento 
dell’Agro romano, presentato al Senato il 27 marzo 1901, Martino Beltrani Scalia mira 
ad ottenere che l’Amministrazione penitenziaria possa destinare ai lavori di 
bonificazione i condannati alla reclusione per un tempo non minore di tre anni, senza 
sottoporli prima al periodo di segregazione cellulare continua o notturna, e a ottenere 
che un anno di lavoro equivalga a quindici mesi per gli effetti della pena, e che per il 
personale direttivo, di vigilanza e di custodia dimoranti sul luogo del servizio prestato 
durante la bonifica, sia calcolato nella stessa misura agli effetti della pensione. Il 
disegno di legge per il bonificamento dell’Agro romano segue quello presentato dal 
ministro Emanuele Gianturco alla Camera dei deputati nella seduta del 22 novembre 
1900, volto ad assicurare stabilimenti penitenziari adatti a consentire che tutti i 
condannati possano essere applicati ad attività lavorativa15, considerata la centralità del 
lavoro nel sistema di espiazione della pena previsto dal codice16. Un terzo disegno di 
legge fu presentato alla Camera dei deputati nella seduta del 6 dicembre 1902 dal 
Ministro dell’Interno Zanardelli per attribuire la 

 
facoltà al Governo del Re di valersi dei condannati alla reclusione e alla detenzione, 
qualunque sia la durata della pena che devono scontare, per destinarli ai lavori di bonifica 
dei terreni incolti e malsani. 
 

Da questo terzo progetto, relatori Lucchini alla Camera e Beltrani Scalia al Senato, 
nasce la legge 20 giugno 1904, n. 285. 

Con la legge 285 Giolitti voleva alleggerire le sovraffollate e insufficienti carceri 
indirizzando i condannati nelle colonie agricole (della Sardegna, innanzitutto) e voleva 
risolvere il problema dell’insufficiente offerta di lavoro carcerario (irrisolto ancora nel 

                                                                            
14 M. Beltrani Scalia, Relazione a sua eccellenza Francesco Crispi Presidente del Consiglio dei Ministri, Ministro 
dell’Interno, in Ordinamento generale della Amministrazione carceraria, Roma 1891, p. LXXVI, citato anche in 
M. Calzolari - M. Da Passano, Il lavoro dei condannati, cit. pp. 143-144. 
15 P. G. Assirelli - I. Santangelo Spoto, Lavoro carcerario, in Digesto italiano, Torino 1902-1905, XXVIII, 
pp. 194-195. 
16 Atti Parlamentari. Camera dei Deputati. Documenti, legisl. XXI, sess. 1a, n. 87, pp.1 ss. 
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1915) senza incorrere nei rischi di concorrenza al lavoro dei liberi temuti dai 
socialisti17. Alle voci del Parlamento che si preoccupano per il pericolo di un aumento 
delle malattie e della mortalità dei condannati “per infezioni miasmatiche” e 
propongono di modificare il titolo della legge togliendo il riferimento ai terreni 
“malsani”, che “può essere ripugnante ai sensi più umani e civili” in quanto “la legge e 
l’Amministrazione... sono e devono essere ben lungi dal compromettere la salute e la 
vita dei condannati, e votarli alle infermità o alla morte”, Giolitti replica rassicurando 
che si adotteranno “i mezzi preventivi e profilattici testé sperimentati con successo 
nelle zone malariche” correggendo il titolo in “bonificazione dei terreni incolti o 
malarici”18. 

A proposito dei “terreni malsani” scrive Cesare Civoli: 
 

Io sono per altro ben lontano dal credere, che sotto il punto di vista finanziario si possano 
avere notevoli vantaggi dall’impiego dei condannati in opere di bonifica. Il condannato è di 
per sé un lavoratore assai meno buono dell’uomo libero. La prestazione dell’opera sua si 
effettua inoltre in condizioni poco favorevoli a che da essa si tragga il maggior utile 
possibile[…]. Chi si accinge a tale opera, ineseguita finora non per difetto di braccia ma di 
capitali e di sapiente organizzazione, deve affrontare la lotta, libero da ogni altra 
preoccupazione, ed unicamente ed esclusivamente inteso a dare ai lavori quell’indirizzo, che 
possa riuscire il più proficuo sotto il punto di vista tecnico ed economico. I risultati, che si 
sono avute in piccole colonie formate mediante condannati i quali abbiano già subìto una 
notevole parte della pena, non bastano a render ragionevole la speranza che simili frutti si 
abbiano ad ottenere, quando l’amministrazione carceraria dovesse ad un tratto provvedere 
ed un numero notevole di direttori capaci di sorvegliare un’azienda agricola, ed una quantità 
rilevante di lavoratori, i quali come non possono essere giustamente pareggiati ai lavoratori 
attuali – perché questi sono condannati, che hanno in precedenza data lunga prova di 
buona condotta – così non possono neppure paragonarsi neppure ai deportati inglesi, 
perché essi eran tali sotto l’impero d’una legislazione in talune parti ingiusta, in altre 
esageratamente severa, né ai coloni olandesi, perché essi più che malfattori, erano individui 
privi di mezzi e di recapiti19. 
 

Tre anni dopo l’entrata in vigore della riforma, nel 1907, Giuseppe Cusmano, 
agronomo nelle colonie penali sarde, auspica un’estesa applicazione della legge 285: 

 
si avrebbe anche modo di disimpegnare lavori lontani, faticosi, difficili che quasi sempre il 
libero operaio non può fare… L’applicazione del disegno di legge Giolitti ci ricondurrebbe 
quasi ai tempi degli antichi egizi e romani, quando impiegavano numerosi schiavi e vinti in 
costruzioni di grandiose opere pubbliche, che tuttavia sbalordiscono il mondo. Però la 
moderna bonifica è guidata da principi d’umanità: i condannati non si tormentano, ma 

                                                                            
17 G. Giolitti, Relazione al disegno di legge sull’impiego dei condannati nei lavori di bonificazione dei terreni incolti o 
malarici, presentata alla Camera il 6 dicembre 1902, in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura 
XXI, p. 5. 
18 L. Lucchini, Relazione della commissione incaricata dell’esame del disegno di legge sull’impiego dei condannati in 
lavori di dissodamento e di bonifica, in Atti Parlamentari, Camera dei deputati, Legislatura XXI, 28 giugno 1903, 
Documenti, p. 5 e ss., pubblicata anche in “Rivista penale di dottrina, legislazione e giurisprudenza”, 
LIX (1904), pp. 499-520. Al Senato alla Relazione provvide il 15 giugno 1904 Beltrani Scalia e la legge 
fu approvata quasi senza discussione il 18 giugno 1904; l’approvazione della Camera avvenne il 26 
giugno dello stesso anno. 
19 C. Civoli, Osservazioni sul disegno di legge presentato dal Ministro di Grazia e Giustizia sull’impiego dei 
condannati nei lavori di dissodamento e di bonificamento dei terreni incolti e malsani, in “Monitore dei tribunali”, 
42 (1901, serie II vol IV), p. 24. 
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conduconsi a un lavoro razionale, forniti di abitazioni e di vitto sani e difesi dalla malaria; in 
queste condizioni essi restituiscono alla terra la sua fertilità e all’aria la sua salubrità, 
preparando nuove fonti di vita e di ricchezza al paese… Ora che cosa si ottiene dall’ozio del 
condannato? Congiure, indisciplinatezze, uccisioni; invece procurandogli lavoro, si ovviano 
in gran parte questi mali e dal delinquente si può trarre un buon operaio che fa bene a sé e 
alla nazione. Senza dubbio, è ben lieto il condannato di scontare la pena all’aperta 
campagna; ciò è per lui un conforto salutare. Per altro egli, come tutti, ha il dovere e il 
diritto al lavoro; proibirglielo non è giustizia. Infine il disegno di legge Giolitti promuove il 
miglioramento dei terreni incolti nei più remoti luoghi d’Italia, e quindi l’agricoltura che 
apporta agiatezza e pace; è la riabilitazione di molti sventurati, l’applicazione più vera del 
migliorare la terra col mezzo dell’uomo e l’uomo col mezzo della terra20. 
 

I dati, sia pure incompleti, relativi alla mortalità e alle malattie dei condannati 
impegnati nelle aree malsane, erano stati utilizzati da Tommasi Crudeli, igienista e 
deputato, per chiedere nel 1883 che il lavoro alle Tre Fontane fosse sospeso almeno 
nei tre mesi estivi in cui il clima rendeva il lavoro ancora più rischioso per la salute dei 
condannati. E forse proprio la serietà e il prestigio di Tommasi Crudeli, e la 
fondatezza dei dubbi che avanzava sull’esperimento, (non disgiunti dalla circostanza 
che l’igienista e il massimo responsabile delle carceri italiane si stavano legando sul 
piano familiare per il matrimonio tra i figli), avevano indotto Beltrani Scalia a 
ridimensionare il suo iniziale entusiasmo per l’esperimento delle Tre Fontane. 

Dall’intervento di Tommasi Crudeli alla Camera del 22 gennaio 1883 apprendiamo 
non solo che la selezione dei condannati era stata effettuata su criteri premiali - “la 
colonia fu molto ben composta, perché si scelsero individui, condannati a tempo, i 
quali erano giunti al termine della loro pena. Si scelsero coloro, i quali avevano dato 
migliori prove di buona condotta, ed i quali per il fatto stesso che fra poco avrebbero 
dovuto uscire liberi, in mezzo alla società civile, avevano interesse a condursi più 
disciplinatamente non solo, ma avevano pochissimo interesse a scappare” -, ma anche 
che la concessione ai trappisti era stato un vero e proprio affare per la congregazione 
religiosa francese - “il contratto fu fatto in condizioni molto buone per i padri trappisti 
perché fu ceduta la tenuta ad un canone molto basso. Di più non fu calcolato 
nemmeno il valore eccezionale di una cava di pozzolana, che si trovava in questa 
tenuta, e che adesso dai trappisti è stata tagliata fuori. Col solo prezzo di affitto della 
cava di pozzolana essi pagano l’intero canone al Governo, ed il rimanente della tenuta, 
che può esser calcolata in 450 ettari, essi godono, si può dire, gratuitamente” - che era 
stata preferita a un gruppo di 50 famiglie italiane. Tommasi Crudeli lamenta: 

 
Io debbo dire francamente che ho deplorato che l’offerta fatta da quelle 50 famiglie di 
contadini fosse rifiutata dalla Giunta liquidatrice, perché una volta che la Giunta stessa 
intendeva di passar sopra alle regole ordinarie d’affitto di queste antiche manomorte, e 
voleva essere cosi generosa, avrei certamente preferito che lo fosse stata in favore di 
agricoltori liberi, che intendevano di andare a stabilirsi in quella località e di iniziare una 
bonifica stabile colla creazione di un centro abitato, piuttosto che rischiare di creare una 
seconda manomorta, e forse una manomorta non nazionale. 
 

Comunque Tommasi Crudeli riconosce che: 
 

Le condizioni morali ed economiche della colonia furono fin da principio stabilite in un 
                                                                            
20 G. Cusmano, Impiego dei condannati nei lavori di bonificazione dei terreni incolti o malarici (disegno di legge 
Giolitti), in “Rivista di discipline carcerarie”, 29.1 (1904), pp. 10-11. 
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modo ottimo; ed io, che parecchie volte ebbi occasione di visitare le Tre Fontane, posso 
dire che realmente fa piacere il vedere come il morale di questi disgraziati, si rialzi, non 
fosse altro pel modo umano con cui sono trattati, e pel fatto del lavoro che compiono colla 
coscienza di fare un lavoro utile per il presente e per il loro avvenire. 
 

Ma da subito l’impresa presenta dei rischi: 
 

Ma le illusioni relative alla bonifica caddero subito, almeno per noi che abbiamo voluto 
studiare un poco da vicino tutte le circostanze di fatto. E fin dal 1880 si poté riscontrare 
che una grande quantità di forzati non solo, ma la quasi totalità delle guardie carcerarie era 
stata colpita da febbri, e febbri assai gravi. Alcuni giornali di Roma ne parlarono. La cosa fu 
negata, fu considerata come controversa. E il dubbio, rimasto in alcuni, sulla 
interpretazione da dare agli avvenimenti spiacevoli che ebbero luogo nel 1880, si può 
giustificare, perché appunto quello fu un anno di gravissima malaria nella campagna di 
Roma; e, siccome la località, nella quale lavoravano i forzati alle Tre Fontane, era assai 
ristretta, si poteva supporre che questa località, pur essendo stata bonificata, ricevesse la 
malaria dall’atmosfera delle parti circostanti della campagna di Roma e che eccezionalmente 
si avessero in quell’anno delle gravi malattie nella colonia, le quali non si sarebbero 
verificate negli anni ordinari. Ma nell’anno attuale, nel 1882, le cose hanno cambiato 
d’aspetto: la colonia si è ingrandita in modo che quasi 300 persone, tra forzati e guardiani, 
sono state mandate successivamente alle Tre Fontane. 
 

E nel 1882, nonostante a Roma e nelle campagne di Roma non si siano registrati 
casi di malaria: 

 
alle Tre Fontane tutti i componenti della colonia, dal primo all’ultimo dei guardiani, dal 
primo all’ultimo dei forzati, tutti sono stati colpiti da febbre. Fra i forzati molti hanno avuto 
delle leggiere malattie, altri però ne hanno avuto delle gravi, e molti di essi si sono dovuti 
mandare, per rimettersi in salute al bagno di Civitavecchia od al bagno di Spoleto. Tutte le 
guardie carcerarie sono state colpite da febbri, generalmente gravissime. Non abbiamo che 
una sola vittima, perché i soccorsi furono pronti, perché l’infermeria di Regina Coeli è stata 
molto accresciuta, e perché furono destinati all’uopo medici intelligenti, i quali hanno 
curato queste febbri molto attivamente. Nell’infermeria di Regina Coeli si sono consumati 
tre chilogrammi di chinino per la guarigione di questi disgraziati, venuti dalle Tre Fontane! 
Quest’anno non abbiamo più, come nel 1880, il dubbio che nella colonia delle Tre Fontane 
si sieno manifestati numerosissimi casi di febbre, pel fatto dell’avvelenamento 
dell’atmosfera circostante a quella località, già creduta, bonificata. Quest’anno abbiamo 
precisamente il contrario: abbiamo cioè mancanza di malaria nel resto del territorio 
dell’Agro romano, ed abbiamo lo sviluppo della malaria concentrato nella località delle Tre 
Fontane. 
 

Infine Tommasi Crudeli pone tre questioni. La prima, da studioso di malattie 
infettive: “uno dei fatti dei quali non abbiamo ancora la spiegazione scientifica è 
questo, che si è verificato tanto nel 1880 quanto nel 1882, cioè che le guardie si sono 
ammalate molto più gravemente dei forzati… ed io ho potuto constatare nel mese di 
novembre che il sangue di queste guardie carcerarie era guastato grandemente per 
effetto della perniciosa, che esse avevano avuto”; la seconda e la terza da osservatore 
attento ai risvolti economici e sociali: 

 
Per quanto risulta a me, una delle ragioni per le quali la malaria quest’anno si è sviluppata 
così gravemente alle Tre Fontane, è appunto il fatto che, approfittando della circostanza di 
avere la mano d’opera a così basso prezzo, i padri trappisti, invece di piantare eucaliptus nei 
bassi fondi delle Tre Fontane, hanno fatto la coltura del granturco ad irrigazione continua; 
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cosa che certamente non avrebbero fatta se invece di pagare una lira al giorno i loro operai, 
li avessero dovuti pagare 3, 4 o 5 lire, come avrebbero dovuto ove si fosse trattato di operai 
liberi durante l’estate. Io non ho tenerezze eccessive pei forzati, ma devo fare osservare che 
siccome qui, appunto per comporre la colonia in condizioni di sicurezza discreta, sono stati 
sempre scelti forzati condannati a tempo e prossimi ad uscire dal bagno penale, prossimi al 
momento nel quale debbono ritornare alla vita civile, non mi pare che sia consigliabile 
l’aggravare la condizione sociale nella quale si trova il forzato al finire della condanna, 
regalandogli, per favorire l’industria privata, delle malattie le quali possono diminuire le sue 
forze fisiche21. 
 

E il 27 giugno del 1883 sempre alla Camera Tommasi Crudeli invita alla prudenza 
nella valutazione dell’esperimento delle Tre Fontane: 

 
Nel momento attuale, né nella campagna, né negli ospedali di Roma si trovano febbricitanti, 
salvo alcuni pochi casi di febbri lievi: da più di un mese i miei assistenti cercano casi di 
febbri gravi negli ospedali di Roma senza poterne trovare. Alle Tre Fontane invece le febbri 
gravi sono già scoppiate, ed all’infermeria di Regina Coeli dove i forzati che lavorano alle Tre 
Fontane sono accolti, se l’onorevole Venturi ci va, troverà che, precisamente come accadde 
l’anno passato, vi sono parecchi casi di febbri gravi. Io pregherei quindi l’onorevole Venturi 
e gli altri onorevoli colleghi, di riservare i loro giudizi sulla faccenda delle Tre Fontane, 
dopo che si saranno meglio studiati gli effetti delle opere di bonifica colà intraprese22. 

 
Ma l’invito di Tommasi Crudeli alla prudenza resta senza risposta: nella 

pubblicistica chi si oppone agli esperimenti è quasi tacciato di disfattismo e se 
l’esperimento non dà i risultati attesi si attribuisce la causa del fallimento all’incapacità 
dei responsabili come nel caso di Castiglion della Pescaia dove la malaria e le difficoltà 
del suolo impedirono il compimento dell’opera. 

Bonacci due giorni dopo così replica alle obiezioni di Tommasi Crudeli: 
 

Io ho veduto e sentito spesso l’Amministrazione delle carceri fatta segno ad accuse opposte 
e contradditorie. Da un lato l’accusano di crudeltà e di violazione delle leggi più sacre di 
umanità, perché dicono che abbandona i condannati, senza precauzioni e senza riparo, in 
balìa della febbre e della morte. Dall’altro lato l’accusano di soverchia mitezza e di malsano 
sentimentalismo, lamentando che ella usi soverchi riguardi ai condannati, e la condizione 
dei condannati renda migliore di quella dei liberi lavoratori, creando quasi una nuova spinta 
al reato nell’interesse che avrebbe il libero lavoratore a delinquere per migliorare la sua 
condizione! Io credo che quell’Amministrazione non meriti né l’una né l’altra di queste 
accuse: credo che essa siasi mantenuta nel giusto mezzo tra l’eccessiva mitezza ed il rigore 
eccessivo, procurando di non oltrepassare quei confini… E prima di tutto non conviene 
dimenticare che coloro i quali coi loro reati hanno gravemente offeso e danneggiato la 
società, le debbono un risarcimento, ed a questo titolo spetta loro indubitatamente quella 
parte del lavoro sociale, che è la più faticosa, la più pesante, la più insalubre e la più 
pericolosa… Dall’Amministrazione delle carceri si può pretendere solo che sieno osservate 
tutte le cautele che possono diminuire ed alleviare i mali, che derivano dalla insalubrità dei 
luoghi nei quali lavorano i condannati23. 
 

                                                                            
21 C. Tommasi Crudeli, Interrogazione, in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XV, I 
sessione, Discussioni, Tornata del 22 gennaio 1883, pp. 553-555. 
22 C. Tommasi Crudeli, Discussione del disegno di legge: Bonificamento dell’Agro Romano, in Atti Parlamentari, 
Camera dei Deputati, Legislatura XV, I sessione, Discussioni, Tornata del 27 giugno 1883, p. 4433. 
23 T. Bonacci, Discussione del disegno di legge: Bonificamento dell’Agro Romano, in Atti Parlamentari, Camera dei 
Deputati, Legislatura XV, I sessione, Discussioni, Tornata del 29 giugno 1883, p. 4433. 
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Ma torniamo al Bonacci del 9 marzo 1899, alla lotta del male contro il male: 
Bonacci riprende nella lettera e nella sostanza le parole che nel pomeriggio del giorno 
precedente, l’8 marzo, aveva pronunciato alla Camera Enrico Ferri, sempre nell’ambito 
del dibattito sul disegno di legge sui delinquenti recidivi. Ferri aveva sostenuto che non 
era necessario deportare i recidivi nei territori coloniali, considerato anche gli esiti 
negativi degli esperimenti effettuati in Eritrea conclusisi con il costoso rimpatrio dei 
deportati che si erano tutti ammalati per le condizioni proibitive dell’area. Era 
piuttosto opportuno impiegare i recidivi, e i condannati in genere, per la redenzione 
delle regioni italiane. Nel discorso di Ferri, che in gran parte riprende argomenti e frasi 
che ha già utilizzato ne Il lavoro dei condannati del 1886, la gerarchia dei valori adottata 
dal giurista è evidente. Se proprio è necessario un sacrificio di qualche vita umana per 
redimere le terre malariche è preferibile che si sacrifichino i delinquenti abituali che 
sono dei non-valori-sociali: 

 
Avete l’Agro romano, avete in ogni provincia quasi d’Italia quelle terre che l’onorevole 
Baccarini chiamava appunto le terre irredente d’Italia. Ed allora, se per redimere queste 
terre dalla Dea febbre, dalla malaria, occorre il sacrifizio di qualche vita umana, è molto 
preferibile che questo sacrifizio avvenga di questi delinquenti abituali, che sono dei non 
valori sociali, anziché di operai onesti e liberi, come l’altro giorno abbiamo veduto qui in 
Roma, assistendo al funerale commovente, di due forti ed onesti romagnoli, della colonia di 
Ostia, capi di famiglia, che sono stati troncati in un modo fulmineo dalla febbre e dalla 
polmonite, perché là, per guadagnarsi il pane quotidiano, essi lottano giorno per giorno con 
la morte24. 
 

Ferri riprende un passo del suo Lavoro dei condannati in cui sosteneva che “dato che 
a redimere queste terre italiane dalla malaria necessiti il sacrifizio di molte vite umane, 
o di lavoratori onesti o di lavoratori condannati, niun dubbio che questi devono essere 
i primi e possibilmente i soli sacrificati”25 e a cui con toni duri e con diverse 
argomentazioni aveva ribattuto Mario De Mauro. Il criminalista catanese rileva che il 
ragionamento di Ferri (e di quanti concordano con lui) finisce per introdurre, nei fatti, 
la pena capitale che però si continua, almeno nelle dichiarazioni, a respingere. E a tal 
proposito scrive: 

 
Perché riconoscere (come lo stesso Enrico Ferri riconosce) la inopportunità od anche 
l’impossibilità morale di applicare la pena di morte nelle forme consuete del patibolo, molto 
più quando, secondo lui, non si potrebbe negare alla società il diritto di mettere a morte i 
più pericolosi malfattori? La lealtà e la franchezza non valgono meglio e più delle 
mistificazioni?26. 

 
A voler seguire i ragionamenti dei positivisti, continua De Mauro, si finirebbe per 

ammettere che reati non punibili con la pena di morte sarebbero nei fatti sanzionati 
con tale pena. 

                                                                            
24 E. Ferri, Discussione del disegno di legge: Bonificamento dell’Agro Romano, in Atti Parlamentari, Camera dei 
Deputati, Legislatura XX, II sessione, Discussioni, 2a Tornata dell’8 marzo 1899, p. 2726. Nello stesso 
intervento, p. 2723, la polemica tra Ferri e Lucchini raccontata da Mario Da Passano. 
25 E. Ferri, Lavoro e celle dei condannati, Roma 1886, p. 45. 
26 M. De Mauro, Regime penitenziario. Prolusione al corso di Diritto e Procedura Penale letta nella grand’aula della 
Regia Università di Catania, in “Antologia giuridica” n. 2 (1887, fasc. 8-9) pp. 525-559, citazione alle pp. 
539-543. 
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Sul piano della scelta del tipo di lavoro, Ferri opta per le colonie agricole, che 
evitano la concorrenza tra lavoro carcerario e lavoro libero: 

 
La colonia agricola è la sola soluzione del problema, con essa si risolve anche il problema 
della concorrenza del lavoro carcerario e del lavoro libero; perché se voi fate lavorare la 
terra incolta non fate concorrenza al lavoro libero, e i nostri contadini, invece di andare al 
Brasile a fare gli schiavi bianchi, quando con i segregati e relegati verranno sviluppate le 
condizioni di vitalità di queste colonie, potranno trovare pane e lavoro nelle terre d’Italia27. 
 

Infine, non senza qualche contraddizione, rispetto a quanto sostenuto in 
precedenza, conclude, quasi preoccupandosi dello stato di salute dei condannati: 

 
Il lavoro coloniale libero è inoltre il solo che possa dare la salute fisica e quindi anche la 
salute morale ai nostri condannati, che in massima parte sono contadini abituati all’aria 
libera, e che quindi rinchiusi nel carcere coll’alimento insufficiente che i nostri regolamenti 
dànno, non fanno che diventare individui più deboli e quindi più irritabili, tanto coi 
detenuti, quanto coi guardiani28. 

 
Con Ferri De Mauro si trova, invece, sostanzialmente d’accordo, sia pure con 

motivazioni diverse, per quanto riguarda le condizioni e il tenore di vita che devono 
assicurarsi ai carcerati. Entrambi ritengono che il tenore di vita debba ispirarsi ad 
austerità e non debba eccedere i limiti fissati dal “più semplice soddisfacimento del 
necessario alla vita”, ma se il primo fonda tale limite sul carattere necessariamente 
afflittivo della pena, il secondo, invece, preferisce insistere sulla preoccupazione 
educativa: De Mauro teme che i reclusi possano abituarsi ad un tenore di vita che non 
potranno più procurarsi onestamente una volta liberi29. 

In Italia nel 1890 il Consiglio Superiore di Sanità fissò le dimensioni delle celle in 
m. 2,10 x 4 x h 3,30, e le dimensioni dei “cubicoli” in m. 1,40 x 2,40 x h 3,30. Solo con 
la riforma del 1932 ed a seguito delle campagne avviate sin dal 1921 contro la 
segregazione cellulare, si adotterà il sistema dei “camerotti”, che permetterà a un 
numero di detenuti variabile da 3 a sette di convivere in un locale di 25 metri quadri. 
Nel 1890 si previde una spesa di 15 milioni per la costruzione nell’arco di 12 anni di 
nuovi stabilimenti che consentissero l’applicazione del sistema cellulare, ma nei bilanci 
di quell’anno e dei successivi la posta destinata allo scopo non fu mai adeguata, a 
fronte di una spesa corrente per l’intero sistema penitenziario per l’anno 1904 (ad 
esempio) di circa 30 milioni. 

Bonacci e Ferri si impegnano in valutazioni economiche sulla convenienza, per il 
sistema economico nazionale nel suo complesso, dell’applicazione del lavoro 
carcerario alle bonifiche delle aree malsane. Argomentazioni dello stesso tipo aveva 
utilizzato nel novembre del 1891 Antonino di San Giuliano da redattore della 
Relazione della commissione governativa sullo stato dell’Eritrea. Il deputato catanese 
muoveva dalla premessa che lo Stato può utilizzare i condannati nelle colonie: 
                                                                            
27 E. Ferri, Discussione del disegno di legge: Bonificamento dell’Agro Romano, in Atti Parlamentari, Camera dei 
Deputati, Legislatura XX, II sessione, Discussioni, 2a Tornata dell’8 marzo 1899, p. 2727. 
28 Ibid. 
29 M. De Mauro, Regime penitenziario, cit., p. 543, descrive le celle di alcuni nuovi penitenziari della 
Svezia e dei Paesi Bassi, in cui “si ha una capacità di 32 m.c. di aria, la lucerna opaca a gaz, il calorifero, 
il campanello elettrico, e il rubinetto di acqua perenne, oltre un elegante armadietto con le stoviglie e le 
spazzole per le scarpe, per i panni e gli spazzolini da denti”. 
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I) impiegandoli in lavori pubblici per conto dello Stato (stesso); II) assegnandoli 
individualmente o a gruppi a singoli imprenditori e proprietari a condizioni diverse; III) 
trasformandoli gradatamente in coloni liberi, concessionari o proprietari, come mezzo di 
riabilitazione e premio di buona condotta durante il corso della pena o dopo che sia 
scontata”. 

 
Continuava poi affermando che dal punto di vista economico il costo del lavoro 

degli indigeni o dei condannati risulterebbe conveniente per lo stato e concludeva che 
 

l’ostacolo, che ci impedisce di costruire vie o altre opere pubbliche nella colonia Eritrea, 
non è la mancanza di braccia, bensì la mancanza di danaro. 
 

Poi San Giuliano si fermava a commentare gli scarsi dati che conosceva degli 
esperimenti di lavoro carcerario in aree malsane condotti in Italia: 

 
Discordi sono i pareri sui risultati dati dai forzati alle Tre fontane; per le altre colonie 
penitenziarie italiane non abbiamo ottenuto dal Ministero dell’Interno dati posteriori al 
1885. Per le colonie agricole di Pianosa Gorgona, Capraia e Castiadas dal 1 gennaio 1875 al 
20 giugno 1885 la spesa è stata di lire 15.518.375,09 l’entrata di lire 9.783.386,61 con una 
perdita di lire 5.735.288,48. Nelle tre colonie di Pianosa con Montecristo Cortona e Capraia 
sono stati occupati al lavoro in media 939 condannati, di cui 737 in lavori agricoli, sotto la 
vigilanza di 129 impiegati e guardie e si sono in 10 anni, con sì gran numero di lavoratori e 
di custodi, dissodati in tutto 320 ha di terreno e costruiti 16 km di strada. A Castiadas, con 
385 condannati destinati attualmente ai lavori agricoli, il valore dei terreni è salito da L. 
448.074 a L. 1.100.078,72, ma con una spesa di lire 1.585.641. I fabbricati costarono lire 
869.963 e furono valutati lire 589.142. 
 

I dati, per quanto incompleti, dimostrano in modo inconfutabile che sul piano 
squisitamente economico i risultati degli esperimenti condotti in Italia non possono 
considerarsi un successo. Tuttavia San Giuliano, continuando nella sua valutazione 
incentrata esclusivamente sul criterio economico, sosteneva che forse in Eritrea, 
almeno per quanto riguarda i costi relativi alla custodia, l’impresa avrebbe potuto 
rivelarsi più conveniente, a fronte però di maggiori costi per gli spostamenti dei 
condannati e del personale carcerario: 

 
Non vi è dubbio che nella colonia Eritrea le spese di custodia sarebbero minori attesa 
l’impossibilità di evasione. Un bianco è subito riconosciuto in paese di neri e quando non 
gli incogliesse altro male, le popolazioni soggette e limitrofe al minimo avviso delle nostre 
autorità si affretterebbero a prenderlo e a consegnarlo. Tuttavia un certo impianto e una 
certa custodia sarebbero necessari e le spese di viaggio sarebbero senza fallo maggiori che 
per operai liberi, non foss’altro che per questi non occorrono le guardie. 
 

Ma nel seguito del discorso, quasi all’improvviso, San Giuliano abbandonava 
l’oggettivo criterio fondato sulla convenienza economica e operava una scelta radicale. 
Significativamente affermava: 

 
Indipendentemente (corsivo mio) però dalle considerazioni finanziarie il lavoro penale è 
preferibile al lavoro libero nei siti malsani. Nella parte dell’altipiano etiopico a noi soggetta 
non vi sono quasi siti malsani; nella parte torrida della nostra colonia non crediamo che lo 
Stato debba intraprendere a proprie spese grandiosi lavori pubblici. Molto meglio è 
adoperare i condannati in Italia per i lavori di bonificamento ed altro che lo Stato dovrà 
imprendere per rendere possibile la colonizzazione interna e che si svolgeranno quasi tutti 
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in siti di malaria grave. Nelle grandiose opere pubbliche, che all’uopo occorreranno, le spese 
per la custodia dei condannati finiranno per diventare una piccola quota delle spese 
generali, mentre nella Colonia, salvo le strade e qualche staccato lavoro idraulico, non vi ha 
luogo all’impiego simultaneo di numerose braccia. Se la colonizzazione dell’altipiano, invece 
di seguire cronologicamente quella interna, dovesse essere contemporanea, non 
cambierebbe il nostro giudizio; anche in tal caso sarebbe meglio di riserbare ai liberi il 
lavoro nel clima salubre e fresco dell’altipiano abissino, e ai forzati il lavoro del clima 
malsano delle nostre terre incolte30. 
 

La scelta è netta: indipendentemente da considerazioni dettate da criteri economici è 
meglio riserbare ai liberi il lavoro nel clima salubre e fresco dell’altipiano abissino e ai 
forzati il lavoro del clima malsano delle nostre terre incolte. 

Sul piano economico finanziario - le considerazioni di San Giuliano lo 
confermano - è largamente dimostrato che l’esperienza della colonia penale e del 
lavoro dei condannati all’aperto costituisce sempre una perdita per lo stato: nonostante 
Beltrani Scalia abbia cercato di dimostrare nei suoi primi scritti che l’impresa sia 
conveniente per lo stato, o, almeno, che consenta allo stato di abbattere o ridurre i 
costi per il mantenimento dei detenuti, la più matura e disincantata riflessione degli 
studiosi giunge in modo unanime allo stesso risultato. Il lavoro dei condannati non è 
economicamente conveniente, né nel sistema dell’appalto, né nel sistema diretto, né 
nel sistema misto. Ma da parte di alcuni, positivisti in particolare - per esempio 
Francesco Carfora - vi sono alcuni casi in cui il ricorso al lavoro dei condannati può 
essere economicamente vantaggioso per il sistema economico nel suo complesso: 

 
Vi ha infatti certi lavori, ai quali difficilmente si piega il libero cittadino, sia perché troppo 
gravosi, sia perché addirittura pericolosi, come avviene di alcune industrie minerarie ed 
estrattive, ovvero dell’opera di bonifica di siti malsani ed inospiti: ora in questi casi non è 
chi non veda la grande utilità di Colonie penali, le quali rendano possibile la messa in 
circolazione di nuove ricchezze, che altrimenti rimarrebbero improduttive. Né si dica che è 
cosa crudele esporre i condannati a quei pericoli, cui si rifiutano andare incontro i liberi 
operai, perché in questo, almeno per una volta, noi ci troviamo d’accordo coi positivisti 
nell’avversare certe morbose sentimentalità, che vorrebbero mettere alla pari i delinquenti e 
gli uomini onesti, perché anche noi riteniamo col Ferri che se per domare la natura ribelle, 
che contende agli uomini il trarre partito di certi tesori, da essa gelosamente custoditi, 
occorre un’ecatombe umana, molto meglio che questa sia di delinquenti che di onesti 
lavoratori, e che questi, divenuti pionieri di civiltà, si redimano colla morte di fronte alla 
umanità, che hanno così crudelmente offesa31. 

 
Nella stessa pagina Carfora sottolinea l’importanza della funzione economica svolta 

dal lavoro dei condannati che possono mettere a coltura terre malsane in assenza di 
manodopera che a volte manca a causa dell’emigrazione che spinge gli italiani verso 
l’America “dove li aspetta miseria per avventura più squallida, lasciando incolti nella 
madre patria terreni sconfinati che potrebbero essere cagione di ricchezza inestimabile, 
e sono invece fomite di infezioni e di morte”. 

Oltre che per gli aspetti che qui si sono citati la sintesi di Carfora nel Digesto diretto 
da Lucchini è un perfetto esempio del modo in cui di solito si affrontò la questione del 
                                                                            
30 Supplemento alla Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia n. 277 del 26 novembre 1891: traggo il testo 
da F. Carfora, Colonia penale, in Il Digesto Italiano. Enciclopedia metodica e alfabetica di Legislazione, dottrina e 
giurisprudenza diretto da Luigi Lucchini, 1897-1902, VII, parte II, pp. 705-706. 
31 Ivi, p. 721. 
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lavoro dei condannati: 
 

Ma checché sia della questione finanziaria ed economica, anche quando sotto questi 
rapporti nessun vantaggio dovesse derivare, non per questo sarebbero da sconsigliare le 
colonie penali entro certi limiti ed a certe condizioni, quando si pensi alla loro altissima 
funzione morale e sociale, la quale è per compensare largamente le spese, cui si può per 
avventura andare incontro, anche quando non ne sia possibile il ricupero materiale, perché 
la possibile emenda del colpevole, e il ritorno di esso nella società non più come elemento 
di disordine, ma come elemento di feconda e disciplinata operosità, è tale un vantaggio che 
franca largamente la spesa, che può per avventura costare, e l’aggravio che può portare al 
bilancio dello Stato32. 
 

Insomma, nei discorsi sul lavoro dei condannati e nelle logiche che li ispirano, 
eccezion fatte per gli interventi di Turati e di Tommasi Crudeli, sembra di poter vedere 
limiti e contraddizioni comuni. Si sostiene l’opportunità di far lavorare i condannati 
per la funzione educativa e emendativa del lavoro, ma i condannati da adibire al lavoro 
vengono scelti adottando criteri premiali, sicché forse sono destinati al lavoro i 
condannati che meno avrebbero bisogno di essere recuperati per il reinserimento nella 
società. Si sostiene l’opportunità del lavoro dei condannati perché economicamente 
conveniente, ma considerati i maggiori costi per la sorveglianza, per i trasporti, anche 
valutati gli introiti derivanti dal lavoro, il risultato sul piano economico è in perdita. 
Inoltre deve evitarsi che il lavoro dei condannati produca effetti dannosi sul lavoro dei 
liberi: la preoccupazione di tenere distinti i due mondi è tale che il condannato addetto 
al lavoro viene appellato lavorante per distinguerlo dal lavoratore libero. Anche se, al 
pari che per il lavoratore libero, valgono per il lavoro del condannato i principi della 
locatio operis e, se non la persona, l’oggetto del rapporto di lavoro è il corpo del 
condannato33. 

Se poi si guardano le risorse finanziarie destinate dallo Stato al sistema carcerario 
appena riformato, tutti questi discorsi, dei giuristi e del legislatore, sembrano solo 
esercizio retorico di enunciazioni di buone intenzioni e non assurgono al rango di 
serio, cioè realizzabile in concreto, progetto. A ragione, Turati, nel corso della seduta 
del 18 marzo 1904, durante il dibattito sull’approvazione dei capitoli di spesa destinati 
dal ministero dell’interno all’amministrazione penitenziaria, avverte che senza cospicui 
interventi finanziari è “perfettamente inutile che voi aggiungiate altre lettere morte alle 
lettere morte del regolamento attuale” e conclude: 

 
già, l’edificio del nostro sistema punitivo lo si può indovinare fin dal vestibolo. Quando un 
arrestato è condotto nelle camere di sicurezza delle nostre Questure, egli comincia a trovare 
quasi sempre un locale in contravvenzione con tutti i regolamenti di igiene stabiliti dai 
Municipi e dal Governo. Sui tavolacci egli incontra tutta l’arca di Noè, tutte le razze di 
cimici, di pidocchi e di altre anche peggiori bestiole, troppo poco parlamentari perch’io 
possa qui farne l’elenco (Si ride). E questa è l’anticamera della giustizia punitiva: dico della 
giustizia punitiva, non quale appare dallo scenario esteriore dei Tribunali, ma quale è 
realmente nella sua terribile esplicazione concreta, quale pesa realmente sugli sciagurati che 
vi incappano per 20, per 30 anni, per tutta la vita di, un uomo. Poi, quando il condannato è 
«consegnato», come una cosa, al reclusorio, egli viene perquisito, gli vengono rasi la barba e 
i capelli, viene spogliato de’ suoi abiti e gli è infilata quella indecente livrea multicolore, che 

                                                                            
32 Ivi, p. 721-722. 
33 U. Romagnoli, Il lavoro dietro le sbarre, in “Politica del diritto”, V (1974), pp. 205 ss. 
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lo assimila a tutti gli altri condannati, che è come l’oltraggio supremo che noi vogliamo 
recare a un caduto, a uno sventurato, e forse, chi sa in quanti casi! a un innocente 
condannato per errore, per renderlo repugnante agli altri e a se stesso... (Interruzioni). Sì... il 
condannato è vestito di quella infame divisa che lo rende, ripeto, oggetto di ludibrio e di 
ripugnanza a chiunque lo vede; gli si toglie il nome e il cognome, ogni segno della sua 
individualità, e sul camiciotto gli è cucito un numero, col quale ormai sarà sempre chiamato, 
come ad ammonirlo che egli ha cessato di essere una persona, un individuo, un essere 
umano… Non parlo del passeggio, la cosidetta «aria», imposta anch’essa dal regolamento 
per un’ora al giorno, che si prende in quegli orrendi cortiletti dei reclusorii, che sembrano 
pozzi : e non v’è nulla di più lugubre di quelle file taciturne di condannati, vestiti da 
arlecchino, perquisiti all’entrata e all’uscita del cortiletto, che girano di continuo, a passo 
uguale, rasente le mura, a distanza di alcuni metri l’uno dall’altro, senza poter dire una 
parola, senza potersi fermare se non col permesso dell’aguzzino, come povere giumente 
cieche che girino la ruota di una macina da mulino... E così non avete delle carceri, avete 
degli ammazzatoi34. 

                                                                            
34 F. Turati, Intervento nella 2a tornata di venerdì 18 marzo 1904, cit., pp. 11822-11823 e 11826. 


