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Presentazione

L’occasione di questo quaderno risponde davvero al noto motto 
riguardante l’uomo ladro. Nel 2022 con altri amici pisani decidemmo di 
pubblicare gli atti del seminario tenutosi a Pisa nel novembre dell’anno 
precedente e dedicato alle tematiche abolizioniste e antiabolizioniste1. 
Alcuni di coloro che avevano contribuito in varia maniera a quel seminario 
hanno, poi, accettato la mia proposta di partecipare ad un altro quaderno 
che raccogliesse lo sviluppo dei loro interventi e il contributo di altri 
ricercatori e studiosi. A principio, però, ho colto anche un’ulteriore 
opportunità con la quale, da una parte, sottolineare parte delle mie radici, 
da un’altra, evidenziare come il penale, anche quello degli alti principi 
finisca per apparire alla lente dello storico intricato, complesso e non possa 
non essere calato nella realtà politica nella quale, di volta in volta, è destinato 
a prender forma. Quando si tenne il seminario pisano sulle tematiche 
abolizioniste da pochi mesi era scomparso Mario Montorzi, col quale, visto 
l’aggravarsi del suo stato di salute, avevo potuto solo condividere il progetto 
di ristampa della Biblioteca abolizionista promossa da Francesco Carrara2. 
Mi è parso giusto e utile, dunque, anteporre alle altre ricerche il saggio 
di Floriana Colao, basato sul contributo presentato alla giornata pisana 
del 16 dicembre 2022, organizzata in ricordo di Mario Montorzi. Dopo 
questo primo intervento, il lettore troverà studi principalmente dedicati 
a tematiche abolizioniste e antiabolizioniste tra Ottocento e Novecento, 
che volgono anche uno sguardo alla realtà spagnola. Mi è parso che in 
questo modo fosse possibile rimarcare il fatto (a volte sottovalutato) che 
la privazione della vita come conseguenza penale e i percorsi abolizionisti 
e antiabolizionisti non debbano essere considerati un problema relegato 
nella storia. A questi saggi fanno seguito altre indagini che vogliono aprire 
il campo di interesse in varie direzioni: i profili di giuristi meno conosciuti 
attivi in ambito penalistico, tra aule di giustizia e commissioni parlamentari, 

1 Il volumetto, curato dal sottoscritto, è Condanna a una pena, condanna di una pena? 
Atti dell’incontro di studio di Pisa 19 novembre 2021, Roma 2022 (https://www.
historiaetius.eu/collana-di-studi.html). 
2 “Biblioteca abolizionista”. Fermenti europei per una battaglia italiana. Introduzione e cura 
di Marco Paolo Geri, Roma 2021 (https://www.historiaetius.eu/collana-di-studi.html).
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il tema del rapporto tra pena, prevenzione e misure di sicurezza e il riflesso 
della giustizia criminale negli atti di fede e devozione.

Le immagini della copertina si devono a due autori dei saggi del 
volume: una riproduzione fotografica di uno degli ex voto di cui tratta 
Stefania Torre (nella quale è rappresentato con singolare nitidezza un 
momento della sottoposizione al ‘tormento della fune’), un momento 
novecentesco della riproposizione e promozione (si potrebbe dire) della 
pena di morte in Italia del quale si può leggere nella ricerca di Gianluca 
Russo. A questi ho aggiunto il frontespizio rielaborato dello scritto di 
Emanuele Carnevale sulla pena di morte pubblicato nel 1888 e preso in 
considerazione da Pietro Schirò.

Chiunque abbia un po’ di pratica con la storia del penale e dei penalisti 
dell’Ottocento sa che il titolo è tratto da una pagina di Francesco Carrara, 
contenente la prolusione ai corsi pisani del 1862-633. La pagina di 
Carrara prosegue rimarcando che il punire aveva avuto varie modalità nel 
tempo e nello spazio e auspicando che lo stesso, di per sé irrinunciabile, 
era destinato a passare dall’esser governato dall’«impeto di capriccioso 
furore» alla scelta di «amore fraterno», dall’«avvilire o annientare l’umana 
personalità», al «rialzare l’uomo per la via del dolore al sentimento della 
propria dignità, e richiamarlo all’amore del bene», dall’appagare fanatici 
deliri o esigenze tiranniche» al «tutelare l’ordine esteriore, che Dio stesso 
previde ab eterno e impose all’umanità»4. Un po’ di tutto quello che potrà 
trovare dibattuto, preso in considerazione, criticato, sostenuto nelle pagine 
di questo volumetto chi avrà pazienza di sfogliarlo e, magari, di consultarlo.

Marco Paolo Geri

3 Anche il titolo della Prolusione è conosciutissimo: Varietà dell’idea fondamentale del 
giure punitivo (cito da Opuscoli di diritto criminale del professore Francesco Carrara, I, 
seconda edizione ampliata, corretta e riordinata, Lucca 1870, pp. 155-188, che ho a 
portata di mano).
4 Ivi, p. 155 e 184 : «Tornerò, dunque alle parole degli esordii. Sì: punire eternamente 
punire è il destino immutabile dell’umanità. Ma nell’avvenire non si punirà più con 
impeto di capriccioso furore; bensì con amore fraterno. Non si punirà più con avvilire o 
annientare l’umana personalità, ma col rialzare l’uomo per la via del dolore, al sentimento 
della propria dignità e richiamarlo al valore del bene. Non si punirà più per appagare 
fanatici delirii o esigenze tiranniche, ma per tutelare l’ordine esteriore, che Dio stesso 
previde ab eterno, ed impose alla umanità».
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Floriana Colao*

Mario Montorzi e la giurisdizione Criminale
(«strategie, tecniche e ideologie» dal «diritto comune» alla 

«codificazione penale») 

Sommario: 1. Una introduzione – 2. Lo stato giurisdizionale toscano – 3. La 
leopoldina.

1. Una introduzione

Nelle pagine di Mario Montorzi (1951-2021) il termine concetto 
giurisdizione criminale più di «giustizia criminale»1 è parso connotare una 
ricerca impegnata soprattutto sul fronte dell’«esercizio» dello ius puniendi, 
delle «strategie, tecniche e ideologie», in un arco cronologico lungo, dal 
«diritto comune» alla «codificazione penale»2. Il «problema»3 non occupa 
un ‘posto settoriale’ tra i filoni di ricerca di Montorzi; attraversa lo studio 
sull’esercizio della iurisdictio, sulla legislazione, sulle istituzioni politiche 
e giuridiche, sulle professioni legali. Risalta come un banco di prova – a 
proposito di Giovanni Carmignani – di un’«autonoma linea di elaborazione 
e produzione giuridica, che potrebbe legittimamente chiamarsi di diritto 
forense»4. È pertanto con una certa semplificazione che si racchiudono qui, 
* Università di Siena.
1 Sulla categoria storiografica cfr. M. Sbriccoli, Giustizia criminale, scelta come Introduzione 
in Id., Storia del diritto penale e della giustizia, Scritti editi e inediti (1972-2007), Milano 
2009, pp. 3-44; sul «concepire il penale, la giustizia e il potere nella loro inscindibile 
connessione» – criterio che mi sembra ispirare i lavori di Montorzi – cfr. L. Lacchè, 
Introduzione, in Penale, giustizia, potere. Per ricordare Mario Sbriccoli, Macerata 2009, p. 11
2 Così il ‘Programma’ delle due intense ed «affollate sessioni di studio», intese ad illustrare 
la poliedrica figura di Giovanni Carmignani, in M. Montorzi, Giovanni Carmignani 
(1768-1847). Maestro di scienze criminali e pratica del foro, sulle soglie del Diritto penale 
contemporaneo, a cura di M. Montorzi, Pisa 2003, p. XIL. Sul maestro a Pisa cfr. M. P. 
Geri, Il magistero di un criminalista di foro, Giovanni Carmignani «avvocato professore di 
leggi», Pisa 2015 
3 Ancora illuminante G. Tarello, Il problema penale nel secolo XVIII, in «Materiali per 
una storia della cultura giuridica», V (1975), pp. 13-25.
4 M. Montorzi, Presentazione, in Giovanni Carmignani (1768-1847), cit., pp. XXIV-XXV
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in alcuni paragrafi, i temi penalistici studiati da Montorzi, che hanno, 
tra l’altro, il merito di poggiare sullo studio delle fonti archivistiche. Il 
metodo ha consentito di mettere a tema una giurisdizione criminale 
architrave del ‘governare castigando’5, in una dimensione ‘costituzionale’, 
comprensibile attraverso il prisma del «magistero» dei criminalisti e quello 
dell’«applicazione» dei giusdicenti. I risultati scientifici di una ricerca 
quarantennale, in una stagione feconda e innovativa per la storiografia 
giuridica6, sono un tesoro prezioso, ci invitano a guardare alla storia del 
diritto come ad un «mezzo di liberazione, innanzitutto dai pregiudizi»7. 
Al proposito, una considerazione, Montorzi aveva chiara la densità 
‘politica’ dei temi trattati; ha iscritto il diritto penale nella storia, che 
gli ha dato senso, e, al tempo stesso, nella stagione del ‘panpenalismo’ 
e ‘populismo giudiziario’8, ha messo a tema una ‘sempreverde’ missione 
civile della razionalità penale. Ha così iscritto nella kantiana «teoria dei 
limiti»9 uno ius puniendi vocato alla «tutela individuale del cittadino», in 
un non artificioso primato toscano, dall’«illuminato» Pietro Leopoldo10 al 
«liberale» Francesco Carrara11. 

2. Lo Stato giurisdizionale toscano

Sul piano metodologico la Prefazione di Montorzi al volume di Marco 
Geri, Dal Textus all’ordine sanzionatorio è parsa indicare in termini esemplari 
5 M. Sbriccoli, Gobernar castigando, Francisco Tomás Y Valiente e la storia del diritto penale 
moderno, in Id, Storia del diritto, cit., pp. 195-1221; G. Russo, Governare castigando. 
Le origini dello Stato territoriale fiorentino nelle trasformazioni del penale (1378-1478), 
Milano 2022
6 Anche con riferimento al contributo di Montorzi alla storiografia giuridica e 
istituzionale: P. Costa, Storia del diritto e identità disciplinari: dai primi anni Settanta a 
oggi, in Storia del diritto e identità disciplinari: tradizione e prospettiva, a cura di I. Birocchi 
e M. Brutti, Torino 2016, pp. 176, 178
7 I. Birocchi, Il progetto, ivi, p. XXIX
8 Cfr. ad esempio Manifesto del diritto penale liberale e del giusto processo, in «Diritto 
penale contemporaneo», 8 maggio 2018 (https://archiviodpc.dirittopenaleuomo.org).
9 M. Montorzi, Francesco Carrara, in Avvocati che fecero l’Italia, a cura di S. Borsacchi e 
G. S. Pene Vidari, Bologna 2011, cit., pp. 493-495. 
10 M. Montorzi, Il viaggiatore criminalista e il Granduca: en attendant La Leopoldina, in 
«Libro aperto», gennaio/marzo 2014, p. 85.
11 M. Montorzi, Francesco Carrara, cit., p. 488.
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il senso della «storia giuridica» del diritto penale, nell’intreccio tra «storia 
esterna delle fonti» e «ricognizione critica di storia interna dello Stato»12. La 
giustizia criminale è stata dunque un importante osservatorio dello «Stato 
del Granduca»13, in una cronologia di lungo periodo, con i diversi connotati 
dello Jurisdictktionstaat tra la stagione medicea, le riforme lorenesi, 
la cesura degli anni francesi, la Restaurazione, fino al passaggio dallo 
«Stato-famiglia» allo «Stato-costituzione»14. In questo percorso la giustizia 
criminale è parsa elemento costitutivo della Toscana fin dal «cruento avv
io»  dell’«instaurazione  statale» medicea; individuata da Montorzi nella 
celebre vicenda della congiura antioligarchica, che vide tra i sospetti anche 
Machiavelli e si concluse con la decapitazione di Pietro Paolo Boscoli ed 
Agostino Capponi. I due congiurati furono tra i pochi protagonisti di un 
«trattato» antimediceo, stroncato dal Bargello; Montorzi ha pubblicato e 
commentato l’«atto giurisdizionale, il ‘Partito’ di condanna», deliberato in 
pienezza di poteri dal Magistrato degli Otto, cui furono affiancati trenta 
cittadini. Ha colto la dimensione costituzionale della pena inflitta a Boscoli 
e Capponi, osservando che il 22 febbraio 1512 il ricorso al carnefice fu il 
«segnale politico del nuovo rigore […] comunicato al corpo sociale»15. 

Le regole della soggezione politica nello Stato giurisdizionale mediceo 
sono state evidenziate anche in alcune pagine sulla storia del danno dato; 
lo studio sulla giurisdizione pontederese ha restituito scenari di storia 
sociale, un’economia di sussistenza per un’«umanità affamata e vagabonda». 
Montorzi ha osservato che la lesione di un interesse privato esigeva una 
tutela pubblica, per cui il diritto statutario «evolve(va) in diritto penale»; 
ha anche rilevato che né la voce Danni della Pratica di Marcantonio 
Savelli né la Legge generale di Cosimo III del 1688 risolsero il problema 
dell’identificazione della condotta del danneggiante rispetto a quella del 
ladro, dal momento che la ricerca dell’animus – condizione per una severa 

12 M. Montorzi, Prefazione a M.P. Geri, Dal Textus all’ordine sanzionatorio. La 
classificazione dei crimini tra tecnica giuridica e logica di edificazione istituzionale, Pisa 
2011, p. 13. 
13 L. Mannori, Lo Stato del Granduca. 1530-1859. Le istituzioni della Toscana moderna in 
un percorso di testi commentati, Pisa 2015.
14 M. Montorzi, 27 aprile 1859: non «desideri ma volontà». Il popolo di fronte al Granduca, 
tra paternalismo e Stato costituzionale, in Crepuscoli granducali. Incontri di esperienza e di 
cultura giuridica in Toscana sulle soglie dell’età contemporanea, Pisa 2006, p. XXXI.
15 M. Montorzi, Il cruento avvio di un processo di istaurazione statale. Il ‘Partito’ di 
condanna alla decapitazione di Pietro Paolo Boscoli e Agostino Capponi deliberato dal 
Magistrato degli Otto, in Firenze il 12 febbraio 1512, ab. Inc, in Amicitiae pignus. Studi in 
ricordo di Adriano Cavanna, II, Milano 2003, pp. 1565-1589.
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risposta sanzionatoria – lasciò largo margine interpretativo all’arbitrium 
iudicis16. In questo orizzonte la Prefazione al volume di Daniele Edigati, Gli 
occhi del granduca, ha visto nei «magistrati e pubblici inquisitori» i preziosi 
«occhi» e «mani» della «istituzione politica». Montorzi ha colto l’elemento 
costitutivo dello Jurisdictktionstaat mediceo nella tensione per il monopolio 
dell’esercizio della forza sanzionatoria di coazione, con l’«inquisizione 
criminale […] occhiuta attività, che sola garantiva allo Stato sicurezza, 
autonomia e sopravvivenza». Da qui i provvedimenti del Granduca, intesi a 
rendere la «coazione legittima» attraverso la «centralizzazione dell’esercizio 
della giurisdizione», in particolare la Relazione circa la Ruota criminale e il 
Magistrato degli Otto del dì 15 maggio 1680, da cui una riforma di breve 
durata; le «normative pubbliche generali in materia penale»; la tensione 
per un’«ideologia d’apparato» di giusdicenti vocati a «amministrare 
indifferentemente e rettamente a tutti la giustizia». Montorzi ha anche 
messo in luce i mutamenti del processo penale, scanditi da una «crescente 
tecnicizzazione del procedere» – Edigati ha usato il termine «formalismo» – 
con il passaggio dal criterio della sola facti veritate inspecta alla più o meno 
rigorosa aderenza del giudice a regole, riti, forme, introdotti dai «precetti 
dell’autorità granducale con normazione positiva». La decisione non è 
parsa un «prodotto dell’autonoma potestà giurisdizionale del singolo», ma 
un «affare da trattare e risolvere con il Granduca»17.

Nell’ampio e pionieristico I giudici che applicarono la Leopoldina 
(Un tentativo di prosopografia e statistica giudiziaria) Montorzi ha messo 
a tema una categoria storiografica suggestiva, un ‘partito’ – dell’autore 
il virgolettato – dei giusdicenti, destinatari e garanti dell’attuazione del 
‘progetto’ di Pietro Leopoldo, in grado di giocare un ruolo cruciale tra 
Stato, norma penale e società. Attraverso un imponente scavo d’archivio, 
Montorzi si è dunque proposto di seguire «da dietro le spalle» il «corpo 
burocratico», decisivo nell’appoggiare o contrastare la Leopoldina; ha 
ricostruito le biografie dei giusdicenti e dei ministri del Tribunale del 
Vicariato di Pontedera, nel contado di Pisa, come tratto d’unione tra 
sovrano e popolo, da ‘governare’ con la legge. Quei «giudici» sono apparsi 
come «elementi di un vero e proprio partito politico», che contribuì 
16 M. Montorzi, Pontedera e le guerre del Contado. Una vicenda di ricostruzione urbana 
e di instaurazione istituzionale tra territorio e giurisdizione, in Id., Giustizia in contado, 
Studi sull’esercizio della giurisdizione nel territorio pontederese e pisano in età moderna, Pisa 
1997, p. 73.
17 M. Montorzi, Prefazione a D. Edigati, Gli occhi del Granduca. Tecniche inquisitorie e 
arbitrio giudiziale tra stylus curiae e ius commune nella Toscana secentesca, Pisa 2009, pp. 
XVI ss.
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ad «aggregare la nascente borghesia toscana», in virtù di una «specifica 
omogenea cultura di classe»; l’accento dell’autore mi pare posto più sulla 
cultura, che sulla classe. Nelle carte d’archivio Montorzi ha saputo anche 
cogliere snodi cruciali della «prassi» processuale, i temperamenti della 
procedura inquisitoria, in parte mitigata dalla Leopoldina, ma anche la 
lunga durata delle accuse segrete, dell’attivazione d’«ordine» dei Tribunali 
superiori, della persistenza della «fama» e «diffamatio presso il pubblico», 
condizione per procedere, della totale segretezza dell’istruttoria. Montorzi 
ha mostrato che il processo era ben più difficile da riformare, rispetto ad 
una ‘mitigazione delle pene’ – abolizione di quella capitale in primis – già 
in atto nei tribunali del Granducato di un lungo Settecento riformatore. 
Il saggio ha messo dunque a fuoco l’iter processuale, documentando che 
il ‘fascicolo’, già formato nell’istruzione, scritta e segreta, era poi trasmesso 
alle difese, condizione a che il Vicario potesse formulare la proposta, 
partecipata al Supremo Tribunale di giustizia. Forte dello studio delle 
fonti, Montorzi ha definito la ‘parte processuale’ della Leopoldina «riforma 
più di principi, che di struttura», un «patriarcale giudizio», formula felice 
ripresa dalle parole di Giovanni Carmignani sul confronto tra la riforma del 
Granduca – comprensibile entro lo «Stato giurisdizionale» – ed il processo 
inglese. La giustizia toscana gli è apparsa in una realtà di ‘lunga durata’, uno 
«strumento di police, affidato alla garanzia politica di un ceto di funzionari 
di sicuro affidamento, che non come mezzo tecnico di tutela del suddito»18. 

Il tema-problema del ‘partito’ dei giusdicenti è stato riproposto 
nello «studio del ‘Giacobinismo’ toscano», forte di accurate indagini 
archivistiche sui protagonisti della complessa vicenda politica e sociale, 
ricostruita anche attraverso i processi penali intentati a Filippo Mazzei – 
«personalità cosmopolita»  tra Corti d’Europa e nuovo mondo – Pietro 
Manzi – docente di diritto criminale nello Studio pisano – Pietro 
Cercignani – studente, appartenente ad una Loggia massonica. Montorzi 
ha collocato questi intellettuali in un novero di «liberali», attivi nella Pisa 
di fine Settecento, «scissa» tra i «giacobini» dell’Università, la «borghesia 
moderata»  e le «tensioni sanfediste della plebe urbana». I documenti 
processuali erano rimasti a lungo sconosciuti, dal momento che il 
Commissario di Pisa, Maffei, aveva portato queste carte ‘compromettenti’ 
nell’Archivio di famiglia, poi versato nella Biblioteca Comunale Guarnacci 
18 M. Montorzi, I giudici che applicarono la Leopoldina (Un tentativo di prosopografia e 
statistica giudiziaria), in La Leopoldina nel diritto e nella giustizia in Toscana, a cura di 
L. Berlinguer e F. Colao, Milano 1989, pp. 189-354. Di particolare interesse per una 
comprensione della riforma del 1786 è D. Edigati, Prima della Leopoldina. La giustizia 
criminale toscana tra prassi e riforme legislative, Napoli 2011. 
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di Volterra. Ebbene, Montorzi ha tratto dall’oblio l’interrogatorio di 
Mazzei da parte del Bargello, «ministro processante, ingenuo e bigotto», 
forse «intimorito dalla fama e dalle dignità di quel singolare imputato», ed 
il relativo Rapporto, in cui Mazzei era accusato di aver fatto «da Socrate» 
ai «pisani, sospetti di simpatie democratiche». Quanto a Manzi – «brillante 
professore» prima, confidente di Metternich poi – Montorzi ha osservato 
che nella Restaurazione il professore fu «malvisto sia dai liberali che dagli 
austriaci»; il processo intentatogli mostrò che la «politica», da sentimento 
‘appartato’, era divenuto «impegno militante» di una «classe emergente» di 
liberali, sospetta agli occhi del governo. Nei Rapporti di polizia Montorzi 
ha letto anche un «neologismo che viene d’oltralpe», il riferimento a «clubs 
e riunioni abituali di persone unite da un legame ideologico», con l’esordio 
politico di una «borghesia moderata», rafforzato nelle Logge massoniche, 
fucine di «liberali»19. 

Lo Stato giurisdizionale è parso conoscere un altro tornante d’epoca 
con la pubblicazione de La Legislazione toscana raccolta e illustrata dal 
dottore Lorenzo Cantini, Firenze, 1800-1808, di cui Montorzi evidenziato 
«un titolo in apparenza smagliante di colori filangieriani» ed una 
«logica, che governa quell’esperienza giuridica»,  ancora connotata dalla 
«molteplicità di iurisdictiones». Il denso saggio La Legislazione toscana di 
Lorenzo Cantini e «la cognizione delle leggi della Patria» non ha riscontrato 
in questa importante opera un «ordinamento giuridico unitario di natura 
istituzionale, al cui interno l’obbligazione politica sia costituita e sostenuta 
da un titolo complessivo e generale di appartenenza statale»20. Una 
definitiva «crisi di sovranità» è parsa concludere il passaggio dallo Stato 
giurisdizionale assolutistico alla transizione, approdata per via di plebiscito, 
alla Monarchia costituzionale di Vittorio Emanuele II; Montorzi ha colto 
il cambio d’epoca nelle parole di Ferdinando Martini sulla cifra della nuova 
obbligazione politica: «non desideri ma volontà»21. 

19 M. Montorzi, I processi contro Filippo Mazzei e i liberali pisani del 1799, in Id., 
Giustizia in contado, cit., pp. 289-300; Id., Qualche scheda d’archivio e qualche spunto 
problematico per contribuire allo studio del ‘Giacobinismo’ toscano: il partito dei giusdicenti, 
ivi, pp. 301-310; Id., Una polemica costituzionale al suo inizio: due opuscoli «giacobini» 
del Contado pisano (note bibliografiche, biografiche e politica), in Id., Crepuscoli granducali, 
cit., pp. 67-111.
20 M. Montorzi, La legislazione toscana di Lorenzo Cantini e la «cognizione delle leggi della 
Patria», in Tecniche di normazione e pratica giuridica in Toscana in età granducale. Studi e 
ricerche a margine della Legislazione toscana raccolta e illustrata dal dottore Lorenzo Cantini, 
Firenze, 1800-1808, a cura di M. Montorzi, Pisa 2006, pp. 1-8.
21 M. Montorzi, 27 aprile 1859, cit., p. XXXIII.
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3. La Leopoldina 

Nelle parole di Montorzi alcuni spunti presenti ne I giudici che 
applicarono la Leopoldina erano ripresi in un saggio pubblicato su «Libro 
aperto»  nel 2014, per illustrare una riforma che appariva, specie per 
l’abolizione della pena di morte, un ‘prodromo’ della tutela giuridica della 
«libertà individuale», poi messa a tema da Carrara. Già il titolo del lavoro 
pareva ascrivere la riforma del 1786 all’«util coraggio» di Pietro Leopoldo, 
vicino a Circoli massonici, «Illuminato»; al proposito Montorzi ha 
ricordato il colloquio intercorso alla metà del 1785 tra il giovane sovrano 
e Charles Dupaty, magistrato, avvocato, letterato illustre, autore di un 
aspro Memoriale, inteso a salvare dalla Ruota tre innocenti, nella critica 
della condanna sulla base di verdetto già iscritto nel deposto testimoniale, 
senza che il giudice avesse potuto interpretare i fatti. Per Montorzi il 
«viaggiatore criminalista» è parso cogliere nella scelta del Granduca di 
abolire tortura e pena di morte il «progetto costituzionale della società 
civile toscana»22.  Un’ampia storiografia ha affrontato la Leopoldina con 
categorie interpretative diverse, analizzate criticamente da Montorzi, in una 
messa a punto di temi-problemi, che sembrano largamente condivisibili. 
Alla domanda quale «modello», L’util coraggio di Pietro Leopoldo ha risposto 
con una profonda riflessione sul «sistema di leggi criminali», «significativa 
parola tecnica», usata da un autore anonimo sul «Giornale dei Letterati», 
forse Lampredi o Ranucci, che recensì l’«eccellente codice criminale», 
ritenuto dagli intellettuali pisani frutto, appunto, dell’«util coraggio» del 
Granduca. Montorzi ha dunque definito uno «sbadato anacronismo» 
interrogarsi se la riforma del 1786 sia stata un «vero codice», di là da 
venire, o un suo «tentativo»; ha indicato un «prodotto normativo maturo 
e smaliziato», ascritto ad un «sovrano politicamente avanzato», «agente 
formidabile di innovazione e secolarizzazione culturale e giuridica». Ha 
ritenuto inoltre una «inutile querelle»  chiedersi chi «ispirò direttamente» 
Pietro Leopoldo, ma, storicizzando la questione, ha anche evidenziando 
che Carmignani, «pratico del foro», era stato mosso da una «esagerazione 
polemica»23 nel negare a Beccaria un «influsso» nella Leopoldina. Sulla 
scorta del magistero di Franco Venturi Montorzi ha collocato la riforma del 
1786 nel prisma del «flusso di idee», che vide nel Granduca un «mediatore 
qualificato» tra Lumi, «curie e dottori». 
22 M. Montorzi, Il viaggiatore criminalista e il Granduca, cit., pp. 82-87. 
23 M. Montorzi, L’«util coraggio» di Pietro Leopoldo (all’indomani della promulgazione della 
Leopoldina), in «Libro aperto», luglio-settembre 2014, p. 95
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Nel Proemio della Leopoldina Montorzi ha letto il «dovere», in capo al 
«paterno cuore» del legislatore, di un «intervento di polizia», un «codice 
di polizia giurisdizionale», apprezzato dai contemporanei in quanto 
«praecavandum magis quam vindicandum». Nella «griglia metodica»  del 
sovrano sono parsi risaltare alcuni punti fermi, la mitigazione delle pene, la 
vigilanza per la prevenzione, la celere spedizione dei processi, la prontezza 
e sicurezza della pena, tensioni reputate da Montorzi un «anticipo del 
grande tema istituzionale, che accenderà i conflitti della costruzione degli 
Stati nazionali ottocenteschi». Al proposito il saggio ha messo in luce 
le resistenze di non pochi giudici e giuristi, mosse anche da «rimpianti 
filomedicei», cui Pietro Leopoldo tenne testa, forte della collaborazione di 
Giuliano Tosi. L’anziano auditore è risaltato soprattutto come l’ispiratore 
del «progetto giuridico di regolazione dei giudizi criminali e irrogazione 
delle conseguenti pene», un «progetto» al tempo stesso «politico, correttivo 
ed educativo», nella consapevolezza che «non si educava il popolo se non 
con la legislazione; la stessa «sovranità» è parsa esprimersi come un progetto 
di «educazione sociale». «Il coraggio della ragione politica riformatrice» è 
stato insomma messo in luce come cuore vitale della riforma del 1786, in 
una stagione non ancora entrata in crisi per i «malesseri politici e rovinose 
sommosse di popolo». Montorzi ha considerato in questa prospettiva 
le «molte lingue» del testo, con particolare riferimento a tre «lemmi», 
«riforma» – ex articolo XVIII, a proposito dello «spirito»,  che doveva 
guidare i «ministri della giustizia»;  «cittadini» – proposto dall’auditore 
Seratti a Pietro Leopoldo, orientato per «suddito», nel senso di «soggetto» 
alla legge – «legge», «novatrice ed autofondativa». Quest’ultimo termine-
concetto è stato inteso da Montorzi come «volontà» del Granduca, non 
attributo della sua «persona», con una «rivoluzionaria verità», riposta tra 
i «protocolli fondativi dello Stato di diritto»; la combinazione dei «tre 
lemmi» è parsa indicare la «natura costituzionale della Leopoldina».  Erano 
letti in questa prospettiva i tratti salienti del progetto nato dall’«util 
coraggio» del sovrano; Montorzi ha sostenuto che, fin dall’articolo I, la 
riforma introdusse nel «giudizio un cospicuo sistema di garanzie formali», 
«tutte le cause si principieranno o a istanza del querelante pubblico o a 
istanza della parte offesa». La scena processuale è parsa perdere i tratti di 
«mutevole canovaccio forense»,  ed acquistare quelli di «sistema vincolato 
di regole espositivamente dettate dalla sovranità delle leggi del Principe».

Montorzi ha poi osservato che la Leopoldina definì una «nuova scala 
penale per i delitti», senza descriverne le fattispecie, e che il «codice senza 
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reati»24 ebbe senso come «politica del diritto», per non guardare più alla 
pena come «vendetta e crudele dissuasione», fino a prospettare un diritto 
penale minimo25, una pena come «opzione residua», «inevitabile nei rispettivi 
casi». L’«util coraggio» di Pietro Leopoldo ha collocato in questo orizzonte la 
questione della pena di morte e del non artificioso primato abolizionista 
toscano, temi cui Montorzi ha dedicato una profonda attenzione proprio 
per la densità costituzionale. Nella Toscana leopoldina la forca non è parsa 
più compatibile con l’immagine del «Sovrano», inteso a guardare al «reo» 
come ad un «suddito», non ad un «nemico». Nella scelta dell’abolizione 
non sembrarono decisive solo le indubbie e meritorie tensioni umanitarie; 
l’«interesse pubblico» suggerì l’«inutilità sociale» di un privare lo Stato di un 
condannato, secondo la prospettiva colta nel pensiero di von Sonnenfels, 
una «contabilità di polizia».  In conclusione, Montorzi ha collocato la 
Leopoldina in un dilemma, tra l’espressione legislativa dello «Stato di 
diritto»  o del «lungimirante ed illuminato, se pur discutibile, sistema di 
polizia». La seconda opzione è parsa più storicamente fondata; al tempo 
stesso L’«util coraggio» di Pietro Leopoldo ha visto nell’abolizione della pena 
di morte un cruciale «postulato», iscritto nel primo ‘idealtipo’, lo «Stato di 
diritto». Montorzi ha concluso che nella Ferdinandina del 1795 la forca fu 
reintrodotta dal sovrano per un «atterrito timore governativo della tutela 
dell’ordine pubblico», ma che il «postulato fondante lo Stato di diritto non 
sarebbe venuto meno», pur se allora sconfitto da un ‘sempreverde’ attributo 
del penale, «l’inutile circuito di paura»26.             

La consapevolezza di un legame tra «normazione positiva» e «tensioni 
della dottrina»  è uno dei temi messi a fuoco dall’ampio studio sulla 
«evoluzione storica» della rissa, di cui Montorzi nel 1987 ha ricostruito la 
lenta e faticosa emersione, dal diritto romano alle codificazioni moderne; 
la «genesi della fattispecie» spiega la formula oggi cristallizzata nello schema 
concettuale dell’art. 588 del codice Rocco, con un contributo storico-critico 
imprescindibile anche per il vigentista27. La rissa. Genesi della fattispecie ha 
24 Ivi, aprile-giugno 2014, p. 102.
25 Cfr. almeno L. Ferrajoli, Diritto e ragione, Teoria del garantismo penale, Roma-Bari 
1989; Diritto penale minimo, a cura di U. Curi e G. Palombarini, Roma 2002; A. 
Cavaliere, Il diritto penale minimo in Alessandro Baratta per una alternativa alla ‘cultura 
del penale’, in «Archivio penale», n. 3 (2018) (https://archiviopenale.it/).
26 M. Montorzi, L’«util coraggio», cit., p. 106. Su una ‘sempreverde’ connotazione del 
penale cfr. il fascicolo dedicato a La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito 
contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza e diritto di punire dei «Quaderni di storia del 
penale e della giustizia», 1/2019 (https://rivisteopen.unimc.it/index.php/qspg/about).
27 F. Basile, Il delitto di rissa. Teoria e prassi, Roma 2014, p. 16.
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messo dunque in luce l’assenza, nelle fonti romane, di uno specifico nomen 
iuris per un reato individuale, che presupponeva una collettività di persone; 
neppure la legislazione romano-barbarica è parsa definire una figura 
autonoma. Per cogliere il passaggio dalla descrizione dell’agire umano 
alla definizione giuridica, Montorzi ha guardato oltre il dato normativo, 
esaminando anche il contesto sociale della «rixa», «pura» o «casualis», reato 
tra i tratti tipici di una società violenta. Ha riservato inoltre una preziosa 
attenzione per la riflessione teologica e la legislazione ecclesiastica, intesa 
alla ricerca dell’animus, della responsabilità personale del rissante e non «del 
fatto in sé»; particolare rilievo è parso meritare il magistero di Tommaso 
d’Aquino sulla rissa ‘guerra privata’ contro l’autorità pubblica. Montorzi 
ha messo poi a tema lo snodo iscritto nella «età del diritto comune», 
anche nei profili della «normazione positiva», il Liber Augustalis, la «polizia 
preventiva» negli Statuti comunali, con la critica degli odi fazionari nelle 
pagine di Bartolo e Baldo. Nel «sistema della Carolina» La rissa. Genesi della 
fattispecie ha colto nella partecipazione nel fatto violento la condizione di 
punibilità, con la draconiana severità del quadro sanzionatorio, mitigato 
dai criminalisti interpreti e dai giudici, che non configurarono la fattispecie 
come reato autonomo, ma come elemento costitutivo e specializzante 
di altri reati. Anche per la rissa i diversi indirizzi giurisprudenziali e le 
«incertezze dei pratici» sono parsi centrali, con l’«ipotesi di reato» nata tra 
i «banchi dei tribunali»; in particolare Montorzi ha indicato la distinzione 
del grado di responsabilità negli omicidi dimostrati ed in quelli commessi 
dai semplici rissanti, compartecipi nel «tumulto». 

Le codificazioni sono parse poggiare sulle soluzioni messe a punto dal 
circuito teorico-pratico, decisivo anche in questo tema; Montorzi ha messo in 
luce che la Constitutio criminalis Theresiana graduava la responsabilità tra chi 
aveva inflitto una ferita mortale e chi no; che il codice Giuseppino rinviava al 
giudice la facoltà di ridurre la pena. La rissa. Genesi della fattispecie ha riser-
vato una certa attenzione anche alle fonti toscane – al centro delle successive 
ricerche di Montorzi – dalla Pratica universale di Savelli, agli Elementa iuris 
criminalis di Giovanni Carmignani, al De iure criminali di Luigi Cremani; si 
è considerato che la Leopoldina equiparava l’omicidio rissoso a quello occasio-
nato da causa non prevista, mentre la Ferdinandina comminava comunque 
dieci anni di lavori forzati ai coloro che aveva partecipato alla rissa. La fitta 
casuistica è parsa improntare il Codice penale toscano del 1853, mentre, per 
Montorzi, il codice Zanardelli configurò un reato autonomo, ma subordinato 
alla condizione che, nella rissa, qualcuno fosse stato ucciso o avesse riportato 
una lesione. Il saggio – preparatorio alla sintesi, pubblicata nell’Enciclopedia 
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del diritto – ha messo insomma a tema la ‘lunga durata’, fino al codice Rocco, 
delle «antiche dispute del diritto comune»28.

Della criminalistica tra Settecento e Ottocento Montorzi ha offerto un 
quadro variegato, ricco di spunti fin dalla periodizzazione, che, nello studio 
su Luigi Cremani – allievo aretino dei maestri Guadagni e Lampredi in 
Pisa, chiamato alla cattedra pavese di diritto criminale – è stata definita nei 
termini della «crisi del diritto comune precodificatorio»; in particolare il 
«delictum» e l’«imputabilitas» in Cremani sono stati messi a confronto con 
il pensiero di Filangieri e Carmignani su questi istituti, centrali nel ‘sistema’ 
penale. Il giurista aretino è parso dunque svolgere una carriera tipica dei 
membri del funzionariato della Casa asburgo-lorenese, complicata dalla 
politica, dai moti sanfedisti d’Arezzo dopo la breve occupazione francese 
in Toscana, e soprattutto dalla repressione dei giacobini, scatenatasi nel 
Granducato sotto l’egida del Senato fiorentino. Cremani presiedette la 
«Camera nera», intesa a colpire chi, nella breve stagione francese, si fosse 
macchiato di «massime contro la religione e contro lo Stato». Riflettendo 
sul magistrato «reazionario» – tratto più vistoso della biografia del giurista 
aretino – Montorzi ha inteso evitare la scissione tra il Cremani scienziato 
del diritto criminale – pur assertore del processo inquisitorio rispetto 
all’accusatorio e della distanza tra il tecnico ed il filosofo – ed il giudice 
inflessibile nella repressione dei giacobini toscani; ha ricostruito le «radici 
culturali della formazione di un giurista della tradizione», collocato nella 
convincente categoria storiografica del «Settecento conservatore». 

Nell’operato del Cremani criminalista e giudice Montorzi ha individuato 
una «medesima linea concettuale», in tema di «competenza funzionale» della 
macchina giurisdizionale e della «complessiva legittimazione a punire, 
con l’uso abile delle categorie della «imputabilitas» dei giudicabili e del 
«delictum», da contestare ai giacobini, «come presupposto materiale 
d’inquisizione». L’«uomo di scuola» è parso riversare nell’attività 
giurisdizionale il «perfezionamento formale dei poteri inquisitori», con il 
punire le «massime democratiche» come una «infrazione morale e politica»; 
per Montorzi Cremani confuse l’imputabilità dei giudicabili con quella dei 
«molti», partecipi, oltre che delle ideologie transalpine, della politica delle 
riforme, avviate da Pietro Leopoldo. L’onda lunga di risentimenti politici 
esplose infatti con l’insorgenza sanfedista e poi con la repressione della 
«Camera nera», in cui il «delictum» fu individuato da Cremani come il 
prodotto di una «volontà irrazionale», ordinata a un «fine intrinsecamente 

28 M. Montorzi, La rissa. Genesi della fattispecie, in «L’Indice penale», XXI (1987), pp. 
513-541; Id., Rissa (Storia), in Enciclopedia del diritto, XL, Milano 1989, pp. 1335-1344. 
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turpe», non come «infrazione valutabile dall’interprete giudiziale»; Montorzi 
ha osservato una «giustizia oracolare più che critica»29. Al tempo stesso ha 
ripercorso la produzione scientifica di un Cremani  «aperto ai contatti e 
alle conversazioni con il mondo dei Riformatori», fino alla stima riservata 
al criminalista toscano da Filangieri. Montorzi ha comunque sottolineato 
la differenza tra la cremaniana «repressione educativa e censura monitoria e 
istituzionale», e la «promozione civile e sociale», cuore vitale della Scienza della 
scienza della legislazione. Nell’opera del Cremani Montorzi ha messo in luce 
l’idea di delictum lesivo della «soggezione politica e giuridica del suddito al 
suo legittimo sovrano», misurandone anche la distanza dalle Praelectiones de 
iure criminali del Martini, che ancorarono il delitto, svincolato dalla morale, 
alla norma positiva. Montorzi ha poi considerato la tensione di Cremani 
ad uscire dall’isolamento culturale, iscritto nell’«assoluto ossequio politico 
e dinastico»; il criminalista aretino è sembrato guardare il «delictum» 
come ad una «fonte di iurisdictio magistratuale», a tutela del «sistema di 
obbligazione politica»; al proposito ha indicato la ben diversa definizione di 
reato, messa a punto dal Filangieri, con nuovi «assunti teoretici» ed «ampie 
determinazioni sistematiche»30. Montorzi ha dunque approfondito la 
distanza tra il pensiero del Cremani e quello dell’autore della Scienza della 
legislazione; ha osservato che la «volontà assoluta delle categorie etiche» – 
poggiante sulla definizione aristotelica – per Filangieri non bastava più a 
spiegare il comportamento del «soggetto penale», non «cattivo in sé», ma 
nelle «relazioni sociali», «fuori di noi». Nell’assunto filangieriano per cui «la 
sola volontà di delinquere non può formare un delitto civile», Montorzi 
ha visto il distacco dai «criminalisti della tradizione più antica», in una 
«impegnativa ricerca intellettuale», assolta dalla tensione «scientifica»  di 
Carmignani, ricompreso in un novero di «giuristi aperti e irrequieti». Nelle 
pagine del docente a Pisa l’«imputabilitas del delictum» è parsa trovare 
la sua «determinazione positiva formale» in una «genesi in primo luogo 
politica e sociale, piuttosto che originariamente religiosa»; Montorzi ha 
sottolineato «son definitivamente mutati i termini del sapere giuridico, 
e si muovono ora in una prospettiva che porta al dibattito codificatorio 
ed alla costruzione, entro i limiti dello Stato, di un nuovo sistema di 
identificazione antropologica»31.

Nella penetrante Introduzione agli Atti del Convegno, organizzato 

29 M. Montorzi, Luigi Cremani: il problema dell’imputabilitas nella crisi del diritto comune 
precodificatorio, in Id., Crepuscoli granducali, cit., p. 124.
30 Ivi, p. 140.
31 Ivi, p. 146.
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tra il 1999 ed il 2000 per lo studio di Carmignani32 – riproposta con un 
un titolo illuminante in Crepuscoli granducali – il docente, avvocato di 
successo, linguista, teatrante, proprietario terriero – tra l’altro agrarista e 
promotore del rinnovamento della cultura della proprietà agraria – era 
ricompreso entro il «vichismo e ideologie nella cultura giuridica toscana», 
al centro di una fitta rete di relazione umane e intellettuali europee. Dal 
tardo Illuminismo agli anni francesi al «torpore neo assolutistico dell’età 
della Restaurazione», Montorzi ha colto nella «biografia professionale» di 
Carmignani – comune ad altri giuristi – un «elemento di continuità tra le 
apparenti rotture del primo Ottocento», irriducibile al mutar di coccarde 
del «Girella» di Giuseppe Giusti, piuttosto in grado di «costruire» una 
precisa «identità culturale e ruolo istituzionale e scientifico indisturbati nel 
tempo». L’«insegnamento di Vico», che si andava diffondendo «in Italia»33, 
è parso architrave di una «ideologia» – definita da Carmignani nei termini 
del «raziocinio» – intesa ad offrire della scienza penale «un’interpretazione 
fondata sulla verità dei valori, e sulla certezza e dell’esperienza storica»34. 

Negli Juris criminalis elementa Montorzi ha poi colto una 
«‘drammatizzazione critica’ della vicenda punitiva», uno snodo della scienza 
del diritto penale, in cui il «tema penalistico» si saldò «in maniera durevole» 
con quello della «riflessione istituzionale, compiendo il tal modo un 
importante passo nel processo genetico dell’ideologia statuale». In un tornante 
d’epoca segnato dalla crescita della borghesia, che andava emancipandosi 
dagli «antichi meccanismi di fedeltà politica e identificazione corporativa», 
«l’amministrazione dello ius gladii» pareva vedere «improvvisamente 
incrinate e scompigliate le cadenze arbitrariamente autocratiche […] si 
riforniva di un’intima razionalità organizzativa al cui interno l’esercizio 
del potere punitivo trovava finalmente un proprio coessenziale limite 
d’esercizio politico». Per Montorzi l’operazione era iscritta nella tensione 
per la «costruzione dello Stato», riflesso del ‘leopoldinismo’ di Carmignani 
– e dei «moderati toscani» – con la «rimeditazione del sistema punitivo» 
e dell’organizzazione giurisdizionale, legate alle esigenze della «classe 
borghese, unitaria e generale». Nella Restaurazione una «nuova strategia 

32 M. Montorzi, Giovanni Carmignani (1768-1847), cit., pp. XIII-XXV.
33 Sulla diffusione del pensiero di Vico e Romagnosi nell’Italia del Risorgimento, anche 
con citazioni della ricerca di Montorzi L. Lacchè, Il canone eclettico. Alla ricerca di uno 
strato profondo della cultura giuridica italiana dell’Ottocento, in «Quaderni fiorentini per 
la storia del pensiero giuridico moderno», 39 (2010), p. 184.
34 M. Montorzi, Giovanni Carmignani: vichismo e ideologie nella cultura giuridica toscana, 
in Id., Crepuscoli granducali, cit., p. 195.
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d’individuazione della realtà» è parsa radicarsi per la consapevolezza della 
«crisi del costituzionalismo rivoluzionario e d’importazione».  

Quanto ad un tema cruciale, come è noto, la storiografia ha mostrato 
l’inconsistenza del ‘canone’ delle «Scuole», la «classica» – scandita dalla 
linea Beccaria, Carmignani, Carrara – e quella «positiva», per comprendere 
la complessità e ricchezza della penalistica nazionale tra Ottocento 
e Novecento35. Montorzi è parso condividere questo giudizio; ha al 
tempo stesso collocato il pensiero di Carmignani – per Sbriccoli primo 
«modello» di  «penalista professionale»36  –  in una linea di continuità 
con quello di Carrara, considerando il legame nato nello Studio pisano, 
soprattutto laddove l’allievo di Lucca definì il maestro «Linneo del diritto 
penale». Montorzi ha dunque proposto un’originale lettura dell’opera 
di Carmignani, intesa, «tra teoria speculativa e prassi professionale», a 
«operare sul mondo che c’è»; ha lavorato sui materiali didattici, rintracciati 
nelle cattedre criminalistiche dello Studio pisano negli anni precedenti 
l’insegnamento di Carmignani, poi affinati dall’autore degli Elementa. 
Ha considerato dunque le Institutiones iuris civilis, dal 1760 dettate agli 
studenti da Cesare Alberigo Borghi, poi donate da Ellero a Carrara, 
e conservate nella Biblioteca di Pisa con il titolo Istituzioni criminali 
secondo l’uso di Toscana. Montorzi ha visto nell’opera del Borghi l’inizio 
del superamento dell’esegesi dei testi giustinianei verso un insegnamento 
istituzionale, con una «prima definizione positiva della nozione di delitto», 
«prodotto della storia, sedimento patologico della vita sociale, il quale viene 
in essere solo e soltanto quando siano da esso espressamente contraddetti i 
precetti positivi del sovrano». Nelle Institutiones del Borghi Montorzi ha 
tuttavia colto un’ambiguità, nell’identificazione del reato come «azione 
cattiva» e «proibita dalla legge», nella distinzione tra delitti pubblici e 
privati – con la pena rimessa al giudice – e tra dolosi, colposi e casuali. 
Il delictum, tracciato dal più «tardo ed evoluto» Carmignani, è parso 
conservare «il nucleo definitorio fissato già anche dal Borghi», ed al tempo 
stesso risaltare «soltanto come una deviazione obbiettiva da un sistema di 
norme dato e individuato». Montorzi ha concluso che gli Elementa del 
Carmignani configurarono «il delictum penalistico» come una «infrazione 
delle leggi della società civile [che] implica l’esistenza di un’entità statuale 
(Civitas)», «nozione e strumento della pratica di avvocati più che arma 

35 M. Sbriccoli, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita, in 
Id., Storia del diritto penale, cit. pp. 491ss; M. Da Passano, Note su Carmignani e Carrara, 
in Giovanni Carmignani (1768-1847), cit., p. 91.
36 M. Sbriccoli, La penalistica civile, cit., p. 497.
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d’inquisitore»; da qui l’«ipotesi suggestiva» – proposta al «lettore» del ricco 
volume collettaneo Giovanni Carmignani – di un «diritto forense»37. 

La voce per il Dizionario biografico dei giuristi italiani ha aggiunto 
altri elementi alla ‘identità’ del Carmignani, ripercorrendo la temperie 
culturale e politica, racchiusa tra la laurea nel 1790, la pratica legale a 
Firenze, lo scritto, poi ripudiato, Della utilità e della necessità della pena di 
morte (1795). Montorzi ha mostrato che, negli anni francesi, gli interventi 
sul «Monitore fiorentino» videro Carmignani impegnato sui temi della 
«garanzia giuridica» e che la cattedra di diritto criminale a Pisa, accettata nel 
1803, fu conservata a dispetto della «caducità dei regimi politici». Montorzi 
ha poi definito la Teoria delle leggi della sicurezza sociale l’opera che più 
ha influenzato la cultura penalistica, non solo toscana, dal momento che, 
«già nel titolo, tradisce la nuova destinazione politica e costituzionale del 
diritto penale». Più dell’influsso dei modelli austro-tedeschi, la voce ha colto 
nell’opera di Carmignani il rifarsi ad una tradizione culturale «autoctona 
e nazionale», all’«insegnamento vichiano»,  estraneo al «razionalismo 
kantiano», agli occhi del maestro a Pisa ‘colpevole’ di porre il diritto e la 
morale «sotto il dettame della sola ragione»38. La distanza tra Carmignani e 
il quadro di riferimento di un penale «liberale» risaltava bene in una lettera 
– conservata nell’Archivio professionale di Vincenzo Salvagnoli, pubblicata 
da Montorzi – che il maestro a Pisa scrisse all’avvocato empolese, allievo 
«valorosissimo e precoce» il 15 dicembre 1827, senza avere risposta. A 
proposito di Della procedura penale nel Regno delle due Sicilie di Niccola 
Nicolini Carmignani – cui era stato richiesto un «articolo di giornale» – 
osservava dunque un «dottrinale desunto per la massima parte da prinicipii 
ideologici, che stanno agli oggetti del Diritto come la definizione della 
linea starebbe al bastone»39. Montorzi ha colto appieno il senso scientifico 
e ideologico della pregnante immagine, ricordando che, nel 1829, 
Carmignani stilò per l’«Antologia» una recensione dell’opera di Nicolini 
in forma di «lettera»  – diretta a Salvagnoli – con toni «più smorzati e 
soffici». Quel «veloce biglietto» di fine 1827 è parso dunque esemplare di 
37 M. Montorzi, Giovanni Carmignani, cit., p. 202.
38 M. Montorzi, Carmignani, Giovanni, in Dizionario biografico dei giuristi italiani (XII-
XX secolo), diretto da I. Birocchi, E. Cortese, A. Mattone, M.N Miletti, Bologna 2013, 
pp 451-453 (d’ora in poi DBGI).
39 Il testo in M. Montorzi, Vincenzo Salvagnoli, i suoi colleghi avvocati e il disegno di 
una nuova razionalità costituzionale (con inediti di Giovanni Carmignani e Francesco 
Carrara), Appendice, in Crepuscoli granducali, cit., pp. 271- 272. In generale cfr. M. 
Geri, L’epistolario di Carmignani tra lettere e incontri professionali e culturali, in Giovanni 
Carmignani (1768-1847), cit., pp. 273-301.
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una peculiare «analisi giuridica», svolta da Carmignani e da altri giuristi 
toscani, poggiante nella «pratica della concreta esperienza», non sui «vuoti 
filosofemi delle classificazioni soltanto ideologiche»40. 

Nelle pagine dedicate a Salvagnoli Montorzi ha ripercorso un 
importante «capitolo di cultura forense nella Toscana risorgimentale», 
leggendo la biografia dell’avvocato empolese attraverso i «dettagli ideologici 
della sua pertinenza professionale», dal carcere nella Fortezza di Livorno 
per accuse politiche nel 1833, alla pubblicazione de «La Patria» nel 1847, 
all’opzione politica nazionale e sabauda. Ha messo a tema dense «formule 
di mobilitazione sociale», mutevoli nel tempo, dallo Stato giurisdizionale 
al «disegno di una nuova razionalità costituzionale». Le professioni forensi 
sono parse il banco di prova del passaggio dal «partito dei giusdicenti» – 
già decisivo nel sostegno delle riforme di Pietro Leopoldo – al «partito 
degli avvocati», dalle «esplicite finalità di garanzia giuridica e politica». In 
particolare, Montorzi ha considerato un saggio di Francesco Del Rosso – 
giovane praticante nello Studio Salvagnoli – sul Motuproprio granducale 
del 2 agosto 1838, che riformò il processo criminale, introducendo, tra 
l’altro la Corte di cassazione. Nel paragrafo sulla convinzione morale dei 
giudici Del Rosso è parso sganciare la decisione giudiziale dall’«interpretatio 
del diritto comune», per ancorarla a «criteri di logica naturale e di senso 
comune», con il passaggio da una «precettiva e ordinativa giurisprudenza» 
ad una «positiva e normativa legalità». Montorzi ha poi considerato che 
il Discorso sullo Stato politico della Toscana di Salvagnoli indicò un «lucido 
programma di riforma ed edificazione costituzionale, lontano dalle 
cittadinerie cetuali e corporative dell’antico sistema di Antico regime»41. 

Il difensore della «causa costituzionale del popolo toscano» figura 
nella voce per il volume collettaneo dedicato agli Avvocati che fecero 
l’Italia; Montorzi ha messo in evidenza che, dopo la «pacifica rivoluzione 
fiorentina del 27 aprile 1859», e la definitiva fuga dei Lorena, Salvagnoli 
«verosimilmente redasse di propria mano il primo provvedimento 
della Giunta provvisoria di governo, con cui si abolì orgogliosamente 
e perentoriamente la pena di morte»42. Del non artificioso primato 
40 M. Montorzi, Vincenzo Salvagnoli, cit., p. 263; sui rapporti tra Nicolini e Carmignani 
M. Ronco, L’eredità filosofica di Vico in Niccola Nicolini giureconsulto napoletano, in 
«L’ircocervo», 12 (2022), p. 243 e M. P. Geri, Libri da fare, da leggere, da far circolare: 
Carmignani e Niccola Nicolini tra recensioni e scambi epistolari, in Giustizia e potere tra 
antico e nuovo regime. Studi in memoria di Armando De Martino, F. Mastroberti, F. De 
Rosa (curr.), Napoli 2024, pp. 327-346.
41 M. Montorzi, Vincenzo Salvagnoli, cit., pp. 266, 270. 
42 M. Montorzi, Vincenzo Salvagnoli (1802-1861), in Avvocati, cit., pp. 460-475; Id., 
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toscano  Montorzi ha ricostruito un episodio fino ad allora rimasto in 
ombra dalla storiografia; ha ripercorso il «tema politico» nel rapporto 
epistolare, intercorso tra l’«avvocato liberale» Salvagnoli e Carrara, all’epoca 
avvocato in Lucca. Il Ducato era stato dunque annesso alla Corona 
granducale in virtù della reversione del 5 ottobre 1847, scelta sostenuta 
dal Salvagnoli; Carrara, che in quel momento «giocava anche l’importante 
ruolo di referente politico di Salvagnoli in Lucca», scrisse al collega, all’epoca 
«influente esponente della classe politica liberale», a che i lucchesi non 
fossero penalizzati dalla perduta autonomia. Montorzi ha poi sottolineato 
che, in virtù del Motuproprio 11 ottobre 1847, Leopoldo II seguì una 
«strategia di accoglienza politica», nell’abolire la pena di morte a Lucca, 
«ivi vigente ed ampiamente comminata e praticata». Da qui la «questione, 
giuridica e politica», se la «paterna concessione» fosse stata da intendersi 
come «privilegio territoriale» dell’ex Ducato o come «norma generale», in 
nome di un «principio di uguaglianza per l’intero ordinamento giuridico 
statale toscano». Montorzi ha osservato che la sentenza del 25 febbraio 
1848 della Cassazione in Firenze – presidente Giuseppe Puccioni, PM 
Luigi Fornaciari – guardò alla norma come ad una «Lex generalis», in grado, 
tra l’altro, di abrogare legge 14 giugno 1816, che puniva con la morte il 
furto violento in unione di persone. Montorzi ha sottolineato l’importanza 
di questa «implicita abrogazione» per tutto il Granducato, ove la pena 
di morte era ormai «desueta», un’«abrogazione giurisdizionale» ad opera 
della «magistratura toscana, dislocata su posizioni liberali», con particolare 
riferimento a Giuseppe Puccioni, abolizionista «per intima convinzione», 
ricompreso nel «partito dei giusdicenti», avversi al patibolo fin dall’epoca 
«pietroleopodina»43. La sentenza della Cassazione è parsa trasformare la 
«codificazione penale lorenese in un nuovo e diverso Codice penale […] 
più moderno e liberale del Codice penale sardo»; da qui la Toscana «vera 
e propria enclave normativa», priva del carnefice, «fino all’emanazione del 
liberale Codice penale Zanardeli del 1889»44. 

Le pagine dedicate al «tema politico della pena di morte»45 hanno 

Salvagnoli, Vincenzo, in DBGI, p. 1775.
43 M. Montorzi, L’abolizione della pena di morte nel Granducato di Toscana, in «Libro 
aperto», 2010, pp. 127-135. Su Puccioni cfr. M. P. Geri, Tra codice e «osservanze 
giudiziali». Giuseppe Puccioni al crepuscolo del diritto penale del Granducato (1838-1859), 
in «Historia et ius», 19 (2021), pp. 1-74.
44 M. Montorzi, L’abolizione, cit., pp. 127, 131.
45 M. Montorzi, Il tema politico della pena di morte. Novembre 1859 l’abolizionista 
Francesco Carrara sala in cattedra a Pisa, in Pisa dal Granducato al Regno d’Italia. 
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messo in luce un altro momento del legame tra Salvagnoli e Carrara, che, 
in un biglietto del 20 ottobre del 1859, fu grato all’avvocato empolese, che 
avrebbe mantenuto la parola, nel propiziare la sua chiamata sulla cattedra a 
Pisa. Montorzi ha scritto di nomina «politica» di un fervente abolizionista, 
come docente da dodici anni di diritto criminale nel Liceo Universitario in 
Lucca, e soprattutto come avvocato, difensore nel 1845 di cinque imputati 
per rapine e grassazioni, non salvati, senza grande dolore, dal patibolo46. 
L’abolizionismo di Carrara è parso poggiare sul sentimento religioso del 
cattolico liberale e sulla militanza forense, forte della «pratica come formula 
critica», in continuità con quelle che il criminalista lucchese definì le 
«invettive» di «Beccaria, Sonnenfels e Feuerbach in Germania, Romagnosi 
e Carmignani in Italia»; Montorzi ha collocato in questo orizzonte il 
«Disegno» del Programma carrariano, tra «progetto scientifico e politica del 
diritto». La Presentazione del volume di Marco P. Geri, Nel laboratorio di 
Francesco Carrara: le miscellanee giuridiche ha inoltre mostrato la ricchezza 
del «laboratorio criminalistico» del penalista, dalla «cultura cosmopolita», 
che la storiografia ha posto «al culmine della tradizione classica». Ebbene 
proprio il «rovistare tra le carte della Biblioteca del giurista lucchese» è 
parso complicare «la tradizionale agiografia criminalistica sulla ‘scuola 
classica del diritto penale’»47. Montorzi ha infatti criticato l’assunto di 
una «originaria scienza penale», possibile solo nell’«alveo della nascente 
coscienza nazionale»; sia il Programma che il contributo di Carrara alla 
codificazione penale – da deputato membro delle Commissioni Pisanelli e 
Mancini – sono parsi una «momento saliente e qualificato del nuovo patto 
di obbligazione politica», che andava costruendosi nello «Stato unitario». 
Al proposito Montorzi ha pubblicato la significativa «apostrofe», rivolta al 
maestro dagli studenti pisani il 12 Giugno 1860, in cui la «immutabilità 
della giustizia» non era disgiunta dall’«avanzare della scienza e dei tempi», 
con una chiusura evocativa di quella «comune patria, che siamo così 
prossimi a chiamare ITALIA»48. 

Istituzioni, economia e società al tempo di Bettino Ricasoli, A. Breccia (cur.), Pisa 2009, 
pp. 25-40.
46 M. Montorzi, Francesco Carrara, cit., p. 480.
47 M. Montorzi, Presentazione in Marco P. Geri, Nel laboratorio di Francesco Carrara: 
le miscellanee giuridiche, Torino 2003, pp. 7-14, poi intitolato Tra progetto scientifico e 
politica del diritto: dentro il Programma del Corso di diritto criminale di Francesco Carrara, 
in Id., Crepuscoli granducali, cit., pp. 229- 241ss; Id., Francesco Carrara, cit., pp. 475-496. 
Sul tema cfr. M.P. Geri, «Il frutto dell’unificazione italiana il più splendido». Carrara e la 
Biblioteca abolizionista, Roma 2021, pp. 1-37.
48 M. Montorzi, L’abolizione, cit., pp. 132-133.
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Le pagine dedicate a Carrara sono anche state l’occasione per discutere, 
sul piano metodologico, l’approccio del «vigentista» rispetto a quello dello 
«storico». Montorzi ha osservato che, in un Convegno dedicato al grande 
lucchese, Tullio Delogu colse una «apparente disfunzione» nel Programma, 
l’idea che «esistano delitti i cui contenuti offensivi si esauriscano nel 
danno personalmente subito dalla vittima è del tutto estranea al nostro 
ordinamento […] non regge». Montorzi ha spiegato che, «esaminando più 
da vicino» il passo carrariano sul «principio che in certi fatti non è possibile 
concepire il danno immediato di tutti», si legge «la traccia di una sensibilità 
assai antica, che individuò nel bene della sicurezza la chiave di lettura e 
il concetto di collegamento tra situazione individuale e struttura sociale 
collettiva». La «Sicherheit individuale», messa a fuoco da Sonnenfels», è parsa 
«l’archetipo formale» del concetto carrariano, «apparentemente sfuggente e 
sibillino» circa un «diritto astratto, come diritto di vedere rispettata quella 
cosa a cui tutti hanno interesse». Montorzi ha inoltre posto il Programma 
come «scienza della previsione razionale (anche ai fini di prevenzione 
criminale) dei comportamenti umani nel solco evidente della lezione del 
Giovanni Carmignani della Teoria delle leggi e della sicurezza sociale»49. 
Nelle parole del Carrara sul «raccogliere, non creare», sulla tensione a «non 
a dir cose nuove ma vere», con «chiarezza», Montorzi ha letto il legame tra 
gli Elementa di Carmignani e l’«impianto» carrariano, «non genericamente 
astratto, ma concretamente categorico», con «categorie» poggianti sul 
«concreto sedimento delle ricognizioni giurisprudenziali e bibliografiche»50.

Leggendo poi le carrariane «categorie dell’ordine razionale» Montorzi 
ha messo a fuoco tema cruciale, il «diritto penale» come «teoria dei limiti: 
limiti in primo luogo di garanzia, che valevano nei confronti dei poteri 
dello Stato e si ponevano a presidio della libertà del cittadino; limiti poi 
anche sanzionatori, che venivano imposti dal diritto penale alla libertà dei 
cittadini, ed erano causalmente destinati, nella loro articolazione formale, 
alla tutela della sicurezza dei cittadini». Il «sistema dei limiti», di matrice 
kantiana, per Montorzi era destinato a suggerire le «norme del codice» al 
legislatore nazionale, chiamato alla «scuola della ragione»51; il Programma 
del Corso di diritto criminale, dettato a Pisa, è parso uno «schema funzionale 
alla «normazione codicistica del diritto penale». Al proposito Montorzi 

49 M. Montorzi, Tra progetto scientifico, cit., p. 237. 
50 M. Montorzi, Tra progetto scientifico e politica del diritto, cit. p. 231.
51 T. Padovani, Il legislatore penale italiano alla scuola della ragione. Una introduzione allo 
studio del ‘Programma’ di F. Carrara in «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 
XXVII (1985), pp. 705-714. 
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ha letto l’assunto sul delitto non «ente di fatto», ma «di diritto, non 
«maleficio», ma «infrazione di una norma di diritto positivo», un tratto di 
«sostanziale laicità» ed un carattere «rigorosamente sociale (e, in definitiva, 
costituzionale) del diritto penale». 

La formula carrariana della «tutela giuridica», compito in capo alla 
«autorità» di difendere il diritto, «nell’offeso, come nell’offensore», è stata 
discussa da Montorzi a proposito delle critiche di Enrico Ferri dei «sillogismi 
astratti», lontani dalle esigenze pratiche della giustizia, un presunto limite 
della «Scuola classica», colto anche dalla Storia del diritto penale italiano di 
Ugo Spirito, e che Montorzi ha letto anche nel saggio di Sbriccoli, Dissenso 
politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento: il problema dei reati 
politici dal ‘Programma’ di Carrara al ‘Trattato’ di Manzini52. In quello studio 
del 1973 Sbriccoli collocò il celebre rifiuto del Carrara a trattare il tema 
politicamente nevralgico entro una «idea astratta di diritto», limite della 
penalistica liberale; in seguito, nel Convegno dedicato al maestro lucchese, 
Sbriccoli avrebbe – a su dire – riservato alle pagine carrariane «una lettura 
più attenta e meglio storicizzata», scrivendo di «rifiuto» a trattare di reati 
politici come gesto eloquente di critica dell’impianto illiberale del diritto 
penale politico, non disgiunto dall’impegno ‘civile’ del penalista ad ispirare 
in senso liberale l’impianto codicistico dei reati contro la sicurezza dello 
Stato nel codice italiano in fieri53. Montorzi ha comunque respinto certe 
critiche di «astratto ideologismo liberale», mosse a Carrara da Ferri, Spirito, 
Sbriccoli, pur da diverse prospettive ‘politiche’;  ha insistito nel mettere 
in luce il contributo ‘civile’, offerto dal liberalismo giuridico di Carrara 
all’Italia unita. Tra gli esempi si è soffermato sulla demarcazione di confini 
tra diritto penale e  amministrativo, definito dal maestro lucchese nei 
termini del «magistero di polizia», poggiante sul «principio di utilità», non 
sempre compatibile con la «rigorosa giustizia»; da qui, tra l’altro, la critica 
dello Stato nazionale per la «insipienza di tutto governare con criminali 

52 M. Montorzi, Francesco Carrara, cit., pp. 491-492.
53 M. Sbriccoli, Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento: il problema 
dei reati politici dal ‘Programma’ di Carrara al ‘Trattato’ di Manzini, in Id., Storia del 
diritto penale, cit., pp. 725-818; una rimeditazione sul rifiuto carrariano in Id., Politica e 
giustizia in Francesco Carrara, ivi pp. 487 ss. Sul Carrara penalista liberale cfr. L. Lacchè, 
La «penalistica costituzionale» e il ‘liberalismo giuridico’. Problemi e immagini della legalità 
nella riflessione di Francesco Carrara, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 
giuridico moderno», 37, 2007, pp. 663-695; G. De Francesco, Carrara, Francesco, in Il 
contributo italiano alla storia del pensiero (diritto), 2012, on line; anche per indicazioni 
bibliografiche sia consentito di rinviare a F. Colao, Carrara, Francesco, in DBGI, cit., pp. 
463-466.
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processi». Montorzi ha concluso che l’idea del «magistero penale destinato 
a proteggere la libertà individuale» proietta l’opera del Carrara in un nuovo 
orizzonte, dal «crinale estremo della scuola penalistica classica» – come 
sostenuto già da Ferri, Spirito, Sbriccoli – ad anticipatore della «frontiera 
cui si indirizza il moto evolutivo del diritto penale e che accenna alla 
necessità di trovare un limite di livello superiore – verrebbe da pensare di 
livello costituzionale – all’intervento punitivo dello Stato». Carrara è parso 
insomma costruire un penale che «risiede nella necessità di difendere i diritti 
dell’uomo»; per Montorzi la «teoria dei limiti» fu l’annunzio di un preciso 
e nuovo «orizzonte normativo» – con la Costituzione fondamento e limite 
del punire54 – al tempo del Programma «ancora da pensare ed attrezzare, di 
un’integrazione necessaria tra l’intervento punitivo del magistero penale e 
il superiore sindacato limitativo di controllo di un magistero costituzionale, 
ancora tutto da concepire e costruire»55. 

54 Da ultimo anche per indicazioni M. Luciani, Diritto penale e Costituzione, in «Diritto 
penale contemporaneo», 2018, on line.
55 M. Montorzi, Francesco Carrara, cit., pp. 493-495.
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Sommario: 1. Reformismo ilustrado y humanización del sistema de penas – 2. 
Primera etapa liberal. El Código penal de 1822 – 3. Liberalismo moderado y 
doctrinario. El Código penal de 1848. – 4. Reforma conservadora. El Código 
penal de 1850 – 5. Período de constitucionalismo democrático. El Código penal 
de 1870 – 6. Restauración borbónica. Supresión de las ejecuciones públicas y pro-
gresos abolicionistas – 7. Desvío autoritario con la Dictadura de Primo de Rivera. 
Código penal de 1928 – 8. La Segunda República. Efímera abolición y preludio 
del pleno restablecimiento de la pena capital con el régimen dictatorial de Franco.

1. Reformismo ilustrado y humanización del sistema de penas

En el ámbito del derecho penal, el siglo XX se inicia en España con un 
hito de indudable trascendencia: la promulgación, en el año 1900, de una 
ley que venía a poner fin a la práctica secular de las ejecuciones públicas. Su 
inspirador, Ángel Pulido, se había distinguido en los años anteriores como 
el estudioso más influyente en la materia de la pena de muerte y ahora se 
había convertido en el principal promotor de su reforma. No obstante, el 
alcance de la medida debe precisarse, pues lo que se planteaba no era su 
desaparición, sino la supresión de la publicidad en su cumplimiento y su 
carácter de acontecimiento popular rodeado de todo un ritual orientado 
hacia la provocación de un efecto ejemplarizante. 

Esto no significa que por estas fechas todavía fuese totalmente 
inexistente en España una opinión favorable a la abolición de la pena de 
muerte. Es sabido que, en el Antiguo Régimen, las leyes penales estaban 
inspiradas por un propósito intimidatorio y de prevención general, para 
cuya realización la pena capital era concebida como un instrumento 
particularmente adecuado. De hecho, ya con el reformismo ilustrado y 
en consonancia con las corrientes defensoras de una humanización del 
derecho penal1, la minoración de la tradicional severidad de las penas, su 

* Universidad Carlos III de Madrid.
1 Expresión utilizada por F. Tomás y Valiente, El derecho penal de la monarquía absoluta 
(siglos XVI, XVII y XVIII), Madrid 1969, p. 408. También, J. Alvarado Planas, La 
Ilustración y la humanización del Derecho penal, en J. Alvarado Planas y M. A. Martorell 
Linares (coords.), Historia del delito y del castigo en la Edad Contemporánea, Madrid 2017, 
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proporcionalidad con la entidad de los delitos y la supresión de las penas 
corporales, las mutilaciones y las degradantes en beneficio de las penas 
privativas de libertad, comenzaron a oírse voces que ponían en cuestión su 
eficacia o su pertinencia. En realidad, no se abogaba abiertamente por su 
abolición, que tampoco estaba en el ideario de los principales representantes 
de la doctrina penal europea del siglo XVIII (Beccaria, Filangieri, Bentham, 
Bexon, Romagnosi…)2, pero sí se expresaban críticas frente a la amplísima 
gama de conductas contra las que estaba prevista su utilización - que incluía 
desde el robo cometido en ciertas circunstancias o lugares o la reincidencia 
en el hurto a todo un extenso espectro de delitos de limitada gravedad3-, la 
consiguiente elevada frecuencia de su aplicación4 y la terrible e innecesaria 
crueldad de los medios de ejecución5. 

pp. 19-41. Sobre la concepción ilustrada del derecho penal: I. Ramos Vázquez, El derecho 
penal de la Ilustración, en J. Alvarado Planas y A. Serrano Maíllo (coords.), Estudios de 
historia de las ciencias criminales en España, Madrid 2007, pp. 43-68. 
2 J. M. Puyol Montero, Algunas influencias doctrinales y legales en la regulación de la pena 
de muerte en la codificación penal española del siglo XX. Una aproximación al proceso de 
humanización de la Parte Especial de los Códigos españoles decimonónicos, en A. Masferrer 
(ed.), Tradición e influencias extranjeras en la codificación penal española. Parte especial, 
Cizur Menor (Navarra) 2020, pp. 173 y 177-180,
3 Recurramos a la descripción que nos proporciona F. Tomás y Valiente, El derecho penal 
de la monarquía absoluta, p. 359: «La legislación penal no se preocupó de mantener la 
proporcionalidad de la pena… Una misma pena para el que comete hurto doméstico, 
por pequeño que sea, en Madrid, y para quien roba con violencia en despoblado; una 
misma pena para el padrino de un desafío entre nobles y para el monedero falso; una 
misma pena para el bandido que tiene aterrorizada a una comarca y para el hombre que 
tiene trato carnal con un animal. Y esa pena es siempre la muerte». 
4 Sobre esta frecuencia proporciona algunas cifras P. Oliver Olmo, La pena de muerte en 
España, Madrid 2008, pp. 15-16, quien sostiene que parece indiscutible que el número 
de las ejecuciones fue aumentando a medida que se resquebrajaban las estructuras del 
Antiguo Régimen: «En Madrid, según los datos de la Hermandad de la Paz y la Caridad 
[…] durante el largo reinado de Felipe V se ejecutaron 112 condenas a muerte, 60 
bajo Fernando VI, 121 con Carlos III y 61 en la época de Carlos IV. En tiempos de la 
Guerra de la Independencia…se contabilizaron 183 ejecuciones. Después, las cifras de 
ajusticiamientos todavía se multiplicaron más, en el reinado de Fernando VII hasta llegar 
a los 259, y con Isabel II a 221».
5 En este sentido se manifestaba, por ejemplo, M. de Lardizábal Uribe, Discurso sobre las 
penas: contraído a las leyes criminales de España, para facilitar su reforma, Madrid 1782 
(edición facsímil, Granada 1999), pp. 184-185: «…Las supremas Potestades tienen un 
derecho legítimo para imponer la pena capital, siempre que sea conveniente y necesaria 
al bien de la república; y siéndolo, efectivamente, en algunos casos, no sería justo, ni 
conveniente proscribirla de la legislación; aunque la humanidad, la razón y el bien mismo 
de la sociedad piden que se use de ella con la máxima circunspección posible…»; «…es una 
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Como reflejo de esta incipiente tendencia, en 1722 Melchor de 
Macanaz elevó un escrito al rey Felipe V -que en 1734 había dictado 
una pragmática dirigida a reprimir los hurtos y violencias, célebre por su 
severidad6- titulado Auxilios para bien gobernar una Monarquía Católica7, 
en el que se manifestaba con argumentos utilitaristas contra la pena de 
muerte8. Y con cercanos razonamientos, en 1776, el secretario de Estado 
y de Despacho de Carlos III, Manuel de Roda, trasladó mediante oficio 
al Consejo de Castilla la consulta formulada por el monarca acerca de si 
la pena de muerte, que -decía- estaba siendo desterrada en algunos países 

máxima cierta y muy conforme al fin de las penas que deben siempre preferirse aquéllas 
que, causando horror bastante en los que las vean executar, sean lo menos crueles que fuere 
posible en la persona del que las sufre…». Y también, años después, J. Marcos Gutiérrez, 
Práctica criminal de España, Madrid, Benito García, 1805-1806, vol. III, Discurso sobre 
los delitos y las penas, p. 88: «Pero aunque dudosos y tímidos sobre si ha de conservarse o 
borrarse del todo la pena de muerte en los códigos penales, estamos bien ciertos de que en 
el primer caso deberá usarse de ella con la mayor circunspección y no derramarse la sangre 
humana sino con la más avara economía, para que…no recaigamos en los inconvenientes 
de multiplicar el número de algunos delitos, de dejar otros impunes y de disminuir en 
vez de aumentar el vigor de la misma pena…»; p. 90: «…lejos de nosotros para siempre 
las ruedas, los hornos encendidos, las calderas de aceite hirviendo, el plomo derretido, 
el desquartizar los hombres vivos, los arrancamientos con tenazas de pedazos de carne 
humana, las camisas de azufre y, en fin, aquellos suplicios lentos inventados para atormentar 
largo tiempo a los infelices reos». Véase, G. Landrove Díaz, La abolición de la pena de muerte 
en España, en «Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales», 34 (I, 1981), pp. 18-20. 
También J. Antón Oneca, Historia del Código penal de 1822, en «Anuario de Derecho Penal 
y Ciencias Penales», XVIII (fascículo II, mayo-agosto 1965), p. 264. 
6 En esta pragmática, de 23 de febrero de 1734, se ordenaba que los jueces ordinarios 
impusieran la pena de muerte a cualquier individuo mayor de diecisiete años que, dentro 
de la corte y en las cinco leguas de su distrito, robara a alguien cuando entrara en su casa 
o le asaltase en calles y caminos, tanto si actuaba con armas como sin ellas, en solitario 
o con compañía, y aunque no le matase ni la causara heridas; si su edad fuese superior 
a quince años pero menor de diecisiete, la pena sería de doscientos azotes y diez años 
de galeras. Pragmática sanción que su Magestad ha mandado promulgar contra los que 
cometiesen en la Corte y las cinco leguas de su Rastro y Distrito el crimen de hurto…y penas 
que por ella se les imponen, Madrid 1734. 
7 Melchor de Macanaz, Auxilios para bien gobernar una Monarquía Católica, o documentos 
justos, que dicta la experiencia, y aprueba la razón, para que el Monarca merezca justamente 
el nombre de Grande. París, 29 de agosto de 1720. Semanario Erudito, publicado por 
Antonio Valladares, tomo V, Madrid 1787.
8 Su tesis de que una pena perpetua intimida más al delincuente que la pena capital fue 
después desarrollada por Beccaria. J. R. Casabó Ruiz, Los orígenes de la codificación penal 
en España: el plan de Código criminal de 1787, en «Anuario de Derecho Penal y Ciencias 
Penales», 22 (2, 1969), pp. 313-314.



28

M.Á. Bermejo Castrillo

cultos, podría ser conmutada por otro castigo de larga duración para que 
el efecto ejemplarizante fuera más permanente, sirviese de corrección y 
enmienda a los propios reos y de beneficio público los trabajos impuestos 
a los penados9. Sin olvidar al padre benedictino Martín Sarmiento, que 
algunos años antes también se había manifestado contra la pena capital, 
aduciendo que siempre sería más útil a la sociedad un vivo que un muerto, 
si se le separaba de ella y se le hacía trabajar10. 

Eran, con todo, pronunciamientos aislados que encontraron muy escaso 
eco11 y ningún reflejo en la legislación penal aplicable, que a comienzos 
del siglo XIX estaba constituida por las pragmáticas y autos acordados 
recogidos en la Novísima Recopilación de 1805, con las Siete Partidas, el 

9 J. R. Casabó Ruiz, Los orígenes de la codificación penal en España, pp. 320-322. La 
cuestión planteada por Manuel de Roda respondía al deseo de Carlos III de someter a 
revisión la vigencia de la mencionada Pragmática de Felipe V, de 23 de febrero de 1734. 
Precisamente, atendiendo a esta consulta, el Consejo encargó a Manuel de Lardizábal que 
propusiera una reforma de las leyes penales contenidas en las recopilaciones, lo que éste 
concreto en su célebre, arriba citada, obra Discurso sobre las penas. Sobre Lardizábal y su 
proyecto de código, interesan también: J. Antón Oneca, El Derecho penal de la Ilustración 
y D. Manuel de Lardizábal, en «Revista de Estudios Penitenciarios», XX, n. 174 (julio-
septiembre 1966), pp. 597-606. Para una aproximación a su figura: J. L. Orella Unzué, 
Don Manuel de Lardizábal y Uribe (Txascala, 1734 -Madrid, 1820) consejero de Castilla y 
firmante del Estatuto de Bayona, en D. M. Sánchez-González (cur.), Corte y Monarquía en 
España, Madrid 2003, pp. 111-152; J. Baró Pazos, Manuel de Lardizábal entre la tradición 
y el reformismo, en Derecho, Historia y Universidades. Estudios dedicados a Mariano Peset, 
Valencia 2007, I, pp. 217-227.
10 «Estoy en que por malvado que sea un Hombre, será más útil vivo que muerto a la 
Sociedad; si se le separa de ella a un sitio donde se le haga trabaxar. Es otro de que un 
castigo de muerte sirve para escarmiento a otros; está bien pensado; pero no corresponde 
en la práctica». P. M. Sarmiento, Impugnación del escrito de los abogados de Coruña contra 
los foros benedictinos, en Obras, XV, Madrid 1782, p. 225-226. Véase: L. Rodríguez 
Ennes y P. Allegue Aguette, Reflexiones sobre algunas ideas punitivas del P. Sarmiento, en 
«Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales», 45 (3, 1992), p. 876. La aparición de 
otras opciones más útiles que la pena de muerte para la sociedad y para el Estado, como 
era el aprovechamiento de la fuerza de trabajo de los condenados, adquirió un peso muy 
relevante entre las alegaciones que apoyaron a lo largo del siglo XVIII la petición de una 
reforma de la legislación relativa a la pena capital. A. Bádenas Zamora, Referentes para la 
regulación de la pena capital en la Codificación española en el siglo XIX, en A. Masferrer 
(ed.), La codificación penal española. Tradición e influencias extranjeras: su contribución al 
proceso codificador. Parte general, Cizur Menor 2017, pp. 554-557. 
11 Una visión sintética de la evolución de esta corriente de pensamiento, que abogaba por 
la reforma de la legislación relativa a la pena capital en el siglo XVIII, la proporciona A. 
Bádenas Zamora, Referentes para la regulación de la pena capital en la Codificación española 
en el siglo XIX, cit., pp. 554-559 y 564-566.
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Fuero Real, el Fuero Juzgo y el derecho municipal, allí donde éste seguía 
vivo, como derecho supletorio12. Es cierto que la enorme brutalidad 
tradicional de los métodos de ejecución, que admitían su condición de 
pena corporal graduable mediante el acompañamiento de suplicios y, en 
ocasiones, de la práctica de despiadados actos denigrantes contra el reo o su 
cadáver13, empezó a exhibir una abierta incompatibilidad con la creciente 
sensibilidad doctrinal contraria a estos excesos y la propia actitud de los 
jueces y tribunales, tendentes a utilizar su margen de discrecionalidad para 
atemperar la desmesurada severidad de las penas14. Lo que, en un primer 
avance, aunque sin despojarle de la finalidad ejemplarizante y disuasoria 
que se perseguía con el ajusticiamiento público, condujo en la Francia 
revolucionaria a prescindir de tales tormentos previos y a establecer un 
mecanismo más rápido y eficaz como era la decapitación mediante la 
guillotina. E, igualmente, en España alentó la sustitución, dictada en 1809 
por José Bonaparte15 -aunque sin verdadera efectividad16-, y adoptada, 

12 J. F. Lasso Gaite, Crónica de la codificación española, 5, Codificación penal, Madrid 
1970, vol. I, pp. 15-16.
13 Describe en detalle las costumbres y ritos que acompañaban al procedimiento de 
ejecución: P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, pp. 18-23.
14 Así lo confirman testimonios como el de M. Ortiz de Zúñiga, Práctica general forense. 
Tratado que comprende la constitución y atribuciones de todos los tribunales y juzgados 
y procedimientos judiciales, 4ª edición, Madrid 1861, I, pp. XIII-XIV, al agradecer la 
rectitud y buen juicio de los magistrados, que, en general, no abusaron del omnímodo 
y terrible poder que les había sido conferido. Sobre esta cuestión, A. Bádenas Zamora, 
Referentes para la regulación de la pena capital en la Codificación española en el siglo XIX, 
pp. 553-554. En igual sentido, respecto al periodo que estudia, J. Baró Pazos, El derecho 
penal español en el vacío entre dos códigos (1822-1848), en «Anuario de Historia del 
Derecho Español», 83 (2013), pp. 105-138.
15 Decreto de 19 de octubre de 1809. En que se establece que la pena de garrote se usará para 
todo reo de muerte sin excepción y que el reo condenado se entenderá degradado por sola la 
sentencia. Recogido en Prontuario de las Leyes y Decretos del Rey Nuestro Señor Don José 
Napoleón I. Del año 1808, 2ª edición, Madrid 1810, I, pp. 415-416. Además, se reducía a 
veinticuatro horas el tiempo de estancia del reo en capilla y se suprimía la pena de infamia 
que, normalmente iba aparejada a la condena a la horca.
16 J. M. Puyol Montero, La pena de garrote durante la Guerra de la Independencia: 
los decretos de José Bonaparte y de las Cortes de Cádiz, en «Cuadernos de Historia del 
Derecho», vol. extraordinario (2010), p. 577, lo achaca, principalmente, a la falta de 
garrote y la necesidad de actuar de forma expeditiva en la ejecución de las numerosas 
sentencias, para lo que era más adecuado recurrir al ahorcamiento. 
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después, por las Cortes de Cádiz17, del estrangulamiento en la horca18 
por el medio más seguro y expeditivo, pero también estremecedor, del 
garrote19, que era hasta entonces el mecanismo establecido exclusivamente 
para el ajusticiamiento de los nobles, y que, pese al nuevo paréntesis 
abierto por la derogación de toda la obra legislativa gaditana por Fernando 
VII, a su regreso al trono en 181420, acabaría imponiéndose, con alguna 
intermitencia, durante más de un siglo y medio. No obstante, la creencia en 
la justicia intrínseca y la función garantizadora del orden social a través del 
poder aleccionador y de intimidación atribuidos a la pena capital tardaría 
todavía muchas décadas en ponerse en entredicho, por lo que los códigos 
penales promulgados a lo largo del siglo XIX se mantuvieron firmes en la 
adhesión a su pervivencia21. 
17 En la sesión de 13 de diciembre de 1811, junto a otras decisiones importantes, como 
la abolición del tormento, de la confiscación de bienes y de la infamia que pudiera 
contaminar a los parientes, se acordó eliminar la pena de azotes y la de horca, por 
considerar ésta “indigna de una Nación civilizada (Diario de las Sesiones de las Cortes 
Generales y Extraordinarias, tomo 3, n. 437, folio 2422). En consecuencia, se dictó 
un Decreto, de 24 de enero de 1812, que, declarando perseguir que el suplicio de 
los delincuentes no ofreciera un espectáculo demasiado repugnante a la humanidad, 
establecía: «[…] Que desde ahora quede abolida la pena de horca, sustituyéndose por 
la de garrote para los reos que sean condenados á muerte […]». El acuerdo que dio 
contenido a este decreto en: Diario de Sesiones de las Cortes generales y Extraordinarias, 
tomo 4, 14 de diciembre de 1811, folio 669. Colección de los decretos y órdenes que han 
expedido las Cortes Generales y Extraordinarias desde su instalación en 24 de septiembre de 
1810 hasta igual fecha en 1811, Madrid 1813. 
18 El ahorcamiento constituyó el medio más habitual de ejecución a lo largo de la Edad 
Moderna, desplazando a la decapitación y la hoguera hasta convertirse en el procedimiento 
ordinario. J. M. Puyol Montero, La abolición de la pena de horca en España, en «Cuadernos 
de Historia del Derecho», 4 (1997), p. 95. Además del ahorcamiento, en el siglo XVIII 
todavía se practicaban excepcionalmente otros medios de ejecución: la decapitación, que 
había caído en desuso, la muerte en la rueda, el asaetamiento, reservado para los casos 
de Hermandad, y la hoguera, también utilizada de manera muy aislada. D. Silva Forné, 
La codificación penal y el surgimiento del Estado liberal en España, en «Revista de Derecho 
Penal y Criminología», 2ª época, 7 (2001), p. 237.
19 J. M. Puyol Montero, La pena de garrote durante la Guerra de La Independencia: los 
decretos de José Bonaparte y de las Cortes de Cádiz, p. 573; F. Tomás y Valiente, El derecho 
penal de la monarquía absoluta (siglos XVI, XVII y XVIII), cit., pp. 383-385. Sobre la 
aplicación del garrote en España: P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, cit., pp. 
9-13 («Larga historia del garrote español»).
20 Véase J. M. Puyol Montero, The Dead Penalty in Nineteenth Century Spain, en J. M. 
Puyol Montero (coord.), Studies on life, human dignity and law, Valencia 2017, pp. 98-99. 
21 Una visión general sobre la codificación penal en España: J. F. Lasso Gaite, Crónica de 
la codificación española, 5, Codificación penal, Madrid 1970, 2 voll.
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2. Primera etapa liberal. El código penal de 1822

El Código Penal de 182222 fue promulgado durante el breve periodo 
-el denominado trienio liberal (1820-1823)- de revitalización del 
revolucionario orden constitucional instaurado en 1812 por las Cortes 
de Cádiz23. Aunque en el seno de la comisión que se ocupó de su 
elaboración se formularon opiniones favorables a su erradicación24, en 
el texto definitivo se establecía la pena de muerte25 como la primera de 
las catalogadas como corporales26, siendo aplicada en todos los casos por 
22 Sobre el contenido del Código de 1822 interesan J. Antón Oneca, Historia del Código 
Penal de 1822, en «Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales», t. XVIII, fascículo 2 
(mayo-agosto 1965), pp. 263-278; J. Cuello Contreras, Análisis de un informe anónimo 
aparecido en Sevilla sobre el proyecto de Código penal de 1822, en «Anuario de Derecho Penal 
y Ciencias Penales», 30 (I, 1977), pp. 83-110; M. Torres Aguilar, Génesis parlamentaria 
del código penal de 1822, Messina 2008, y El proceso de la primera codificación penal y la 
Constitución de Cádiz, en J. A. Escudero López (dir.), Cortes y Constitución de Cádiz. 200 
años, Madrid, 2011, II, pp. 442-468; J. Cañizares Navarro, El Código Penal de 1822: sus 
fuentes inspiradoras. Balance historiográfico (desde el s. XX), en «Glossae, European Journal 
of Legal History», 10 (2013), pp. 108-136. 
23 Desde la perspectiva político-criminal, se trataba de un Código de signo claramente 
liberal, si bien abundan los vestigios del sistema legal penal tradicional, como es propio 
de un momento de inflexión entre dos modelos diferentes. En este sentido, D. Silva 
Forné, La Codificación penal y el surgimiento del Estado liberal en España, cit., p. 273, 
ha sostenido su carácter de Código de transición. 
24 En su sesión de 17 de diciembre de 1821, el diputado Calatrava, portavoz de la 
Comisión redactora, dio cuenta de los pronunciamientos realizados en pro de su 
supresión o su limitación por la Universidad de Alcalá de Henares y los Colegios 
profesionales de Cádiz y Madrid, pero apuntando que «…la comisión, con harto 
sentimiento suyo, ve que no estamos en circunstancias que lo permitan, ni nos dejen 
la esperanza de verla suprimida tan pronto como quisiera…»: Diario de las Sesiones 
de Cortes. Legislatura extraordinaria, n. 84, de 17 de diciembre de 1821, folio 1331. 
Véase, A. Carretero Sánchez, La discusión sobre la pena de muerte en el primer Código 
Penal español de 1822: una perspectiva histórica, en «La Ley: Revista jurídica española de 
doctrina, jurisprudencia y bibliografía», 3 (1998), pp. 1620-1621. También, E. Cuello 
Calón, Vicisitudes y panorama legislativo de la pena de muerte, en «Anuario de Derecho 
penal y Ciencias Penales», 6.3 (1953), pp. 498-499.
25 J. Antón Oneca, Historia del código penal de 1822, p. 270, señala que los autores del 
código conocían las obras de los principales representantes del iusnaturalismo francés y 
de la filosofía utilitarista, y en particular las de Montesquieu, Beccaria, Bexon, Bentham 
y Filangieri, dejando todos ellos su huella en la regulación de la pena de muerte. L. 
Jiménez de Asúa, Tratado de Derecho penal, Buenos Aires 1964, vol. I, p. 758, añadía a 
esta relación a Diderot, Morellet y Helvetius. 
26 Las restantes eran: los trabajos perpetuos, la deportación, el destierro o extrañamiento 
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medio del garrote “sin tortura alguna, ni otra mortificación previa de la 
persona”27, no llevando incorporada pena de infamia, salvo en el caso de 
que con ella se castigase la traición28, y estando sometido su procedimiento 
de ejecución a una detallada regulación29, en la que es visible la influencia30 
del utilitarismo de Bentham31, bien conocido por José María Calatrava, 
perpetuo del territorio español, los trabajos en obras públicas, el presidio, la reclusión en 
una casa de trabajo, la visión de la ejecución de una sentencia de muerte, la prisión en una 
fortaleza, y el confinamiento en un pueblo o distrito. Código Penal de 1822, [artículo 28]. 
Utilizo la edición del Código Penal español decretado por las Cortes en 8 de junio, sancionado 
por el rey, y mandado promulgar en 9 de julio de 1822, Madrid, Imprenta Nacional, 1822, 
recogida en J. Barja de Quiroga, L. Rodríguez Ramos y L. Ruiz de Gordejuela López, 
Códigos penales españoles. Recopilación y concordancias, Madrid 2022, I, pp. 17-189. 
27Código Penal de 1822, [artículo 38]: «El reo condenado á muerte sufrirá en todos los 
casos la de garrote, sin tortura alguna ni otra mortificación previa de la persona, sino en 
los términos prescritos en este capítulo». El objetivo de esta limitación era, según J. Martí 
Soro, La pena de muerte en los códigos penales españoles, en «Boletín de información del 
Ministerio de Justicia», n. 921 (25 de julio de 1972), 3-13, p. 6, era simplemente hacer 
morir sin hacer sufrir.  
28 Código Penal de 1822, [artículo 30]: «Ninguna otra pena lleva consigo la infamia, sino 
únicamente la de trabajos perpetuos y la de muerte por traición. En las demas no hay 
infamia sino cuando la ley la declare espresamente al delito».
29 Código Penal de 1822, [artículos 31 a 46]. Para J. Antón Oneca, Historia del Código 
Penal de 1822, p. 271 se trataba de la más impresionante regulación sobre el modo de 
ejecutar la pena capital, la representación de un drama grandioso, cuidado hasta los 
últimos detalles, en el que el Estado hacía un despliegue de fuerza para demostrar su 
poder y la supremacía de la ley. 
30 Sobre las diversas influencias convergentes en este código interesa el ya citado trabajo 
de J. B. Cañizares Navarro, El Código penal de 1822: sus fuentes inspiradoras. Balance 
historiográfico (desde el s. XX).
31 Bentham demostró un gran interés en participar personalmente en la redacción del 
Código, explicando sus doctrinas en cartas remitidas a los parlamentarios y enviando sus 
obras a las Cortes para su lectura y conocimiento. En este sentido, es de gran interés su 
correspondencia con el marqués de Toreno: Cartas de Jeremías Bentham al señor conde de 
Toreno, sobre el proyecto de Código penal presentado á las Cortes, Madrid 1821. Como también: 
E. Torijano Pérez, Salamanca, Toribio Núñez, Jeremy Bentham y el derecho penal: el informe 
de la Universidad de Salamanca sobre el proyecto de código penal de 1822, en S. De Dios De 
Dios, J. Infante Miguel-Motta, E. Torijano Pérez (coords.), Juristas de Salamanca. Siglos 
XV-XX, Salamanca 2009, 259-310. J. M. Puyol Montero, Algunas influencias doctrinales 
y legales en la regulación de la pena de muerte en la codificación penal española del siglo XX 
…, pp. 179-180, señala que Bentham fue el autor más citado en los trabajos preparatorios 
y, quizás, en que más influyó en la configuración de la pena de muerte en los códigos de 
1822 y 1848, bien directamente o bien a través de su presencia en el Código penal francés 
de 1810. También se citaba a Filangieri y Bexon, y en menor medida a Montesquieu y 
Rousseau, si bien su invocación puede responder más a una concesión a la erudición que 
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principal redactor del código, y, asimismo, de las tesis de Filangieri32. Las 
notas más destacadas del sistema de ejecución eran: su celebración siempre 
pública, por la mañana y en día no festivo, para garantizar la publicidad; 
la declarada intención de tratar al reo con conmiseración, permitiendo las 
visitas de familiares y la asistencia espiritual en los días y horas previos; la 
mencionada eliminación de los tormentos o mortificaciones preparatorias; 
la realización en un cadalso a las afueras de la población; la conducción 
del condenado a lomos de un mulo o jumento, atado de manos y con un 
letrero indicando el tipo de delito cometido; la prohibición de arengas o 
protestas por los asistentes; y la exposición del cadáver hasta la puesta de 
sol y su entrega posterior a los familiares o, en su defecto, su enterramiento 
o su utilización con fines médicos33.

Como signos de un ánimo de moderación y humanización en su 
tratamiento, también visible en ciertos aspectos del descrito procedimiento 
de ejecución34, esta pena, al igual que las de trabajos perpetuos, deportación, 
presidio, obras públicas, infamia y destierro, no podía ser impuesta a quién 
no hubiese cumplido los diecisiete años en el momento de cometerse el 
delito35, y en el caso de la mujer encinta se prohibía comunicarle la sentencia 

a un verdadero conocimiento de sus teorías: M. Torres Aguilar, Génesis parlamentaria 
del código penal de 1822, pp. 86-87. Sin olvidar, claro ésta, la importante presencia de la 
legislación tradicional castellana y de la doctrina penal española: M. A. Bermejo Castrillo, 
Delitos contra la seguridad del Estado, en A. Masferrer (ed.), Tradición e influencias extranjeras 
en la codificación penal española. Parte especial, pp. 294-295.
32Han destacado su presencia en este código: S. Scandellari, Alcune note sull’influenza di 
Filangieri nella codificazione penale spagnola del 1822, en A. Lucio (ed.), Gaetano Filangieri 
e l’Illuminismo europeo, Napoli 1991, 519-527; J. Lalinde Abadía, El eco de Filangieri en 
España, en «Anuario de Historia del Derecho Español», 54 (1984), pp. 477-522. 
33 Véase, C. García Valdés, La codificación penal y las primeras recopilaciones legislativas 
complementarias, en «Anuario de Historia del Derecho Español», LXXXII (2012), pp. 
49-50. Según J. M. Puyol Montero, La abolición de la pena de horca en España, cit., pp. 
99-100, esta minuciosa regulación demuestra la mencionada influencia de la doctrina 
utilitarista de Bentham, que ponían el foco en el fin preventivo, lo que se conseguía 
aumentando la pena aparente - el elemento escénico de la ejecución- sin necesidad de 
aumentar la pena real
34 Por ejemplo, en la ampliación del plazo entre la comunicación de la sentencia y la 
ejecución a más de cuarenta y ocho horas y la fijación de un máximo de nueve días entre 
una y otra si el reo lo solicitará para arreglar sus asuntos, o en que se procurase que el reo 
recibiese atención durante el tiempo de espera en capilla [artículos 31 y 32].
35 Código Penal de 1822, [artículo 64]: «En ningun caso se podrá imponer pena de muerte 
ni de trabajos perpetuos, deportacion, presidio, obras públicas, infamia ni destierro al que 
cuando cometió el delito fuere menor de diez y siete años cumplidos […]».
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y ajusticiarla antes de haber transcurrido cuarenta días desde el nacimiento, 
a menos que ella misma lo permitiera expresamente36. Particularmente 
reseñable es, además, la curiosa solución adoptada para evitar el perturbador 
espectáculo de las ejecuciones múltiples dictadas por la comisión de delitos 
colectivos37, consistente en sortear su consumación entre los condenados 
a la pena capital, siéndoles conmutada a los liberados por la de trabajos 
forzados y la obligación de ver morir a los infortunados38. Señala Puyol 
Montero que, a principios del siglo XIX, comenzaba a cuestionarse la 
eficacia atemorizadora y ejemplarizante de las ejecuciones escenificadas con 
el tradicional despliegue de rituales morbosos y sufrimientos adicionales, 
abundando las manifestaciones de rechazo de quienes consideraban que 
producían un efecto contrario al perseguido, especialmente entre las 
personas más sensibles, como mujeres y niños39. Aunque tampoco faltaban 
vestigios de las siniestras prácticas anteriores, como la supervivencia de 
la pena consistente en presenciar el ajusticiamiento de un sentenciado a 

36 Código Penal de 1822, [artículo 68]: «Ninguna sentencia en que se imponga pena á 
muger embarazada se notificará á esta, ni se ejecutará, hasta que pasen cuarenta dias 
despues del parto, á no ser que ella misma lo permita espresamente; pero la sentencia 
de muerte que cause ejecutoria, no se le notificará ni se ejecutará nunca hasta que se 
verifique el parto y pase la cuarentena».
37 A. Bádenas Zamora, Referentes para la regulación de la pena capital en la Codificación 
española del siglo XIX, pp. 573-574, sostiene, seguramente con fundamento, que, 
precisamente, se perseguía eludir el terrible espectáculo proporcionado por las ejecuciones 
masivas. A su vez, F. J. Álvarez García, La pena de muerte en el primer tercio del siglo XIX 
español, en «Revista General de Legislación y Jurisprudencia», 252, 1 (1982), p. 74, que ve 
antecedentes de este precepto en las Ordenanzas Militares de Carlos III, apunta que, junto 
al fin anterior, confluía la idea de que, desde la perspectiva retributiva, era suficiente un 
número limitado de ejecuciones para considerar castigado el delito y logrado el propósito 
de ejemplaridad. 
38 Código Penal de 1822, [artículo 103]: «Cuando la ley imponga pena fija y determinada 
se impondra esta irremisiblemente, sin necesidad de distinguir el grado del delito. Pero se 
declara que cuando por una misma causa ó por un mismo juicio incurrieren en pena de 
muerte más de tres reos, no todos deberán sufrirla, aunque todos deberán ser condenados 
en la sentencia. Si no llegaren á diez, la sufrirán tres solos. Si llegaren á diez, cuatro; si 
llegaren á veinte, cinco; y asi sucesivamente, aumentándose por cada diez uno. A este fin 
serán sorteados todos los comprendidos en la sentencia; y aquellos á quienes no tocare la 
suerte serán destinados á trabajos perpetuos después de ver ejecutar la pena capital en sus 
compañeros…».
39 J. M. Puyol Montero, Algunas influencias doctrinales y legales en la regulación de la pena 
de muerte en la codificación penal española del siglo XX …, p. 176, y, desde una perspectiva 
general: La publicidad en la ejecución de la pena de muerte: las ejecuciones públicas en 
España en el siglo XIX, Madrid 2001.
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morir40, o de la materialización de la ejecución, con todo su ritual, del reo 
de muerte que ya hubiera fallecido, pero después de serle comunicado el 
fallo condenatorio41. 

A pesar de los mencionados avances, la solución de la pena de muerte 
afloraba en el código con bastante prodigalidad42, para castigar los delitos 
considerados más atroces, y, además, siempre como pena única para el 
supuesto delictivo tipificado, sin dar opción a una gradación en función de 
las circunstancias concurrentes. 

Los delitos para los que estaba reservada, dentro de los catalogados 
como atentatorios contra la libertad de la nación, eran los constitutivos 
de traición43, si bien esta calificación se extendía a conductas que, más 
bien, cabría sistematizar como delitos políticos. En concreto, conspirar 
directamente para alterar la Constitución política de la Monarquía 
española o el gobierno monárquico hereditario establecido por ésta; 
impedir o maquinar para obstruir la celebración de las Cortes ordinarias 
o extraordinarias en las épocas y casos señalados por la Constitución, 
intentar disolverlas o perturbar sus sesiones o deliberaciones; tratar de 

40Código Penal de 1822, [artículo 62]: «El reo condenado á ver ejecutar la sentencia de 
muerte impuesta á otro, será conducido con el reo principal, en pos de él y en igual 
cabalgadura; pero con sus propias vestiduras, descubierta la cabeza y atadas las manos, 
Llevará tambien en el pecho y espalda un cartel que anuncie su delito de cómplice, 
auxiliador, encubridor &c., y será comprendido en los pregones, permaneciendo al pie 
del cadalso ó tablado mientras se ejecuta el castigo principal». 
41 Código Penal de 1822, [artículo 33]: «Si en el intermedio de la notificacion á la 
ejecucion muriere el reo, natural ó violentamente, será conducido su cadáver al lugar del 
suplicio con las mismas ropas que hubiera llevado vivo, y en un féretro descubierto, el 
cual será puesto al público sobre el cadalso por el ejecutor de la justicia al pie del sitio 
de la ejecución…» 
42 Esta abundancia de delitos punibles con la máxima pena, unida al anclaje, visible, 
todavía, en los diversos aspectos mencionados, al sistema penal tradicional, justifica 
que C. García Valdés, La Codificación penal y las primeras recopilaciones legislativas 
complementarias, cit., p. 48, caracterice a este código como asociado aún al Antiguo 
Régimen.
43 En la regulación de estos delitos, es evidente una fuerte inspiración en el Código 
napoleónico de 1810, del que se ofrecía una versión recargada, retórica y prolija: M. A. 
Bermejo Castrillo, Delitos contra la seguridad del Estado, p. 295. Con carácter general: 
I. Ramos Vázquez y J. B. Cañizares Navarro, La influencia francesa en la primera 
codificación española: el Código penal francés de 1810 y el Código penal español de 1822, en 
A. Masferrer (ed.), La Codificación española. Una aproximación doctrinal e historiográfica 
a las influencias extranjeras y a la francesa en particular, Cizur Menor (Navarra) 2014, pp. 
193-270, con base en el análisis de las obras jurídico-penales publicadas y los debates 
parlamentarios celebrados antes y durante el proceso de redacción y aprobación.
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disolver la Diputación permanente de Cortes o no permitir el libre ejercicio 
de sus funciones; y aconsejar o auxiliar al Rey - a quien no se trasladaba 
responsabilidad alguna - para cometer cualquiera de los actos anteriores44. 

Asimismo, se consideraban delitos de traición que llevaban aparejada 
la pena de muerte diversas acciones relacionadas con el tradicional crimen 
de lesa majestad: conspirar directamente contra la persona del Rey, con el 
fin de matarle, herirle, prenderle o maltratarle, añadiéndose, en el caso de 
lograr su muerte, el castigo previsto para el parricidio; conspirar contra la 
vida de la Reina, el Príncipe de Asturias o el legítimo sucesor de la Corona; 
maquinar para destronar al Rey, para usurpar o arrogarse su posición, 
para privarle de su legítima autoridad o de las prerrogativas o facultades 
atribuidas por la Constitución o para alterar el orden de sucesión45; y 
también, en el caso de los Regentes del reino, no entregar el gobierno al Rey 
después de haberle designado las Cortes como Príncipe de Asturias y haber 
cumplido los dieciocho años, o bien al sucesor legítimo tras haber obtenido 
éste, prestando juramento, el reconocimiento de dicha condición46. 
44 Código Penal de 1822, [artículo 188]: «Toda persona de cualquiera clase que conspirare 
directamente y de hecho á trastornar ó destruir ó alterar la Constitución política de la 
Monarquía Española, ó el gobierno monárquico moderado hereditario que la misma 
Constitución establece, será perseguida como traidor, y condenada á muerte»; [artículo 
189]: «Cualquiera que impidiere ó conspiraré directamente y de hecho á impedir la 
celebración de Cortes ordinarias ó estraordinarias en las épocas y casos señalados por 
la Constitucion, ó hiciere alguna tentativa para disolverlas, ó embarazar sus sesiones 
y deliberaciones, es también traidor, y sufrirá la pena de muerte»; [artículo 190]: 
«Asimismo es traidor, y sufrirá la propia pena, el que hiciere alguna tentativa para disolver 
la Diputacion permanente de Cortes, ó para impedirle el libre ejercicio de sus funciones»; 
[artículo 191]: «Cualquiera que aconsejare ó auxiliare al Rey en cualquiera tentativa para 
alguno de los actos espresados en los tres artículos precedentes, es tambien traidor, y 
sufrirá la pena de muerte».
45 Código Penal de 1822, [artículo 219]: «Todo el que conspirare directamente y de hecho 
contra la sagrada é inviolable persona del Rey con el designio de matarle, herirle, prenderle 
maltratarle de obra, es traidor, y sufrirá la pena de muerte. Si de este modo llegare alguno 
á quitar la vida al Rey, será castigado ademas como parricida»; [artículo 220]: «Tambien 
es traidor y sufrirá la pena de muerte el que en igual forma conspirase directamente y de 
hecho contra la vida ó la persona de la Reina, ó del Príncipe de Asturias, ó del legitimo 
é inmediato sucesor de la corona»; [artículo 221]: «El que conspirase directamente y 
de hecho á destronar al Rey, ó á privarle de su legítima autoridad, o á despojarle de las 
prerrogativas y facultades que le concede la Constitucion , ó a trastornar á alterar el orden 
de suceder en la corona, es igualmente traidor, y sufrirá la pena de muerte»; [artículo 
222]: «El que conspirare de la propia manera á usurpar y arrogarse la autoridad real, es 
tambien traidor, y sufrirá la misma pena».
46 Código Penal de 1822, [artículo 224]: «Los Regentes del reino que no entregaren el 
gobierno del mismo al Rey despues de haberle reconocido las Cortes como Príncipe de 
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Igualmente, se declaraba merecedor de la máxima pena a quien conspirase 
para establecer otra religión en los territorios españoles o para que en 
España se dejará de practicar la religión católica apostólica romana47, lo que 
confirmaba y apuntalaba la rígida confesionalidad del Estado48. 

Idéntico castigo se señalaba para quienes cometiesen determinados 
delitos contra la seguridad exterior del Estado. Aunque en su primer 
capítulo: «De los que comprometen la existencia política de la Nación o 
esponen al Estado a los ataques de una Potencia extranjera», se introducía 
un factor de confusión, pues, junto a una serie de actuaciones delictivas 
que, por su enorme gravedad, encajaban dentro de los contornos que 
tradicionalmente configuraban la traición, siendo merecedoras de las 
penas más contundentes, se integraban otras de patente menor entidad 
y naturaleza netamente política, que eran más acordes con lo que en la 
terminología de los códigos posteriores podríamos calificar como delitos 
contra la paz o la independencia del Estado, y que eran reprimidas con 
menor severidad. Así, entre las primeras se incluían: en tiempo de guerra 
o de existencia de enfrentamientos contra otra nación, tomar las armas 
para servir en el ejército adversario o combatir contra la patria propia; 
incitar, mediante emisarios, correspondencia o cualquier otro medio, a 
una potencia extranjera, sus ministros o agentes a emprender una guerra 
o desatar hostilidades contra España o sus aliados, si bien en el caso de no 
haber surtido efecto estas maniobras al tiempo del juicio, o si no existiera 
peligro inmediato de que lo hicieran, la pena sería la de caída en infamia 
y deportación; en iguales circunstancias, proporcionar a algún Estado 
enemigo o a sus aliados algún plan, noticia o instrucción sobre la situación 
política, económica o militar del país, o bien recursos, auxilios, planos de 
fortificaciones, puertos, arsenales o cualquier otra información de valor 
Asturias, é inmediatamente que cumpla diez y ocho de edad, son traidores, y sufrirán 
la pena de muerte»; [artículo 225]: «Iguales penas sufrirán los Regentes del reino que 
no entregaren el gobierno de este al sucesor legítimo de la corona, luego que por no 
haber sido reconocido antes como Príncipe de Asturias preste en las Cortes el juramento 
prescrito en el artículo 173 de la Constitucion». 
47 Código Penal de 1822, [artículo 227]: «Todo el que conspirare directamente y de hecho 
á establecer otra religion en las Españas, ó á que la Nacion española deje de profesar la 
religion católica apostólica romana, es traidor, y sufrirá la pena de muerte».
48 En su discusión parlamentaria, el diputado Toreno manifestó que este precepto 
alimentaba la intolerancia, siendo la tendencia del siglo respetar a cada uno en sus 
creencias. Por su parte, Garelli opinaba que el régimen establecido era aún más severo 
que el de las Partidas (Diario de Sesiones del Congreso, n. 106, 1712, Disc. III, 6. Recogido 
por J. F. Lasso Gaite, Crónica de la codificación española, V, Codificación penal, I, pp. 
117-118). 
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estratégico, aunque, se exceptuaba de esta consideración la correspondencia 
mantenida con súbditos del país enemigo sin albergar un propósito 
criminal; facilitar, de hecho o mediante asesoramiento, la entrada de tropas 
enemigas o de sus aliados en territorio español, o entregar o propiciar la 
toma de alguna ciudad, pueblo, plaza de armas, castillo, fortaleza, arsenal, 
puerto, buque o fábrica de municiones; desertar o pasarse al enemigo o 
provocar que otros lo hicieran; y espiar a favor de los enemigos de España 
o de sus aliados, o bien dar acogida, ocultar, proteger o auxiliar a quienes 
desarrollasen estas actividades49. Estas disposiciones se declaraban, además, 
49 Código Penal de 1822, [artículo 250]: «Cualquiera español que en tiempo de guerra 
ó de hostilidades con otra ú otras naciones tomare las armas para servir en el ejército 
ó armada de los enemigos, ayudarles y hacer la guerra á su patria, es traidor, y sufrirá 
como tal la pena de muerte»; [artículo 251]: «El español que por medio de emisarios ó 
de correspondencia, ó por cualquier otra inteligencia, intriga ó maquinacion con alguna 
ó algunas Potencias estrangeras, ó con sus ministros ó agentes, procurare escitarlas, 
inducirlas ó empeñarlas á emprender la guerra, ó cometer hostilidades contra España ó 
sus aliados, es tambien traidor, y sufrirá la pena de muerte. Sin embargo si la escitacion 
no hubiere llegado á surtir efecto alguno al tiempo del juicio, ni hubiere entonces 
peligro inmediato de que lo surta, será castigado el reo con la pena de infamia y la de 
deportación»; [artículo 252]: «Es igualmente traidor, y sufrirá la pena de muerte, cualquier 
español que por alguno de los medios espresados en el artículo precedente comunicare 
a los enemigos de España ó de sus aliados con el objeto de que hagan la guerra á una u 
otra, ó se aperciban para ella, ó la continúen mas ventajosamente, algun plan, instruccion 
ó cualesquiera avisos ó noticias acerca de la situacion política, económica ó militar de la 
nacion ó de sus aliados ó suministrare, procurare ó facilitare á dichos enemigos recursos, 
auxilios, socorros, planos de fortificaciones, puertos ò arsenales, ó cualesquiera otros 
medios para los fines espresados. No se comprende en este artículo la correspondencia 
que tuviere un español con los súbditos de una Potencia enemiga sin ninguno de los 
designios criminales que espresan el mismo artículo y el que le precede; pero sin embargo, 
si el resultado de esta correspondencia fuere el de suministrar á los enemigos algunas 
noticias perjudiciales á España ó á sus aliados, sufirá el que la tuviere una prision de 
dos á ocho, con privacion de sus empleos, sueldos y honores”; [artículo 253]: «Tambien 
es traidor, y sufrirá la pena de muerte el español que de hecho ó de consejo facilitare ó 
procurare facilitar á los enemigos la entrada de sus tropas en territorio de España ó de 
sus aliados, ó promoviere ó hiciere por promover en igual forma los progresos de las 
armas enemigas contra las españolas ó aliadas de mar ó tierra, ó entregare ó procurare 
de hecho ó de consejo que se entregue á los enemigos alguna ciudad, pueblo, plaza de 
armas, castillo, fortaleza ó puesto fortificado, arsenal, almacén, parque, puerto, escuadra, 
huque ó fábrica de municiones perteneciente a la Nacion ó á sus aliados»; [artículo 254]: 
«Iguales penas sufrirán los españoles que en tiempo de guerra desertaren ó se pasaren al 
enemigo, ó hicieren que otros se deserten, o les ayudaren para ello á sabiendas»; [artículo 
256]: «Los que sirvieren de espías á los enemigos de España ó de sus aliados sufrirán la 
pena de muerte; y si los reos fueren españoles, ó estuvieren al servicio de España, aunque 
sin carta de naturaleza, serán además considerados como traidores. Iguales penas sufrirán 
respectivamente los que acogieren, ocultaren, protegieren o auxiliaren voluntariamente á 
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de aplicación a los extranjeros que se hallasen al servicio de España, incluso 
si no hubieran obtenido carta de naturaleza, y a aquellos que, en tiempo 
de guerra, estuvieran aquí domiciliados o en tránsito50. En contraste, no 
entraba en la categoría de traidor el funcionario público que proporcionase 
a agentes de una potencia extranjera, aunque fuera neutral o aliada, 
planos de fortificaciones, puertos o arsenales colocados bajo su custodia, o 
desvelase alguna negociación que conociera en relación con el ejercicio de 
su desempeño, pero siendo, eso sí, declarado infame y deportado; al igual 
que cualquier otra persona que, movida por soborno, seducción, fraude o 
violencia lograse sustraer y entregar tal clase de documentos, para la que la 
pena era de diez a veinte años de trabajo forzado en obras públicas51. 

En el mismo título, pero dentro del capítulo dedicado a los delitos 
«contra el derecho de gentes», se contenía un grupo de preceptos 
encaminado a dispensar protección a los embajadores y representantes 
diplomáticos foráneos, estableciendo penas de notable dureza. Entre 
las conductas reprobadas, la considerada de mayor gravedad era la de 
conspirar directamente y de hecho contra la vida de un embajador, 
ministro plenipotenciario, residente o encargado de negocios de una 
Corte extranjera, que hubiese sido reconocido por el Gobierno español y 
existiendo conocimiento acerca de esta condición por parte del perpetrador 
del delito, para quien se reservaba la pena de muerte, incluso por la mera 
tentativa fallida52; ahora bien, si el autor ignorase el carácter oficial del 

los espías del enemigo, sabiendo que lo son». 
50 Código Penal de 1822, [artículo 255]: «Las disposiciones de los seis artículos 
precedentes comprenden en igual forma á los estrangeros que se hallaren al servicio de 
España, aunque no hubieren obtenido carta de naturaleza. El estrangero de cualquiera 
otra clase, que hallándose en España domiciliado ó transeunte en tiempo de guerra, 
cometiere alguno de los delitos espresados como casos de traicion en los artículos 251, 
252 y 253 ó promoviese ó auxiliase la desercion de súbditos de España al enemigo, será 
tratado y castigado como espía».
51 Código Penal de 1822, [artículo 257]: «Cualquier funcionario publico que estando 
encargado por razon de su oficio del depósito de planos ó diseños de fortificaciones, puertos 
ó arsenales, entregare á sabiendas alguno á los agentes de una Potencia estrangera, aunque 
sea neutral o aliada, o les descubriera el secreto de alguna negociacion ò espedicion de que 
se hallare instruido oficialmente por su ministerio, será declarado infame, y condenado á la 
deportacion, Cualquier otra persona no encargada por razon de su oficio de dichos planos ó 
diseños, ó de los secretos espresados, que por soborno, seducción, fraude ó violencia lograre 
sustraer ó descubrir alguno de ellos, e incurrieré en el propio delito, será también infame, y 
sufrirá la pena de diez á veinte años de obras públicas».
52 Código Penal de 1822, [artículo 262]: «El que conspirare directamente y de hecho 
contra la vida de un embajador, ministro plenipotenciario, ó residente, ó encargado de 
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desempeño profesional de la víctima, esta acción o la violencia, ultraje o 
injuria dirigida contra estos destinatarios - que eran castigadas con dos años 
de prisión - recibirían el tratamiento de delitos comunes53.

También se atribuía la condición de traidores y, en consecuencia, se 
les imponía la pena de muerte por sus acciones, a los reos de rebelión 
calificados de primera clase; es decir, los que hubiesen participado 
directamente en su preparación, organización o dirección, proporcionado 
caudales armas, víveres o recursos indispensables o aportado tropas o la 
tripulación de algún barco participante en la insurrección, o bien hubieran 
asumido la jefatura de un grupo de sublevados, así como los funcionarios 
públicos y a los eclesiásticos que mediante discursos, proclamas, sermones 
o cualquier otra forma de declaración hubiesen provocado o estimulado el 
levantamiento o su continuación54. 

negocios de una corte estrangera cerca del Gobierno español, despues de reconocido y 
admitido por este, y sabiendo el caracter de la persona, sufrirá la pena de muerte, aunque 
no llegue á consumar el atentado». J. F. Lasso Gaite, Crónica de la codificación española, 
V, Codificación penal, I, p. 80, señala que, sometido el Código a consulta, el Colegio de 
Abogados de Madrid, sin decirlo expresamente, pareció opinar que imponer la pena de 
muerte por este delito era excesivo.
53 Código Penal de 1822, [artículo 263]: «El que cometiere alguna violencia, ultraje ó 
injuria contra las personas mencionadas en el artículo anterior y con igual conocimiento, 
sufrirá una prision de cuatro meses á dos años, sin perjuicio de la pena que merezca la 
injuria, ultraje ó violencia, segun las disposiciones comunes de este Código»; [artículo 
264]: «Los delitos mencionados en los dos artículos precedentes se reputaran como 
delitos comunes en los casos de que los reos hubieren procedido sin conocimiento del 
caracter de dichas personas».
54 Código Penal de 1822, [artículo 275]: «Los reos de rebelion, cuando se ha llegado á 
consumar esta en cualquiera de los casos sobredichos, se dividen en tres clases»; [artículo 
276]: «A la clase primera corresponden como cabezas y reos principales: Primero: los 
que hayan propuesto, promovido directamente, organizado ó dirigido la rebelion, 
ó suministrado ó proporcionado para ella voluntariamente y á sabiendas caudales, 
armas, víveres ó municiones, en términos que sin este auxilio no se hubiese podido 
probablemente llevar á efecto el levantamiento, Segundo: los que para la rebelion hayan 
sublevado algun cuerpo de tropas ó cuadrillas de gentes armadas, ó alguna tripulación de 
buque, ó algun pueblo ó distrito, ó hayan sobornado, seducido u obligado á unos ú otros 
para el mismo fin, Tercero: los que para proteger ó fomentar la rebelion hayan usurpado 
el mando de algun cuerpo de tropas, de algun pueblo ó distrito, de algun puerto, fortaleza 
ó buque ; y los que, teniendo legítimamente el mando de alguna de estas cosas, abusaren 
de él para unirse con los rebeldes o entregarse á ellos. Cuarto: los que de cualquier otro 
modo comandaren como gefes algun pueblo, cuerpo de tropas, tripulacion de buque, 
ó cuadrilla de rebeldes: no entendiéndose por gefes los que de capitan inclusive abajo 
egerzan algún mando en los cuerpos de tropas ó en las cuadrillas; á no ser que estas obren 
con separación, en cuyo caso serán siempre considerados como gefes los que tengan en 
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En el ámbito de los delitos contra las personas, esta pena era 
contemplada para castigar al autor de un homicidio voluntario, que era 
descrito como aquél realizado espontáneamente, de manera intencionada 
y con premeditación, que no respondiese al mandato de una persona 
autorizada55. Al igual que se reservaba, salvo que existiera prueba de que no 
se quiso matar, y con el añadido de la declaración de infamia, para quien 
cometiese un asesinato, que estaba calificado por concurrir en el homicidio, 
además de la intencionalidad y la premeditación - siempre supuesta -, 
algunas de las siguientes circunstancias: cometer su acción a cambio de 
dones o promesas; hacerlo con previa asechanza, vigilancia o seguimiento, 
con ayuda de auxiliadores o de cualquier otro medio dirigido a sorprender; 
actuar con alevosía, a traición y sobre seguro, sirviéndose de situaciones 
ventajosas o forzándolas; emplear sustancias o bebidas venenosas; valerse 
de una explosión o ruina preparada para la ocasión o del fuego; infligir 
tormento, ferocidad o crueldad, incluso después de producirse la muerte; 
o utilizar el homicidio como medio para realizar o facilitar la comisión de 
otro delito o para castigar o vencer la resistencia opuesta por la víctima56. 
ellas el mando principal, Quinto: los funcionarios públicos y los eclesiásticos seculares ó 
regulares que con sus exhortaciones, discursos ó sermones pronunciados al pueblo, ó con 
edictos, cartas pastorales, bandos, proclamas u otros escritos oficiales hubieren causado la 
rebelión, ó la fomentaren directamente despues de acaecida, ó escitaren del mismo modo 
a continuarla. Los reos de esta primera clase son traidores, y sufrirán la pena de muerte».
55Código Penal de 1822, [artículo 605]: «Los que maten á otra persona voluntariamente, 
con premeditacion, y con intencion de matarla, no siendo por orden de autoridad legítima, 
sufrirán la pena de muerte. Es homicidio voluntario el cometido espontáneamente, á 
sabiendas, y con intencion de matar á una persona, siendo indiferente en este caso que el 
homicida dé la muerte á otra persona distinta de aquella á quien se propuso hacer el daño».
56 Código Penal de 1822, [artículo 609]: «Son asesinos los que maten á otra persona no 
solo voluntariamente, con premeditacion y con intencion de matarla, sino tambien con 
alguna de las circunstancias siguientes: Primera: en virtud de dones ó promesas que se 
les hayan hecho previamente para que maten hieran á aquella persona, ó á otra en cuyo 
lugar se haya tenido á la asesinada, Segunda: con previa asechanza, ya aguardando á la 
persona asesinada, ó á la tenida en lugar suyo, en uno ó mas sitios para darle la muerte; 
ya observando la ocasion oportuna para embestirle; ya poniéndole espías ó algun tropiezo 
ó embarazo para facilitar la e¡ecucion; ya buscando auxiliadores para el mismo fin, ó ya 
empleando de antemano cualquier otro medio insidioso para sorprender á dicha persona 
y consumar el deliro. Tercera: con alevosía ó á traicion y sobre seguro, ya sorprendiendo 
descuidada, dormida, indefensa ó desapercibida á la persona asesinada, ya llevándola 
con engaño ó perfidia, ó privándola antes de la razon, de las fuerzas, de las armas ó de 
cualquier otro auxilio para facilitar el asesinato; ya empeñándola en una riña ó pelea, 
provocada por el asesino con ventaja conocida de parte de este, ó ya usando de cualquier 
otro artificio para cometer el delito con seguridad ó sin riesgo del agresor, ó para quitar 
la defensa al acometido. Cuarta: con sustancias ó bebidas venenosas ó nocivas que á 
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La misma consideración como asesinos recibían los salteadores y ladrones 
que mataran para robar o para hurtar, o bien para encubrir estos delitos, así 
como los cooperadores57. 

Con el asesinato era, igualmente, equiparado el parricidio, que, 
entendido en un sentido lato, comprendía el cometido por aquellos que, 
voluntariamente y con premeditación, acabasen con la vida de sus hijos, 
nietos, bisnietos, hermanos o tíos carnales, padrastro o madrastra, suegro o 
suegra, hijastro o hijastra, yerno o nuera, marido o esposa, así como con la 
del amo con quien habitasen o de quien percibieran un salario. Solamente se 
exceptuaba a las mujeres solteras o viudas que, teniendo un hijo ilegítimo y 
no habiendo podido darle a luz en una casa refugio o exponerlo con reserva, 
lo matasen dentro de las veinticuatro horas siguientes al nacimiento, para 
encubrir su debilidad, y siempre que éste fuese el único o principal motivo 
y que previamente disfrutasen de buena fama, estableciéndose para ellas 
la pena de quince a veinticinco años de reclusión y el destierro perpetuo 
hasta diez leguas en torno al pueblo en el que se cometió el delito58. En 

sabiendas se hayan aplicado á la persona, ó se le hayan hecho tomar, ó de cualquier modo 
que sea. Quinta: con la esplosion ó ruina de materiales preparados para el asesinato; ó 
con fuego que para matar á la persona se ponga en la casa o sitio en que se halle. Sesta: 
con tormentos ó con algún acto de ferocidad ó crueldad, bien se cause la muerte por 
alguno de estos actos, bien se cometa alguno de ellos con el cadaver despues de darle 
la muerte, Sétima: con el fin de cometer cualquiera otro delito, ó con el de castigar la 
resistencia que en la ejecucion de este oponga la persona asesinada, con el de impedir 
que estorbe ó embarace la misma ejecución, ó que lo descubra ó detenga al delincuente 
despues de cometido. Los asesinos serán infames por el mismo hecho, y sufrirán ademas 
la pena de muerte»; [artículo 610]: «Cometido el homicidio voluntario con cualquiera 
de las siete circunstancias sobredichas que constituyen el asesinato, se supondrá siempre 
la premeditacion, sin embargo de cualquiera escepcion que alegue el reo; y solamente se 
admitirá la de no haber habido intencion de dar la muerte, si asi fuere, con arreglo á lo 
prevenido acerca de la intencion en el artículo 608».
57 Código Penal de 1822, [artículo 611]: «Los salteadores y ladrones que de cualquier 
modo maten para robar ó hurtar, ó en el acto de hacer el robo hurto, ó despues para 
encubrirlo ó salvarse, serán castigados, como asesinos, cualquiera que fuere su intencion y 
premeditacion, sin esceptuar caso alguno. Todos los que concurran y cooperen al robo ó 
hurto cuando lo hagan dos ó mas, serán castigados como reos del asesinato que entonces 
se cometa; escepto cuando resulte claramente quien lo cometió en particular, y que los 
demas no tuvieron parte alguna en el homicidio, ni pudieron remediarlo, ni dejaron de 
hacer cuanto les fue posible para impedirlo».
58 Código Penal de 1822, [artículo 612]: «Los que maten á un hijo, nieto ó descendiente 
suyo en línea recta, ó a su hermano ó hermana, ó á su padrastro ó madrastra ó á su suegro 
ó suegra ó a su entenado o entenada, ó á su yerno ó nuera, ó á su tío ó tia carnal, ó al amo 
con quien habiten ó cuyo salario perciban; la muger que mate á su marido, ó el marido 
á su muger, siempre que unos y otros lo hagan voluntariamente, con premeditacion, 
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el caso del parricidio en sentido estricto, es decir, la muerte del padre, la 
madre, el abuelo u otros ascendientes en línea recta, se consideraba esencial 
la existencia de dolo y el conocimiento por parte del autor del lazo de 
parentesco, no siendo indispensable la concurrencia de premeditación, 
incluso en circunstancias que expresamente la excluían, como la violencia, 
el ultraje o la deshonra59, lo que lo caracterizaba como un delito inexcusable 
y no susceptible de admitir atenuantes, quedando al margen de las reglas 
generales del homicidio voluntario60. La especial gravedad atribuida a este 
tipo delictivo se reflejaba, además, en la particularidad de los elementos 
denigrantes incorporados al procedimiento de ejecución del parricida61. 

Finalmente, dentro del título dedicado a los «delitos contra la propiedad 
de los particulares», y en el capítulo destinado a los «incendios y otros 

con intencion de matar, y conociendo á la persona á quien dan muerte, sufrirán las 
mismas penas que los asesinos. Esceptúanse las mugeres solteras ó viudas que teniendo 
un hijo ilegítimo, y no habiendo podido darle á luz en una casa de refugio, ni pudiendo 
esponerle con reserva, se precipiten á matarle dentro de las veinte y cuatro horas primeras 
del nacimiento, para encubrir su fragilidad; siempre que este sea á juicio de los jueces 
de hecho, y segun lo que resulte, el único ó principal móvil de la accion, y muger no 
corrompida y de buena fama anterior la delincuente. Esta sufrirá en tal caso la pena de 
quince á veinte y cinco años de reclusion y destierro perpetuo del pueblo en que cometió 
el delito, y diez leguas en contorno». 
59 Código Penal de 1822, [artículo 613]: «Los que maten á su padre ó madre, ó á su abuelo 
ó otro ascendiente en línea recta, voluntariamente, sabiendo quién es, y con intencion de 
matarle o herirle ó maltratarle: son parricidas, é infames por el mismo hecho, y sufrirán 
la pena de muerte en los términos prescritos contra el parricidio, aunque no resulte 
mas premeditacion, ó aunque preceda alguno de los estímulos que la escluyen segun el 
artículo 607».
60 E. Iñesta Pastor, Los delitos contra las personas en la Codificación penal española (siglos XIX 
y XX). Una perspectiva de Derecho comparado europeo y latinoamericano, en A. Masferrer 
(ed.), Tradición e influencias extranjeras en la codificación penal española. Parte especial, pp. 
693-694. Esta autora (pp. 694-695) señala que, en la regulación del parricidio en este 
código, es manifiesta la influencia del Código penal francés de 1810, si bien no se recoge 
la pena adicional de la amputación del puño. 
61 Así, el condenado debía vestir una túnica blanca, igual que los asesinos, y ser conducido 
con la cabeza descubierta y rapada, las manos atadas a la espalda y una cadena al cuello. 
Código Penal de 1822, [artículo 40]: «…El parricida llevará igual túnica que el asesino, 
descubierta y sin cabello la cabeza, atadas las manos á la espalda, y con una cadena de 
hierro al cuello, llevando un estremo de esta el e¡ecutor de la justicia, que deberá preceder 
cabalgado en una mula—». Además, se prohibía su enterramiento en cementerio público: 
[artículo 46]: «…Esceptuánse de la entrega los cadaveres de los condenados por traición 
ó parricidio, á los cuales se dará sepultura eclesiástica en el campo y en sitio retirado, 
fuera de los cementerios públicos, sin permitirse poner señal alguna que denote el sitio 
de su sepultura».
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daños», se aludía a su más grave manifestación: la quema intencionada de 
casas, chozas o embarcaciones, o de cualquier lugar habitado o edificio de 
un pueblo o del contiguo, aunque no estuviera habitado, o de materiales 
combustibles que pudieran propagar el fuego hacia alguno de los anteriores 
espacios o construcciones. Acción que era castigada con la pena de trabajos 
forzados perpetuos, ascendiendo a la pena de muerte cuando, como 
consecuencia del incendio, se provocase el fallecimiento de alguna persona, 
incluso aunque no se hubiera perseguido este propósito, siendo el autor 
equiparado al asesino si este funesto resultado hubiera sido buscado62. 

Si realmente llegó a ser aplicado63, la vigencia efectiva del Código de 
1822 fue muy limitada, pues en abril de 1823 se produjo la entrada en 
España de las fuerzas militares enviadas por la Santa Alianza, que, con 
el objetivo de asegurar la restauración del poder absolutista de Fernando 
VII, pusieron abrupto fin a esta breve experiencia revolucionaria y 
constitucional, que arrastró en su extinción a toda su obra legislativa64. 
62 Código Penal de 1822, [artículo 787]: «Cualquiera que con intento de hacer daño 
hubiere puesto fuego á alguna casa, choza, embarcacion ó cualquier lugar habitado, ó 
cualquier edificio que esté dentro de un pueblo contiguo á él, aunque no esté habitado, á 
materias combustibles puestas en situacion de poder comunicar natural y ordinariamente 
el fuego á dichos lugares, será castigado con la pena de trabajos perpetuos; y con la de 
muerte si falleciere abrasada alguna persona, aunque no se hubiere propuesto abrasarla 
el incendiario. Si con este propósito hubiere causado la muerte por medio del incendio, 
será castigado como asesino».
63Aplicación efectiva que ha sido puesta en cuestión por J. M. Alonso y Alonso, De la 
vigencia y aplicación del Código penal de 1822, en «Revista de la Escuela de Estudios 
Penitenciarios», 11 (febrero 1946), p. 10. Sobre esta cuestión, J. R. Casabó Ruiz, La 
aplicación del Código Penal de 1822, en «Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales», 
32-2 (1979), pp. 333-344; A. Fiestas Loza, Los delitos políticos (1808-1936), Salamanca, 
1977, pp. 86-87, y Algo más sobre la vigencia del Código Penal de 1822, en «Revista de 
Historia del Derecho», II, 1 (1977-1978), pp. 55-78; F. J. Álvarez García, Contribución al 
estudio sobre la aplicación del Código Penal de 1822, en «Cuadernos de Política Criminal», 
5 (1978), pp. 229-235; J. L. Bermejo Cabrero, Sobre la entrada en vigor del Código penal 
de 1822, en «Anuario de Historia del Derecho Español», 66 (1996), pp. 967-972. E. 
De Benito Fraile, Nuevas aportaciones al estudio sobre la aplicación práctica del Código 
penal en 1822, en «Foro. Nueva época», 8 (2008), 41-68; A. Manjón-Cabeza Olmeda, 
Constitución de 1812 y Código penal de 1822 (algunas reflexiones sobre el tratamiento de la 
religión y la libertad ideológica y sobre la vigencia del texto penal), en «Revista de Derecho 
Penal y Criminología», 9 (enero 2013), pp. 143-172. Las pruebas que se aportan sobre su 
aplicación no demuestran, sin embargo, que el Código hubiese empezado a actuar como 
tal, es decir, derogando las leyes y los precedentes judiciales anteriores: A. Agüero y M. 
Lorente, Penal enlightenment in Spain: from Beccaria’s reception to the first criminal code, 
en «Forum Historiae Iuris» (http://www.forhistiur.de/) 15 de noviembre 2012, p. 59. 
64 Sobre este periodo de transición entre los códigos de 1822 y 1848, tenemos el ya citado 
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Derogación que significó una revitalización de las leyes penales contenidas 
en la Novísima Recopilación de 1805 y, subsidiariamente, en las Siete 
Partidas65, y la recuperación de los antiguos medios de ejecución de la pena 
capital66, y en particular del ahorcamiento -quedando el garrote reservado 
a los nobles67-, si bien el empleo de la horca fue definitivamente abolido 
mediante una real cédula de 28 de abril de 1832 de Fernando VII68, 
que, simultáneamente, restablecía la utilización como recurso único del 
garrote69, mientras que en el ámbito castrense se continuaba acudiendo 

trabajo de J. Baró Pazos, El derecho penal español en el vacío entre dos códigos (1822-1848), 
en «Anuario de Historia del Derecho Español», 83 (2013), pp. 105-138.
65 J. Baró Pazos, El derecho penal español en el vacío entre dos códigos (1822-1848), p. 106, 
afirma que tras la muerte de Fernando VII, la vigencia del derecho penal del Antiguo 
Régimen se mantuvo hasta la promulgación del Código de 1848. En el mismo sentido 
D. M. Sánchez González, La codificación penal en España: los códigos de 1848 y 1850, 
Madrid 2004, pp. 21-22.
66 La mera restitución de la vigencia de la Novísima Recopilación y de las Siete Partidas 
comportó también la teórica resurrección de otros medios de ejecución, como el fuego 
para castigar la herejía o el cuellum romano para los parricidas, ya caídos totalmente en 
desuso, pero que excepcionalmente fueron rescatados con un carácter simbólico. Describe 
algunos ejemplos: E. Cuello Calón, Contribución al estudio de la historia de la pena de 
muerte en España, en «Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales», 10 (fascículo I, 
1957), pp. 20-21. Véase, también, A. Bádenas Zamora, Referentes para la regulación de la 
pena capital en la Codificación española del siglo XX, p. 578.
67 No obstante, todos los fallidos proyectos de código criminal elaborados en las 
postrimerías del reinado de Fernando VII coincidieron en retornar a la exclusividad del 
garrote, aplicado sin suplicios ni mortificaciones previas, que había establecido el Código 
penal de 1822. Estos proyectos han sido editados y comentados por J. R. Casabó Ruiz, 
El Proyecto de Código Criminal de 1830 (estudio preliminar y edición), Murcia 1978; El 
Proyecto de Código Criminal de 1831 de Sáinz de Andino (estudio preliminar y edición), 
Murcia1978; El Proyecto de Código Criminal de 1834 (estudio preliminar y edición), 
Murcia 1978. Además, R. Castejón Calderón, El proyecto Sáinz de Andino de Código 
criminal de 1830, en «Revista General de Legislación y Jurisprudencia», 174 (1, 1943), pp. 
38-41; G. Landrove Díaz, En torno al proyecto Sáinz de Andino de Código Criminal, en 
«Anales de la Universidad de Murcia. Derecho», XXXIV, 3-4 (1975-1976), pp. 437-460.
68 Real cédula recogida en Decretos del Rey nuestro señor Don Fernando VII, y de la Reina 
su augusta Esposa, Madrid 1833, tomo 17, pp. 57-58. Esta medida vino preparada por la 
conmoción causada por el dramático ahorcamiento público de ocho ladrones realizado 
en Madrid el 15 de junio de 1829, lo que motivó que el Consejo de Castilla elevará al 
rey una consulta acerca de la posibilidad de la abolición de la pena de horca. Describe el 
contexto que rodeo a esta medida J. M. Puyol Montero, La abolición de la pena de horca 
en España, pp. 124-129. 
69 Aunque los instrumentos empleados y la técnica del ajusticiamiento no presentaban 
variaciones, se distinguían tres modalidades de garrote: el ordinario, para la ejecución de los 
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al fusilamiento. Por otra parte, los datos existentes reflejan un incremento 
progresivo de las penas de muerte dictadas por los jueces y tribunales70. 
Siendo reseñable que destacados penalistas de este periodo de transición 
entre códigos, como Francisco Agustín Silvela y Blanco, aun denostando, 
en su caso, por cruel y nocivo, el procedimiento entonces utilizado para 
las ejecuciones públicas, seguían defendiendo la indispensable función 
preventiva cumplida por la pena de muerte71. 

3. Liberalismo moderado y doctrinario. El código penal de 1848

Cinco lustros después de la derogación del Código penal de 1822, 
tras el truncamiento de varios proyectos - el más importante, el de Sáinz 
de Andino de 183172 - y con el escalón intermedio representado por el 
Reglamento provisional de la Administración de Justicia de 1835, que 
mantenía la pena capital dentro de la relación de las penas corporales73, el 

reos pertenecientes al estado llano; el vil, para los delitos infamantes, con independencia de la 
condición social del ejecutado; y el noble, reservado para los hijosdalgo; solamente cambiaba 
entre ellos el tipo de caballería en la que era conducido el reo. Otra resolución regia de 30 
de julio de 1832 ordenaba que la túnica que vestían los condenados fuera de distinto color 
-negro, blanco y ocre- para cada una de estas clases. No obstante, esta distinción desapareció 
en el Código penal de 1848. G. Landrove Díaz, La abolición de la pena de muerte en España, 
cit., p. 21; P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, pp. 31-32. 
70 Así lo afirma P. Ortego Gil, Entre jueces y reos. Las postrimerías del derecho penal 
absolutista, Madrid 2015, p. 423. La cuantificación del número de penas de muerte 
que, efectivamente, fueron aplicadas resulta extremadamente complicada durante la 
mayor parte del siglo XIX, pues no existen datos que permitan formular estimaciones de 
carácter general. No obstante, algunas estadísticas parciales, como las registradas por la 
Hermandad de Paz y Caridad de Madrid, para los años 1687 y 1868, que proporcionan 
una cifra de 221 ejecuciones durante el reinado de Isabel II, son suficientemente 
ilustrativas acerca del elevado volumen que alcanzaron. Analiza la cuestión con mayor 
detalle: A. Bádenas Zamora, Las tentativas para abolir la pena de muerte en la España de 
Isabel II (1833-1868), Madrid 2025, pp. 33-34.  
71 F. A. Silvela Blanco, Consideraciones sobre la necesidad de conservar en los Códigos y de 
aplicar en su caso la pena capital, Madrid, 1835, pp. 169-215.
72 Este proyecto se alejaba de las ideas de Filangieri y se inclinaba hacia los postulados más 
utilitaristas de Bentham y Romagnosi. J. R. Casabó Ruiz, Proyecto de Código Criminal de 
1831 de Sáinz de Andino, cit., p. 3.
73 Real Decreto de 26 de septiembre de 1835, que contiene el Reglamento para la 
administración de justicia en lo respectivo á la jurisdicción ordinaria (Decretos de la 
Reina nuestra señora Doña Isabel II, dados en su nombre por su augusta madre la Reina 
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Código penal de 184874 nace en un contexto de hegemonía política del 
liberalismo moderado y doctrinario, que había encontrado su vehículo 
de plasmación en la Constitución de 1845. En su regulación resulta 
perceptible una posición ambivalente, en un intento de conciliar los ideales 
liberales con la necesidad de dar respuesta a los problemas planteados por la 
agitada realidad social y política existente y, al mismo tiempo, de garantizar 
un marco de estabilidad en ambas esferas. 

Hay que destacar que, frente a la declinante influencia de la doctrina 
ilustrada, representada por Beccaria, Filangieri y, algo menos, Bentham75, 
en el Código penal de 1848 se dejaba sentir la presencia de nuevas 
corrientes de pensamiento jurídico, que, superando el finalismo utilitarista 
y preventivo, buscaban una mayor aproximación del derecho a las órbitas 
de la moral y de la justicia - entendida la última en términos absolutos - 
en la provisión de soluciones jurídicas. En este sentido, cobra particular 
importancia la asimilación por los redactores del código del denominado 
eclecticismo jurídico76, especialmente a través de la obra de Pellegrino 

Gobernadora, Madrid 1835, XX, pp. 396-437), p. 399, [artículo 11]: «… Deberán 
considerarse como penas corporales, además de la capital, la de azotes, vergüenza, 
bombas, galeras, minas, arsenales, presidio, obras públicas, destierro del Reino, prisión o 
reclusión por más de seis meses». 
74 Fruto de los trabajos desarrollados en el seno de la recién creada Comisión General de 
Codificación, de cuya sección penal era presidente Manuel Seijas Lozano, la promulgación 
del Código penal mediante un decreto de 19 de marzo de 1848 vino precedido por la 
aprobación de diecisiete bases, en marzo de 1844. Entre quienes han estudiado este código, 
merecen ser destacados. J. Antón Oneca, El Código penal de 1848 y D. Joaquín Francisco 
Pacheco, en «Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales», 18 (fascículo 3, 1965), 473-
496; E. Iñesta Pastor, El código penal de 1848, Valencia 2011; D. M. Sánchez González, La 
codificación penal en España: los códigos de 1848 y 1850, Madrid 2004.
75 E. Iñesta Pastor, El código penal de 1848, cit., pp. 33- 37, hace hincapié en los aspectos 
en los que es visible la influencia de Filangieri y de Bentham.
76 El peso de esta tendencia doctrinal era reconocido en la propia Exposición de motivos 
del Código y por el ministro de Justicia Bravo Murillo en su presentación del texto 
ante las Cortes. Diario de Sesiones de las Cortes. Senado. Sesión del 13 de febrero de 
1847, apéndice número 16. Y también fue destacado por los principales comentaristas 
del código (T. Vizmanos y C. Álvarez, F. de Cardenas, L. Silvela…) como subraya 
con referencia individualizada a los mismos J. M. Puyol Montero, Algunas influencias 
doctrinales y legales en la regulación de la pena de muerte en la codificación penal española 
del siglo XX …, pp. 186-187. Este mismo autor, en pp. 189-190, señala que el Código 
también tomaba inspiración en otros códigos foráneos, principalmente el de Francia 
de 1810, el de Austria de 1803, el del Reino de las Dos Sicilias de 1819 y el de Brasil 
de 1830. Respecto a este último: J. Alvarado Planas, La Codificación penal en la España 
isabelina: la influencia del Código penal del Brasil en el Código penal español de 1848, en 
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Rossi, con su visión de la pena como un instrumento destinado a la 
justa retribución del delito y al restablecimiento del orden social alterado 
mediante su comisión77. Tesis que conciliaban muy bien con la ideología de 
los gobiernos conservadores y moderados y su preferencia por la aplicación 
del principio de legalidad frente al tradicional predominio de la arbitrariedad 
judicial, por el mantenimiento del orden público y la seguridad, y por la 
identificación como objetivo primordial de la instauración de un estado 
de justicia general. Orientación que relegaba la función intimidatoria y 
ejemplarizante o de corrección de la conducta del delincuente a un plano 
meramente secundario78.  

Por ello, aunque en su fase de elaboración se llegó a debatir su posible 
supresión79, no sorprende que se mantuviera la pena de muerte80 como la 

España en la época de la Fundación de la Guardia Civil. V. Seminario Duque de Ahumada, 
Madrid 1994, 43-82. 
77 Asimilación que se había visto favorecida por la traducción al español de su obra 
Tratado de Derecho Penal por Cayetano Cortés, en 1839. Al respecto, véase: E. Iñesta 
Pastor, Influencias extranjeras en la configuración de la pena en los códigos penales españoles 
decimonónicos, en A. Masferrer (ed.), La codificación penal española. Tradición e influencias 
extranjeras: su contribución al proceso codificador. Parte general, pp. 447-452. El principal 
representante del eclecticismo en España fue Joaquín Francisco Pacheco, destacado 
comentarista del código de 1848. J. M. Puyol Montero, Algunas influencias doctrinales y 
legales en la regulación de la pena de muerte en la codificación penal española del siglo XX 
…, pp. 188-189.
78 Ivi, pp. 185-186.
79 Posturas abolicionistas que afloraron respecto a los delitos políticos tanto en el seno 
de la Comisión General de Codificación, en concreto, en relación con la preparación 
del cuestionario que sirvió para la redacción de las Bases en las que se sustentó el futuro 
código, como en diversas mociones individuales presentadas en el Congreso y en el 
Senado. Por ejemplo, la presentada por el diputado Domingo María Vela, pidiendo su 
supresión para los delitos políticos, con el fin de evitar su uso con fines partidistas. J. M. 
Puyol Montero, La publicidad en la ejecución de la pena de muerte. Las ejecuciones públicas 
en España en el siglo XIX, p. 133. Se ocupa de estas manifestaciones: A. Bádenas Zamora, 
Las tentativas para abolir la pena de muerte en la España de Isabel II (1833-1868), pp. 
37-53. La discusión sobre la pena de muerte en la Comisión de Códigos y en las Cámaras 
legislativas es descrita por E. Iñesta Pastor, El Código penal de 1848, pp. 570-579.
80 En la conveniencia de su mantenimiento convergían las opiniones de los más destacados 
comentaristas del Código. J. F. Pacheco, El Código penal concordado y comentado, Madrid 
1848. Edición actual con estudio preliminar y anotaciones de Abel Téllez Aguilera, 
Madrid 2000, p. 314: «La pena de muerte, decimos, en resumen, es necesaria. En su 
uso, en su aplicación debe ser la ley tan parca, tan comedida, tan circunspecta como 
sea posible»; J. Vicente y Caravantes, Código penal reformado, comentado novísimamente, 
precedido de una breve reseña histórica del derecho penal de España y seguido de tablas 
sinópticas, Madrid 1851, p. 142; «Es que para ciertos crímenes atroces, la muerte es la 
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más severa entre las clasificadas como aflictivas81, llevando como accesoria 
la inhabilitación absoluta perpetua y la sujeción a vigilancia vitalicia en 
el caso de ser conmutada mediante indulto82. La forma de ejecución 
continuaba siendo la aplicación del garrote sobre un tablado, reduciéndose 
notablemente el nivel de minuciosidad en la regulación del procedimiento, 
todavía cargado de concesiones al espectáculo y a la denigración del 
condenado83. Presentaba como notas principales: debía ser efectuada 
con luz diurna y con publicidad en un día no festivo, siendo conducido 
el reo hasta el patíbulo con hopa negra - amarilla en el caso del regicida 
y el parricida - y a lomos de caballo o en un carro; el cadáver quedaría 
expuesto hasta una hora antes de oscurecer y no podría ser enterrado con 
pompa84; por último, como en el código de 1822, la mujer encinta no 
podía ser ejecutada, ni se le podía comunicar la sentencia hasta después de 

única pena que ofrece una expiación suficiente, la única que puede calmar la alarma y 
disipar los justos temores de la sociedad, la única, en fin, que alcanza á asegurar el orden 
público…»; T. M. Vizmanos y C. Álvarez Martínez, Comentarios al Código Penal, 2 
vols., Madrid 1848, I, pp. 224-225: «Por nuestra parte, reconociendo la necesidad de 
que se aplique aún el estado actual de civilización […] es un medio de justicia extremo, 
peligroso, del que no debe usarse sino con la mayor reserva y solamente en casos de 
verdadera necesidad…». Revisa con mayor exhaustividad estas posiciones de la doctrina: 
A, Bádenas Zamora, Las tentativas para abolir la pena de muerte en la España de Isabel II 
(1833-1868), pp. 58-61.
81 Código penal de 1848, [artículo 24]. En la categoría de las penas aflictivas entraban 
también las siguientes: cadena perpetua, reclusión perpetua, extrañamiento perpetuo, 
cadena temporal, reclusión temporal, relegación temporal, extrañamiento temporal, 
presidio mayor, prisión mayor, confinamiento mayor, inhabilitación absoluta perpetua, 
inhabilitación especial perpetua para algún cargo público, derecho político, profesión 
u oficio, inhabilitación temporal absoluta, inhabilitación especial temporal, presidio 
menor, prisión menor y confinamiento menor. Utilizo la edición del Código Penal 
de 1848, Madrid, Imprenta Nacional, 1848, recogida en J. Barja de Quiroga, L. 
Rodríguez Ramos y L. Ruiz de Gordejuela López, Códigos penales españoles. Recopilación 
y concordancias, vol. I, pp. 195-322.
82 Código penal de 1848, [artículo 50]: «La pena de muerte, cuando no se ejecute por 
haber sido indultado el reo lleva consigo las de inhabilitación absoluta perpetua y 
sujeción de aquel á la vigilancia de la Autoridad por el tiempo de su vida». 
83 J. F. Lasso Gaite, Crónica de la codificación española, V, Codificación penal, vol. I, p. 
397, interpreta que, con ello se seguía buscando un efecto intimidatorio general.  
84 Analizan con mayor detalle cada uno de los aspectos de este procedimiento E. Iñesta 
Pastor, El código penal de 1848, capítulo IV, y J. M. Puyol Montero, Algunas influencias 
doctrinales y legales en la regulación de la pena de muerte en la codificación penal española 
del siglo XX …, pp. 192-194.
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pasados cuarenta días desde que se produjera el nacimiento85. El plazo de 
prescripción de la sentencia que la imponía se fijaba, como en la cadena 
perpetua, en veinte años86. En el ámbito militar, lógicamente, no afectado 
por lo dispuesto en el Código, persistía el empleo del fusilamiento. 

La relación de los delitos castigados con esta pena muestra, sin 
embargo, una cierta contracción respecto al código precedente. Por 
ejemplo, la tentativa de abolir o alterar la vigencia en España de la religión 
católica apostólica y romana ahora no llevaba aparejada la pena de muerte, 
sino la reclusión temporal y el extrañamiento perpetuo, si se tratase de una 
persona investida de autoridad pública y cometiera el delito abusando de 
esta condición, y la prisión mayor o el extrañamiento perpetuo - en el caso 
de reincidencia -, si no se diera esta circunstancia87. 

Lógicamente, esta menor severidad no tenía reflejo en el delito 
considerado de mayor gravedad entre los sistematizados como atentatorios 
contra la seguridad exterior del Estado: la traición88. Aunque sí cuando 

85 Código penal de 1848, [artículo 89]: «1. La pena de muerte se ejecutará en garrote sobre 
un tablado. 2. La ejecución se verificará de día y con publicidad en el lugar generalmente 
destinado para este efecto, ó en el que el Tribunal determine cuando haya causas especiales 
para ello. 3. Esta pena no se ejecutará en días de fiesta religiosa ó nacional»; [artículo 
90]: «1. El sentenciado á la pena de muerte será conducido al patíbulo, con hopa negra, 
en caballería ó carro. 2. El pregonero publicará en alta voz la sentencia en los parajes del 
tránsito que el juez señale»; [artículo 91]: «El regicida y el parricida serán conducidos 
al patíbulo con hopa amarilla y un birrete del mismo color; uno y otro con manchas 
encarnadas»; [artículo 92]: «El cadáver del ejecutado quedará expuesto en el patíbulo 
hasta una hora antes de oscurecer, en la que será sepultado, entregándolo á sus parientes 
ó amigos para este efecto, si lo solicitaren. El entierro no podrá hacerse con pompa»; 
[artículo 93]: «No se ejecutará la pena de muerte en la muger que se halle encinta, ni 
se le notificará la sentencia en que se le imponga, hasta que hayan pasado cuarenta dias 
despues del alumbramiento». Además del propio Código penal de 1822, parece claro que 
estos artículos también encontraron inspiración en el artículo 40 del Código penal de 
Brasil, el artículo 13 del Código penal francés de 1810 y el artículo 6 del Código penal 
de las Dos Sicilias. J. M. Puyol Montero, Algunas influencias doctrinales y legales en la 
regulación de la pena de muerte en la codificación penal española del siglo XX …, p. 191.
86 Código Penal de 1848, [artículos 126]: «Las penas impuestas por sentencia ejecutoria 
se prescriben: La de muerte y cadena perpetua á los 20 años […]».
87 Código penal de 1848, [artículo 128]: «1. La tentativa para abolir ó variar en España la 
religion catolica, apostólica, romana, será castigada con las penas de reclusion temporal 
y extrañamiento perpetuo, si el culpable se hallare constituido en autoridad pública y 
cometiere el delito abusando de ella. 2. No concurriendo estas circunstancias, la pena será 
la prisión mayor; y en caso de reincidencia, la de extrañamiento perpetuo». 
88 J. F. Pacheco, El Código penal comentado y concordado, I, pp. 217-218, en su comentario 
al artículo 10. 2, llegaba a la conclusión -no del todo exacta- de que en las Partidas se 
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se produjera en determinadas circunstancias, ante las que se admitía 
la imposición de una pena inferior. En realidad, a pesar de remitirse el 
fundamento de su configuración al proporcionado por las Siete Partidas, el 
concepto de traición aquí manejado tenía un alcance restrictivo, al limitarse 
a los supuestos vinculados a los ataques dirigidos contra la independencia 
de la nación. De este modo, la tentativa89 para destruir la independencia 
o la integridad del Estado no contemplaba minoraciones90, pero inducir 
a una potencia extranjera, o concertarse con ella, para declarar la guerra a 
España solo comportaba esta pena si llegase a consumarse este propósito, y, 
en otro caso, la de cadena perpetua91. Mientras que en otras manifestaciones 

contenían dos acepciones primordiales: la acción que comporta una amenaza contra la 
independencia del reino y la de quien obra alevosamente y sobre seguro. La segregación 
de esta segunda acepción era elogiada por Pacheco, apelando a la necesidad de reparar la 
confusión creada por el Código penal de 1822, al utilizar este término en un sentido mucho 
más amplio. En el mismo sentido se manifestaban T. M. Vizmanos y C. Álvarez Martínez, 
Comentarios al Código Penal, II, pp. 39-41, entendiendo que esta separación confería al 
nuevo código grandes ventajas tanto respecto a la legislación antigua, en la que se calificaba 
como delitos de traición a todos aquellos que de alguna manera afectaban directamente 
a los grandes intereses del Estado, como a los códigos modernos, en los que estos delitos 
aparecían confundidos con los políticos, poniendo como ejemplo supremo de este absurdo 
el Código de 1822. De la misma opinión eran J. Castro y Orozco y M. Ortiz de Zúñiga, 
Código penal explicado para la común inteligencia y fácil aplicación de sus disposiciones, 
Granada, 1848, 2, p. 17. 
89 T. M. Vizmanos y C. Álvarez Martínez, Comentarios al Código Penal, II, p. 42, 
consideraban acertado que solo se penase la tentativa, pues una vez consumado el delito 
no habría forma de perseguirlo.
90 Código penal de 1848, [artículo 139]: «La tentativa para destruir la independencia o la 
integridad del Estado, será castigada con la pena de muerte». Por su carácter genérico y 
su contundencia, este precepto no tenía paralelo en otros códigos extranjeros, salvo en el 
brasileño de 1830, que se expresaba en términos similares, pero con una pena bastante 
más complaciente: prisión con trabajo de cinco a quince años y prisión perpetua para el 
grado máximo, si el delito llegara a consumarse. Código criminal do Imperio de Brasil de 
1830 (utilizo la versión electrónica disponible en http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/
leis/lim/LIM-16-12-1830.htm), [artículo 68]. 
91 Código penal de 1848; [artículo 140]: «El español que indujere á una Potencia 
extrangera á declarar guerra á España ó se concertare con ella para el mismo fin, será 
castigado con la pena de muerte, si llegare á declararse la guerra, y en otro caso con la 
de cadena perpetua». Cabe encontrar una razonable concordancia entre este artículo y 
el artículo 251 del Código penal de 1822, que fijaba la pena en infamia y deportación 
cuando no se producía la declaración de guerra. Asimismo, es visible la cercanía al 
artículo 76 del Código penal francés de 1810, que, cuando las maquinaciones abocasen 
al inicio de hostilidades, añadía a la pena capital la confiscación de los bienes. Aunque 
también se recogía este delito en el [artículo 52] del Código penal de Austria de 1803, 
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del delito se establecía como límite superior, pero no único, de la escala de 
penalidad. Así, la alternativa entre la cadena temporal en su grado máximo, 
veinte años, y la muerte se reservaba para los siguientes supuestos: tomar 
las armas contra la patria bajo bandera enemiga; facilitar al enemigo la 
entrada en el reino o la toma de una plaza, puesto militar, buque o almacén; 
suministrar a un ejército adversario caudales, armas, embarcaciones, efectos 
o municiones, o bien proporcionarle planos de fortalezas o de terrenos, 
documentos o noticias que condujeran directamente al desarrollo de 
acciones bélicas hostiles; impedir que las fuerzas militares propias recibieran 
auxilios, datos o informaciones necesarios; persuadir a tropas españolas o 
extranjeras al servicio de España para pasarse al bando contrario o desertar, 
estando en campaña; y reclutar en España individuos con el fin de servir a 
una potencia enemiga92. La conspiración para cometer cualquiera de estas 
acciones delictivas comportaba la pena de presidio mayor y su proposición 
la de presidio correccional, quedando, no obstante, eximidas de castigo, una 
y otra, en el caso de producirse un desistimiento voluntario comunicado a 
la autoridad pública antes de iniciarse su ejecución o el intento de llevarlas 
a cabo93. Finalmente, también deparaba el mismo segmento de penas 

que no reducía la pena en el caso de que resultase frustrado, en el [artículo 106] del 
Código penal de las Dos-Sicilias de 1819, que no hacía mención a esta posibilidad, y en 
el [artículo 69] del código brasileño de 1830, que solamente establecía penas de prisión 
de moderada duración. Véase, M. A. Bermejo Castrillo, Delitos contra la seguridad exterior 
del Estado, pp. 308-309.
92Código penal de 1848, [artículo 141]: «El español que tomare las armas contra su patria 
bajo banderas enemigas, será castigado con la pena de cadena temporal en su grado máximo 
á la de muerte»; [artículo 142]: «Se impondrá tambien la pena de cadena temporal en su 
grado máximo á la de muerte: 1º Al que facilitare al enemigo la entrada en el reino, el 
progreso de sus armas ó la toma de una plaza, puesto militar, buque del Estado, ó almacenes 
de boca o guerra del mismo [.] La tentativa de estos delitos se castigará con la misma pena 
que su consumación. 2º Al que suministrare á las tropas de una Potencia enemiga caudales, 
armas, embarcaciones, efectos ó municiones de boca ó guerra, ú otros medios directos 
para hostilizar á España. 3º Al que suministrare al enemigo planos de fortalezas ó terrenos, 
documentos ó noticias que conduzcan directamente al propio fin de hostilizar á España. 
4º Al que en tiempo de guerra impidiere que las tropas nacionales reciban los auxilios 
expresados en el n. 2º, ó los datos ó noticias indicadas en el núm. 3º. 5. Al que sedujere 
tropa española, ó que se halle al servicio de España, para que se pase á las filas enemigas, 
ó deserte de sus banderas estando en campaña. 6º Al que reclutare en España gente para 
el servicio de las armas de una Potencia enemiga». En estos preceptos cabe identificar 
analogías con las regulaciones de las Siete Partidas, el Código penal de 1822, el francés de 
1810, el bávaro de 1751, el prusiano de 1794, el napolitano de 1819 y el brasileño de 1830. 
Véase, M. A. Bermejo Castrillo, Delitos contra la seguridad exterior del Estado, pp. 310-312.
93Código penal de 1848, [artículo 143]: «1. La conspiración para cualquiera de los delitos 
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comunicar o revelar al enemigo documentos o negociaciones reservadas de 
las que se tuviese conocimiento en virtud del oficio desempeñado o por 
algún otro medio reprobado, rebajándose la pena a prisión menor cuando 
se hubiese tenido acceso a ellos por otras vías94. 

Considerado un delito contra el derecho de gentes, matar a un monarca 
extranjero residente en España conllevaba sufrir la pena capital, rebajándose 
ésta a cadena temporal cuando el atentado no tenía un resultado letal95. 
Estas penas suponían igualar el régimen de los reyes extranjeros al reservado 
a idénticos delitos cometidos contra el monarca español, lo que fue 
criticado por el principal comentarista del código, Juan Francisco Pacheco, 
por ser ajeno a cualquier principio de reciprocidad96. 

A la misma categoría se adscribía el delito de piratería -que en el 
Código penal de 1822 se integraba en la regulación de los robos con 
violencia- cometido contra españoles o contra súbditos de otra nación 
que no estuviera en guerra con España, que era reprimido con una pena 
de cadena temporal en su grado máximo, veinte años, a muerte97. Pena 
que ascendía a la de cadena perpetua a muerte cuando en su comisión se 
hubiera apresado una embarcación al abordaje o prendiéndola fuego, se 
hubiese producido algún homicidio, lesiones personales muy graves o un 
atentado contra la honestidad, o se hubiera abandonado a personas a su 
suerte sin medios de salvación, y, en todo caso, para el capitán o patrón del 

expresados en los artículos anteriores se castigará con la pena de presidio mayor. 2. La 
proposición para los mismos delitos será castigada con presidio correccional. 3. Exime 
de toda pena el desistimiento de la conspiracion ó proposicion, dando parte y revelando 
sus circunstancias á la autoridad pública, antes de haber comenzado el procedimiento». 
Liberación que no contemplaba el [artículo 248] del Código penal de 1822, que también 
castigaba la conspiración y la proposición. Este controvertido apartado 3 sería suprimido 
en el [artículo 93] del Código penal reformado de 1850. 
94 Código penal de 1848, [artículo 144]: «1. El que comunicare ó revelare directa ó 
indirectamente al enemigo documentos ó negociaciones reservadas de que tuviere noticia 
por razon de su oficio, ó por algun medio reprobado, incurrirá en la pena de cadena 
temporal en su grado máximo á la de muerte. 2. Si hubiere adquirido los documentos ó las 
noticias de las negociaciones por otro medio, será castigado con la pena de presidio menor, 
á no ser que la revelacion ó comunicacion se halle comprendida en el núm. 3º del art. 142».
95 Código penal de 1848, [artículo 154]: «1. El que matare á un Monarca extrangero 
residente en España, será castigado con la pena de muerte. 2. Cualquier otro atentado de 
hecho contra su persona se castigará con la pena de cadena temporal». 
96 J. F. Pacheco, El Código penal comentado y concordado, cit., II, p.103.
97 Código penal de 1848, [artículo 156]: «El delito de piratería cometido contra españoles 
ó súbditos de otra nacion que no se halle en guerra con España, será castigado con la pena 
de cadena temporal en su grado máximo á la de muerte»;



54

M.Á. Bermejo Castrillo

buque asaltante, siendo aplicables, también, estos agravantes a aquéllos que 
hubieran proporcionado a los piratas el barco en el que navegaban98. 

Otra conocida clase de delitos susceptible de conducir a la imposición 
de la pena capital era la de los que amenazaban la seguridad interior del 
Estado o el orden público, incluido el de lesa majestad99, si bien, en este, 
de sus distintos supuestos, solamente la tentativa contra la vida o la persona 
del monarca o de su inmediato sucesor y el homicidio consumado o 
frustrado del regente o regentes, el padre, la madre o la consorte del rey, la 
reina viuda o los infantes abocaba a esta condena100. 

También entraba en esta rúbrica el delito de rebelión, en el que 
incurrían quienes se alzaban públicamente y con hostilidad contra el 
Gobierno para: destronar al rey o deponer al Regente o a la Regencia, 
privarles de su libertad o despojarles de las prerrogativas que les eran 
atribuidas por la Constitución; variar el orden de sucesión del reino o 
impedir la acción de gobierno a su legítimo titular; sustraer el reino, total o 
parcialmente, o algún cuerpo de tropas terrestres o navales, de la obediencia 
debida al Gobierno; arrebatar a los ministros sus facultades constitucionales 
o impedirles su libre ejercicio; imposibilitar la celebración de elecciones 
para diputados de Cortes, la reunión legítima de éstas, o la deliberación 

98 Código penal de 1848, [artículo 157]: «Incurrirán en la pena de cadena perpetua á 
muerte los que cometan el delito de que se trata en el artículo anterior: 1º Siempre que 
hubieren apresado alguna embarcacion al abordaje ó haciéndola fuego. 2º. Siempre que 
el delito fuere acompañado de homicidio ó de alguna de las lesiones designadas en los 
artículos 332 y 333. 3º Siempre que fuere acompañado de cualquiera de los atentados 
contra la honestidad, señalados en el capítulo II del título X de este libro. 4º Siempre 
que los piratas hayan dejado algunas personas sin medios de salvarse. 5º En todo caso el 
capitán ó patron piratas»; [artículo 158]: «Las disposiciones de los dos artículos anteriores 
son aplicables al que entregare á los piratas la embarcación á cuyo bordo fuere».
99 Esta categoría de delitos no había sido utilizada en el Código penal de 1822. D. M. 
Sánchez González, Evolución del delito de lesa majestad en la codificación penal de los siglos 
XIX y XX, en A. Masferrer (coord.), Tradición e influencias extranjeras en la codificación 
penal española. Parte especial, p. 368, sugiere que esta ausencia pudo deberse a un deseo de 
poner de manifiesto la existencia de un cambio de soberanía y de constitución histórica 
con la puesta en vigor de una constitución que desacralizaba la figura del monarca. 
100 Código penal de 1848, [artículo 160]: «El reo de tentativa contra la vida Rey ó persona 
del rey ó inmediato sucesor á la Corona, incurrirá en la pena de muerte»; [artículo 165]: 
«1. Los delitos de que se trata en los anteriores artículos de este capítulo, cometidos 
contra el Regente ó Regentes del reino, Padre, Madre ó Consorte del Rey, Reina viuda ó 
Infantes de España, serán castigados con las penas inferiores en un grado á las señaladas 
en ellos, á no ser que la merezcan mayor por otras disposiciones de este Código. 2. El 
homicidio consumado ó frustrado de cualquiera ele las personas mencionadas en eI 
párrafo anterior, se castigará con la pena de muerte».
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de alguno de los dos cuerpos legisladores; y provocar la disolución de las 
Cortes o arrancar de éstas alguna resolución101. No obstante, respecto a las 
penas, se distinguía en función del grado de participación. De manera que 
quienes hubieran promovido o liderado la rebelión serían castigados con la 
muerte si se tratase de personas investidas de autoridad civil o eclesiástica 
o si hubiese existido una confrontación directa entre los rebeldes y las 
fuerzas públicas o entre unos ciudadanos y otros, o bien, si se hubiesen 
producido estragos con peligro para las personas; mientras que se disponía 
la pena de cadena perpetua si hubieran exigido contribuciones económicas 
o distraído caudales públicos y la de relegación perpetua en cualesquiera 
otras circunstancias102. Por su parte, aquéllos que hubiesen tenido un papel 
más secundario o hubieran alentado por diversos medios el estallido de la 
rebelión, así como lo simples ejecutores, se veían expuestos a otras penas 
de entidad inferior103. 

Al igual que en el Código precedente, también ahora se señalaban algunos 
101 Código penal de 1848, [artículo 167]: «Son reos de rebelion los que se alzan 
públicamente y en abierta hostilidad contra el Gobierno para cualquiera de los objetos 
siguientes: 1º Destronar al Rey ó privarle de su libertad personal. 2º Variar el orden 
legítimo de sucesion á la Corona ó impedir que se encargue del Gobierno del reino aquel 
á quien corresponda. 3º Deponer al Regente ó á la Regencia del reino, ó pri varles de 
su libertad personal. 4º Usar y ejercer por sí, ó despojar al Rey, Regente ó Regencia del 
reino de las prerrogativas que la Constitucion les concede ó coartarles la libertad en su 
ejercicio. 5º Sustraer el reino ó parte de él, ó algún cuerpo de tropas de tierra ó de mar de 
la obediencia al supremo Gobierno. 6º Usar y ejercer por sí, ó despojar á los ministros de 
la Corona de sus facultades constitucionales, o impedirles ó coartarles su libre ejercicio. 
7º Impedir la celebracion de las elecciones para Diputados á Cortes en todo el reino, ó 
la reunión legítima de las mismas. 8º Disolver las Cortes ó impedir la deliberacion de 
alguno de los Cuerpos colegisladores, ó arrancarles alguna resolucion».
102 Código penal de 1848, [artículo 168]: «Los que induciendo y determinando á los 
rebeldes hubieren promovido ó sostuvieren la rebelion, y los caudillos principales de esta, 
serán castigados: 1º Con la pena de muerte si fueren personas constituidas actualmente 
en autoridad civil ó eclesiástica,ò si hubiere habido combate entre los rebeldes con la 
fuerza pública fiel al Gobierno, ó entre unos ciudadanos contra otros, ó si hubieren 
causado estragos que hayan puesto en peligro la vida de las personas. 2º Con cadena 
perpetua, si sacaren gente, exigieren contribuciones, distrajeren los caudales públicos de 
su legítima inversión. 3º Con relegacion perpetua en cualquier otro caso».
103 Código penal de 1848, [artículo 169]: «1. Los que ejercieren un mando subalterno 
en la rebelion, serán castigados con la pena de relegacion temporal. 2. La misma pena 
se impondrá á los que toquen ó manden tocar campanas ó cualquiera otro instrumento 
para excitar á la rebelion, y á los que para el mismo fin dirigieren á la muchedumbre 
sermones, arengas, pastorales u otro género de discursos ó impresos, si la rebelion llegare á 
consumarse, á no ser que merecieren la calificacion de promovedores»; [artículo 170]: «Los 
meros ejecutores de la rebelión serán castigados con la pena de confinamiento mayor». 
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delitos contra las personas que podían acarrear la pena capital. Se calificaba 
como parricida al que terminase con la vida del padre, la madre, los hijos 
- fuesen legítimos, ilegítimos o adoptivos -, ascendientes, descendientes o 
cónyuge, y se le reservaba la pena de muerte cuando hubiese actuado con 
premeditación o ensañamiento, y la de cadena perpetua a muerte cuando 
no concurrieran estos agravantes104. Esta misma era la solución prevista 
para otros homicidios cualificados - pues no se recurría a la figura específica 
del asesinato -105, por haber existido en la comisión del crimen alevosía, 
precio o promesa de recompensa, premeditación conocida, ensañamiento o 
utilización de inundación, veneno o incendio106, y asimismo para la muerte 
del recién nacido, salvo cuando la autoría fuera de la madre o de los padres 
de ésta para ocultar su deshonra y dentro de los tres días posteriores al 
parto107. La pena era rebajada a la de reclusión temporal de diversa duración 
104 Código penal de 1848, [artículo 323]: «El que mate á su padre, madre ó hijo, sean 
legítimos, ilegítimos ó adoptivos, ó á cualquier otro de sus ascendientes ó descendientes 
legítimos, ó á su cónyuge, será castigado como parricida: 1º Con la pena de muerte 
si concurriere la circunstancia de premeditacion conocida, ó la de ensañamiento, 
aumentando deliberadamente el dolor del ofendido. 2º Con la pena de cadena perpetua á 
la de muerte si no concurriere ninguna de las dos circunstancias expresadas en el número 
anterior». E. Iñesta Pastor, Los delitos contra las personas en la Codificación penal española 
(siglos XIX y XX), cit., p. 696, sostiene que la caracterización del parricidio en este código 
permanecerá en los códigos penales españoles posteriores hasta la reforma de 1983. 
También apunta que la redacción de este precepto fue asumida por José María Clarós, 
que lo configuró como una forma agravada de homicidio por parentesco. Sobre el debate 
acerca de esta figura, su caracterización e influencias: pp. 696-701.
105 Según T. M. Vizmanos y C. Álvarez Martínez, Comentarios al Código Penal, II, 
p. 321, en este aspecto el codificador seguía el modelo del Código penal de Brasil de 
1930 (artículo 192.16). El debate suscitado en la Comisión General de Codificación es 
descrito por E. Iñesta Pastor, Los delitos contra las personas en la Codificación penal española 
(siglos XIX y XX), pp. 711-712.
106Código penal de 1848, [artículo 324]: “El que mate á otro, y no esté comprendido en 
el artículo anterior, será castigado: 1. Con la pena de cadena perpetua á la de muerte, si lo 
ejecutare con alguna de las circunstancias siguientes: 1º. Con alevosía. 2º. Por precio promesa 
remuneratoria. 3º. Por medio de inundación, incendio ó veneno. 4º. Con premeditación 
conocida. 5º. Con ensañamiento, aumentando deliberada e inhumanamente el dolor del 
ofendido. 2. Con la pena de reclusión temporal en cualquier otro caso”. 
107 Código penal de 1848, [artículo 327]: «1. La madre que por ocultar su deshonra 
matare al hijo que no haya cumplido tres dias, será castigada con la pena de prision 
menor. Los abuelos maternos que para ocultar la deshonra de la madre cometieren este 
delito, con la de prision mayor. 2. Fuera de estos casos, el que matare á un recien nacido 
incurrirá en las penas del homicidio». J. F. Pacheco, El Código penal concordado, III, 
p.35, se manifestaba muy crítico con la fijación del plazo temporal de tres días, que en 
el Código penal de 1822 era de solo uno, afirmando que la sola diferencia de una hora 
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en cualquier otro supuesto de homicidio voluntario.
La pena de muerte era también de aplicación en alguna modalidad 

del delito de lesiones, en concreto la castración intencionada, que era 
considerada un crimen de extremada gravedad, y que -a diferencia del 
Código penal de 1822, que la castigaba con penas de trabajos forzados, 
perpetuos o temporales, y deportación, según los casos- podía empujar al 
reo al más dramático resultado108. 

Incluso en el ámbito de los delitos contra la propiedad encontramos 
que el culpable de robo con violencia o intimidación en las personas 
tenía reservado un castigo que podría ir de la cadena perpetua a la pena 
de muerte cuando: con motivo de su comisión resultase un homicidio; 
fuera acompañado de violación o mutilación causada intencionalmente; 
se realizara en un descampado o en cuadrilla -entendiéndose por tal la 
constituida por más de tres malhechores-, se provocasen determinadas 
lesiones o se retuviera a la víctima con exigencia de rescate o por más 
de un día; y en todo caso el jefe de la partida. En el supuesto de haberse 
dado alguna de estas circunstancias, pero no haberse cometido el robo en 
un despoblado o en cuadrilla, la pena pasaba a ser de cadena temporal 
en su grado medio a cadena perpetua109. Y de igual manera, el incendio 
intencionado tenía como consecuencia para su autor una condena de 
cadena perpetua a muerte cuando lo provocaba en un edificio, embarcación 
o lugar habitado, o en un arsenal, astillero, almacén de pólvora, parque de 
artillería o archivo general público, no requiriéndose ahora -a diferencia del 
Código penal de 1822- que el fuego provocase alguna víctima mortal para 

elevaría la pena de prisión menor a muerte, no existiendo una diferencia sustancial entre 
uno y otro momento. No obstante, la reducción de la pena a prisión menor le parecía de 
una inadmisible benevolencia. 
108Código penal de 1848, [artículo 332]: «El que de propósito castrare á otro será 
castigado con la pena de cadena temporal en su grado máximo á la de muerte». En el 
Código penal de 1822 se regulaba en el [artículo 638].
109 Código penal de 1848, [artículo 415]: «El culpable de robo con violencia ó 
intimidacion en las personas, será castigado con la pena de cadena perpetua á la de 
muerte: 1ª Cuando con motivo u ocasión del robo resultaré homicidio. 2º cuando fuere 
acompañado de violación o mutilacion causada de propósito. 3º Cuando se cometiere 
en despoblado y en cuadrilla, si con motivo ú ocasión de este delito se causará alguna de 
las lesiones penadas en el núm. 1 del art. 334, o el robado fuere detenido bajo rescate ó 
por mas de un día. 4º. En todo caso el gefe de la cuadrilla armada total ó parcialmente 
[.] Hay cuadrilla cuando concurren á un robo más de tres malhechores»; [artículo 416]: 
«Cuando en el robo concurriere alguna de las circunstancias señaladas en el núm. 3º del 
artículo anterior, y no se hubiere cometido en despoblado y en cuadrilla, será castigado el 
culpable con la pena de cadena temporal en su grado medio á cadena perpetua».
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determinar la imposición de la pena capital110. 
Eran, en definitiva, muy abundantes los tipos delictivos susceptibles 

de conducir al condenado a la pena más extrema, lo que demuestra 
que las doctrinas utilitaristas todavía recogían un significativo nivel de 
permanencia. Aspecto que fue, precisamente, el objeto de las principales 
críticas vertidas contra el código, cuestionándose el excesivo número de 
supuestos en los que cabía su imposición, lo que podía ofrecer una imagen 
perjudicial para España, y en particular que siguiera siendo contemplada 
para los delitos religiosos e ideológicos y que, en algunos delitos políticos, 
los cometidos contra la independencia y la integridad del Estado, estuviera 
prevista hasta en su grado de mera tentativa111. 

4. Reforma conservadora. El código penal de 1850

Después de conocer, en el mismo año de su promulgación, varias 
modificaciones puntuales en virtud de sucesivos reales decretos de 21 de 
septiembre, 22 de septiembre y 30 de octubre, el Código penal de 1848 fue 
sometido en 1850 a una reforma de notable entidad, aprobada mediante 
otro decreto de 30 de junio, que, respondiendo a un endurecimiento 
general de las políticas del gobierno de Narváez frente a los temores 
generados por los ecos de los movimientos revolucionarios surgidos en 
diversos países europeos en la oleada de 1848, afectó, imprimiendo un sello 
más conservador y autoritario, a distintas cuestiones importantes, aunque 
apenas supuso cambios verdaderamente sustanciales en el terreno que aquí 
estudiamos112. Por tanto, no se produjeron variaciones en el tratamiento 
110 Código penal de 1848, [artículo 456]: «El incendio será castigado con la pena perpetua 
á la de muerte: 1º Cuando se ejecutare en cualquier edificio, buque ó lugar habitados. 
2º Cuando se ejecutare en arsenal, astillero, almacen de pólvora, parque de artillería ó 
archivo general del Estado».
111 Cuestiones que fueron profusamente debatidas en las sesiones parlamentarias. J. M. 
Puyol Montero, Algunas influencias doctrinales y legales en la regulación de la pena de 
muerte en la codificación penal española del siglo XX …, p. 195 y nota 97.
112 Entre estas pequeñas modificaciones se cuenta la supresión en el artículo 143, 
referido a la traición, del parágrafo 3 del Código de 1848 que decía: «Exime de toda 
pena el desistimiento de la conspiracion ó proposicion, dando parte y revelando sus 
circunstancias á la autoridad pública, antes de haber comenzado el procedimiento». Cito 
por la edición del Código Penal de España. Edición oficial reformada, Madrid, Imprenta 
Nacional, 1850, recogida en J. Barja de Quiroga, L. Rodríguez Ramos y L. Ruiz de 
Gordejuela López, Códigos penales españoles. Recopilación y concordancias, I, pp. 326-485). 
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de la pena de muerte como solución más severa dentro de las penas 
aflictivas, la accesoriedad de la pena de inhabilitación perpetua en el caso 
de indulto, la forma de ejecución, el plazo de prescripción de la sentencia 
ejecutoria113 y el catálogo de los delitos y de los supuestos en los que se 
establecía su aplicación. Como principal excepción, hay que mencionar 
el agravamiento que experimentaba la represión del delito de rebelión, 
pues a los promotores y cabecillas les esperaba como destino único la pena 
de muerte con independencia de su condición o de las circunstancias 
concurrentes, mientras que los que asumían papeles subalternos, que en 
el Código de 1848 solamente estaban expuestos a penas de menor rango, 
ahora podían sufrir desde la cadena perpetua hasta la pena capital, si se 
tratase de individuos dotados de autoridad civil o eclesiástica, de haberse 
producido un enfrentamiento directo de los rebeldes con los miembros de 
las fuerzas públicas o entre ciudadanos, de haberse provocado disturbios 
poniendo en riesgo vidas humanas o de haber sacado a gente por la fuerza, 
exigido contribuciones extraordinarias o apartado caudales públicos de su 
legítima inversión. En cualquier otro caso, la pena sería de cadena temporal 
en su grado máximo a muerte, lo que se hacía también extensivo a quienes 
mediante el tañido de campanas u otros instrumentos o valiéndose de 
sermones, arengas, discursos o impresos excitasen a la rebelión, si esta 
llegase a prender, salvo que mereciesen la calificación de promovedores, 
así como a los meros ejecutores; acciones y grados de participación, 
todos ellos, que en el Código de 1848 se castigaban con penas inferiores, 
de relegación temporal o confinamiento114. Mientras que la simple 

Ha estudiado esta versión revisada del código penal de 1848: D. M. Sánchez González, 
La codificación penal en España: los códigos de 1848 y 1850, Madrid 2004.
113 Los artículos 24, 50, 89 a 93 y 126 del Código penal de 1850, que regulaban estos 
aspectos, suponían una copia literal del enunciado de los artículos 24, 50, 89 a 93 y 126 
del Código penal de 1848. 
114 Código penal de 1850, [artículo 168]: «Los que induciendo y determinando á los 
rebeldes hubieren promovido ó sostuvieren la rebelion, y los caudillos principales de esta, 
sufrirán la pena de muerte»; [artículo 169]: «Los que ejercieren un mando subalterno en 
la rebelion serán castigados con la pena de cadena perpetua á la de muerte: 1º Si fueren 
personas constituidas actualmente en Autoridad civil ó ecclesiástica, ó si hubiere habido 
combate entre los rebeldes con la fuerza pública fiel al Gobierno, ó entre unos ciudadanos 
contra otros, ó si hubieren causado estragos que hayan puesto en peligro la vida de las 
personas. 2º Si sacaren gente, exigieren contribuciones, ó distrajeren los caudales públicos 
de su legítima inversión. 3. En cualquier otro caso serán castigados con la pena de 
cadena temporal en su grado máximo á la de muerte, en cuya pena incurrirán tambien 
los que toquen ó manden tocar campanas ó cualquiera otro instrumento para excitar á 
la rebelion, y los que para el mismo fin dirigieren á la muchedumbre sermones, arengas, 
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conspiración traía como consecuencia la prisión mayor, y la proposición la 
prisión correccional115. En contraste, en relación con otros tipos de delitos, 
como el homicidio o el infanticidio, la castración y el robo con violencia, 
la regulación de las situaciones susceptibles de dar lugar a la imposición de 
la pena de muerte se mantenía en su práctica literalidad116. 

Habrían de transcurrir dos décadas antes de que el Código penal de 
1848, reformado en 1850, perdiera su vitalidad en virtud de la aprobación 
de un nuevo código. En este tiempo, no aparecen nuevas disposiciones 
normativas que alteren el régimen legal establecido para la pena de muerte. 
Sin embargo, sí se registran algunos acontecimientos que son indicativos 
del lento progreso que comenzaba a mostrar la corriente abolicionista. Por 
ejemplo, ya en 1849, el nacimiento del partido demócrata, como escisión 
del ala más radical del partido liberal progresista, y su adopción, por primera 
vez en una formación política, de la supresión de la pena capital, primero 
para los delitos políticos y después con carácter general, como un objetivo 
programático117. Si bien, la política autoritaria y represiva desplegada 
por el gobierno del general Narváez hacía completamente inviable un 
acercamiento a su materialización. Con todo, parece que bajo el paraguas 
del código de 1848 y su reforma de 1850, en los años inmediatamente 
posteriores a su promulgación se produjo un descenso reseñable de las 
sentencias condenatorias a muerte118.  

Superada, además, la etapa de mayor rigor del conservadurismo, 
los sucesos que dieron inicio, en 1854, al llamado «bienio progresista» 
pastorales ú otro género de discursos ó impresos, si la rebelion llegare á consumarse, 
á no ser que merecieren la calificacion de promovedores»; [artículo 170]: «Los meros 
ejecutores de la rebelión serán castigados con la pena de cadena temporal á la de muerte».
115 Código penal de 1850, [artículo 173]: «1. La conspiración para el delito de rebelión 
será castigada con la pena de prisión mayor. 2. La proposición se castigará con la prisión 
correccional». 
116 Los artículos 332, 333, relativos al homicidio, y 336, atinente al infanticidio, del Código 
penal de 1850, reproducían fielmente los artículos 323, 324 y 327 del Código penal de 
1848. Igualmente, el artículo 341 que castigaba la castración con pena de cadena temporal 
en su grado máximo a la de muerte repetía, sin modificaciones, el artículo 332 del código 
precedente. Del mismo modo, los artículos 425 y 426 referidos al robo con violencia en las 
personas no se apartaban del tenor de los artículos 415 y 416 del código de 1848.  
117 A, Bádenas Zamora, Las tentativas para abolir la pena de muerte en la España de Isabel 
II (1833-1868), p. 56. 
118 Conclusión a la que llega P. Ortego Gil, Las cifras de la pena de muerte en España 
durante el siglo XIX; una aproximación estadística, en M. Torrea Aguilar, M. Pino Abad, J. 
M. García Marín (coords.), Burocracia, poder político y justicia. Libro homenaje de amigos 
del profesor José María García Marín, Madrid 2015, p. 576.
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abrieron una etapa de cierta revitalización de la corriente abolicionista. 
Pues, a pesar de que ésta apenas prendió entre la doctrina jurídica119, tuvo 
varias reseñables manifestaciones en la esfera política. Capítulo en el que 
se incluyen: la proposición de ley solicitando la derogación de la pena de 
muerte para los delitos políticos presentada por el diputado Seoane en 
las Cortes de 1854; la enmienda hecha a una de las bases del proyecto 
de Constitución non nata de 1856, proponiendo su sustitución por la 
deportación a las colonias; la introducción en la propia Constitución 
truncada de un precepto disponiendo su supresión para los delitos 
políticos120, y las iniciativas legislativas fallidas planteadas con el mismo 
propósito en las legislaturas de 1858-1860 y de 1866-1867121. 

5. Periodo de constitucionalismo democrático. El código pena de 1870

Impulsada la inauguración del denominado sexenio democrático, de 
1868 a 1874, por el levantamiento militar que condujo al derrocamiento 
de Isabel II, la promulgación de una Constitución de signo tan progresista 
y democrático como la de 1869 planteó la necesidad de realizar una 
actualización y adaptación de la legislación vigente en el ámbito criminal 
al nuevo marco constitucional, lo que se materializó con el Código penal 
de 17 de junio de 1870122. Si bien en su estructura, su sistemática y sus 
119 Aunque aparecen algunas excepciones de autores que abogaron por la supresión de la 
pena de muerte: R. Valladares Saavedra, Sobre la necesidad de proscribir la pena de muerte por 
los llamados delitos políticos, Madrid 1848; M. Pérez y de Molina, La sociedad y el patíbulo ó 
la pena de muerte histórica y filosóficamente considerada, Madrid 1854; T. Bernal y Lozano, 
Estudios sociales y legislativos sobre la abolición de la pena de muerte, Albacete, Imprenta de la 
Unión, 1855 (edición facsímil, Albacete 2007). Véase, A. Bádenas Zamora, Referentes parala 
regulación de la pena capital en la Codificación española del siglo XIX, p. 586 y nota 260. 
120 Constitución de 1856, [artículo 11]: «No se podrá imponer la pena capital por delitos 
meramente políticos». Al respecto, M. Barbero Santos, Pena de muerte. El ocaso de un 
mito, Buenos Aires 1985, p.187.
121 Todas ellas estudiadas en profundidad por A. Bádenas Zamora, Las tentativas para 
abolir la pena de muerte en la España de Isabel II (1833-1868), pp. 66-109 y 116-119.
122 Este código no ha suscitado amplios estudios monográficos como los dedicados a los 
Códigos de 1822 y 1848-1850. R. Núñez Barbero, La reforma penal de 1870, Salamanca 
1969; J. Antón Oneca, El Código penal de 1870, en «Anuario de Derecho Penal y 
Ciencias Penales», 23 (2, 1970), pp. 229-252; J. López Barja de Quiroga, El Código 
penal de 1870 y su contexto histórico, en F. Rico Pérez (coord.), Centenario del Código civil, 
Madrid 1986, II, pp. 477-491. 
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principios se mantenía fiel al Código penal de 1848, y su reforma de 
1850, de la que, a la postre, constituía una revisión123, se procuraba una 
suavización de su excesiva severidad, introducir una mayor flexibilidad y 
la corrección de algunos notorios defectos técnicos, aunque también fue 
criticado su notable casuismo124. Persistía en el código el predominio del 
eclecticismo125, ahora representado por su principal inspirador, Alejandro 
Groizard, que adscrito a la orientación retribucionista, defendía que las 
penas debían ser, fundamentalmente, expiatorias, con el fin de asegurar la 
toma de conciencia general sobre el carácter reprobable de las conductas que 
castigaban126. En consonancia con este nuevo espíritu, desaparecían algunas 
figuras delictivas y se suprimían penas degradantes, como la de argolla, 
o adversas a la redención como, salvo en casos excepcionales, la prisión 
perpetua. Sin embargo, esta tendencia hacia una mayor humanización 
del sistema punitivo no se deslizó hacia un cuestionamiento de la pena de 
muerte, a pesar de que en el marco de los acontecimientos que rodearon a 
la Revolución de septiembre de 1868, las juntas revolucionarias lanzaron 
diversas proclamas reclamando su eliminación, y de que en el propio debate 
sostenido en las Cortes Constituyentes se presentaron dos proposiciones 
encaminadas en este mismo sentido, que, sin embargo, no lograron 
encontrar reflejo en el texto constitucional127. 

123 E. Cuello Calón, Derecho Penal, VII edición, Barcelona 1945, pp. 142-143, ha 
sostenido que las modificaciones introducidas se orientaron en dos líneas: unas de tipo 
político, adaptadas a las directrices marcadas por la Constitución, y otras ajustadas a los 
avances producidos en la ciencia penal.
124 J. Antón Oneca, El Código penal de 1870, p. 251.
125 E. Iñesta Pastor, Influencias extranjeras en la configuración de la pena en los códigos 
penales españoles decimonónicos, p. 474, lo identifica con Rossi, pero ahora modificado 
por Ortolan y Tissot. Con carácter general, interesa: F. Castejón, Las ideas penales en la 
época del Código penal de 1870, en Conmemoración del centenario de la Ley provisional 
sobre organización del Poder Judicial y del Código penal de 1870, Madrid 1970, pp. 53-65.
126 A, Groizard y Gómez de la Serna, El Código penal de 1870 concordado y comentado, 
8 volúmenes, Burgos, Imprenta de Tomás Arnáez, 1870 (desde el cuarto tomo, 
Salamanca, Esteban Hermanos, 1891-1899), vol. II, pp. 106-107. No obstante, todavía 
es visible la fuerte presencia del eclecticismo, en contraste con la poca huella de las 
tesis correccionistas, que, por entonces, comenzaban a arraigar en España. E. Iñesta 
Pastor, Influencias extranjeras en la configuración de la pena en los códigos penales españoles 
decimonónicos, pp. 474-475.
127 En la sesión de 9 de abril de 1869, el diputado Francisco José de Moya pidió su 
supresión, aduciendo su carácter inmoral e irreparable, y en la sesión del 10 de abril su 
ejemplo fue secundado por otros diputados, que abogaron por la inclusión de dos preceptos 
que estableciesen su abolición tanto para los delitos políticos como, condicionándolo a 
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No habiendo sido estimada, por tanto, su supresión, la pena de 
muerte se mantenía en la cima de la escala de las penas aflictivas128, si 
bien su aplicación solamente se contemplaba cuando concurría alguna 
circunstancia agravante, y en ningún caso constituía la única pena 
prevista129 para un supuesto delictivo determinado que estuviera penado, 
a falta de tales elementos adicionales, con cadena perpetua o temporal130; 
de igual modo que el juez podía eludir su imposición en virtud de las 
reglas operativas en el caso de existir atenuantes131. Llevaba, por otra parte, 
aparejada como accesoria la pena de inhabilitación absoluta perpetua 
cuando la principal fuese conmutada por concesión de indulto, salvo 
que se hubiese remitido especialmente132. Asimismo, el procedimiento 
de la ejecución, que debía ser exclusivamente efectuada mediante el 
garrote133, permanecía prácticamente invariable en sus fases, requisitos 
y excepciones134, aunque se enunciaba la posibilidad de que en el futuro 

una reforma del régimen penitenciario, los comunes. A. Bádenas Zamora, Referentes parala 
regulación de la pena capital en la Codificación española del siglo XIX, pp. 586-587.
128Código penal de 1870 (cito por la edición del Código Penal reformado mandado publicar 
provisionalmente en virtud de autorización concedida al gobierno por la ley de 17 de junio de 
1870, Madrid 1870, recogida en J. Barja de Quiroga, L. Rodríguez Ramos y L. Ruiz de 
Gordejuela López, Códigos penales españoles. Recopilación y concordancias, I, pp. 495-666), 
[artículo 24], que coincide con el artículo 24 de los Códigos de 1848 y 1850. 
129 En este mismo sentido, J. Antón Oneca, El Código penal de 1870, p. 243.
130 Sobre este rasgo llama la atención: Núñez Barbero, La reforma penal de 1870, p. 55.
131 Reglas contenidas en Código penal de 1870, [artículos 81, y 82].
132 Código penal de 1870, [artículo 53]: «La pena de muerte, cuando no se ejecutare por 
haber sido indultado el reo, llevará consigo la de inhabilitación absoluta perpetua, si no 
se hubiese remitido especialmente en el indulto dicha pena accesoria».
133 Código penal de 1870, [artículo 102]: «1. La pena de muerte se ejecutará en garrote 
sobre un tablado».
134 Los artículos 102 a 105 del Código penal de 1870 en los que se regulaba, apenas 
presentaban algunos cambios menores en su redacción respecto a los artículos 89 a 93 del 
Código penal de 1848. Principalmente, se precisaba que la ejecución debía ser verificada 
en horario diurno, a las veinticuatro horas de ser dictada la sentencia - lo que suponía una 
reducción del tiempo de espera en capilla -, y se eliminaban la publicación de la misma por 
el pregonero en ciertos lugares señalados, la peculiaridad del ropaje y el birrete amarillos que 
deberían vestir el regicida y el parricida, frente al negro dispuesto para el resto de los reos, y 
la exposición del cadáver hasta el anochecer. Describe y comenta este procedimiento J. M. 
Puyol Montero, Algunas influencias doctrinales y legales en la regulación de la pena de muerte 
en la codificación penal española del siglo XX …, pp. 201-202.
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se realizase en el interior de las cárceles135. Y la sentencia condenatoria 
continuaba prescribiendo a los veinte años136. 

Si entramos en el examen del catálogo de delitos para los que estaba pre-
vista la pena de muerte, tenemos, como primera constatación, que en lógica 
consonancia con la eliminación en la Constitución de 1869 del carácter 
confesional del Estado, la tentativa de abolir o alterar la vigencia de la reli-
gión católica en España, penada en el Código penal de 1822 con la muerte 
y en el Código penal de 1848 con reclusión temporal y destierro perpetuo o 
prisión mayor, dependiendo de que autor fuese una autoridad pública, o no, 
dejaba ahora de estar contemplada como una conducta delictiva. 

Naturalmente, en el escalón más alto entre los delitos merecedores 
de un mayor rechazo seguía situada la traición137. No obstante, ni en sus 
manifestaciones más graves tenía reservada la pena capital como única 
solución punitiva, desapareciendo, de hecho, su imposición incondicionada 
a quien intentase destruir la independencia o la integridad del Estado, que 
estaba prevista en el Código penal de 1848138, al igual que inducir o acordar 
con una potencia extranjera la declaración de guerra contra España dejaba 
de abocar a la pena capital si el conflicto llegase a desatarse o, de no ser así, a 
la cadena perpetua, para ser castigado ahora con pena de cadena perpetua a 
muerte en el primer caso y de cadena temporal en su grado medio a cadena 
perpetua cuando, finalmente, no estallase la contienda139. Sin embargo, la 
opción de cadena perpetua a muerte, que no era contemplada para este 
tipo de delitos en los códigos de 1848 y 1850, también estaba señalada 
para el español que: facilitase al enemigo la entrada en el reino o la toma 

135 Código penal de 1870, [artículo 103]; «Hasta que haya en las cárceles un lugar destinado 
para la ejecución pública de la pena de muerte, el sentenciado a ella, que vestirá hopa negra, 
será conducido al patíbulo en el carruaje destinado al efecto, ó donde no lo hubiere, en carro»:
136 Código penal de 1870, [artículo 134]: «1. Las penas impuestas por sentencia firme 
prescriben: la de muerte y cadena perpetua a los veinte años […]».
137 A, Groizard y Gómez de la Serna, El Código penal de 1870 concordado y comentado, III, 
p. 14, definía los delitos de traición como aquellos «que tienen por fin directo o indirecto 
la entrega en todo o en parte de la patria al extranjero o a facilitar al enemigo la posesión 
o el dominio del territorio nacional».
138 Código penal de 1848, [artículo 139]. 
139 Código penal de 1870, [artículo 136]: «El español que indujere á una potencia 
extranjera á declarar guerra á España, ó se concertare con ella para el mismo fin, será 
castigado con la pena de cadena perpetua á muerte, si llegare á declararse la guerra, y 
en otro caso con la de cadena temporal en su grado medio á la de cadena perpetua». 
Compárese con el artículo 140 del Código penal de 1848. 
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de una plaza, puesto militar, buque estatal o almacén de boca o de guerra; 
persuadiera a una tropa española o extranjera al servicio de España para 
pasarse al enemigo o desertar; o reclutara en España efectivos para combatir 
bajo bandera enemiga contra el ejército español; siendo el delito frustrado 
considerado como consumado y la tentativa merecedora de la pena inferior 
en un grado140. Y, asimismo, ésta era la pena establecida para los Ministros 
de la Corona que, contraviniendo el artículo 74 de la Constitución de 
1869, autorizasen la emisión de un decreto que comportase: enajenar, ceder 
o permutar cualquier parcela de territorio español; admitir la penetración 
de tropas extranjeras en el reino; o ratificar tratados de alianza ofensiva 
que provocasen que España se involucrase en una guerra141, aunque en 
este último supuesto la pena se rebajaba a la de prisión temporal en su 
grado medio a cadena perpetua cuando el tratado de alianza no llegara a 
desencadenar un enfrentamiento bélico o cuando solamente se estipulase la 
concesión de subsidios a otra potencia142. 

Otras de las conductas que en los Códigos de 1848 y 1850 tenían 
prevista una pena de cadena temporal en su grado máximo a muerte 
mantenían, sin embargo, su descripción y esta misma penalidad: tomar 

140 Código penal de 1870, [artículo 137]: «1. Será castigado con la pena de cadena 
perpetua á muerte: 1º El español que facilitare al enemigo la entrada en el Reino, la 
toma de una plaza, puesto militar, buque del Estado ó almacenes de boca ó guerra del 
mismo. 2º El español que sedujere tropa española ó que se hallare al servicio de España, 
para que se pase á las filas enemigas ó deserte de sus banderas, estando en campaña. 3º El 
español que reclutare en España gente para hacer la guerra á la patria, bajo las banderas 
de una potencia enemiga. 2. Los delitos frustrados de los hechos comprendidos en los 
números anteriores, serán castigados como si fueren consumados, y las tentativas con la 
pena inferior en un grado». A. Groizard y Gómez de la Serna, El Código penal de 1870 
comentado y concordado, III, pp. 37-38, insistía en la idea de que era indispensable que se 
produjese un acto material de auxilio, asistencia o cooperación con un ejército enemigo, 
es decir, de un país con el que hubiera existido una declaración de guerra y se mostraba 
contrario a la reforma introducida respecto al Código penal de 1848, al suprimir la 
equiparación entre tentativa y consumación.
141 Código penal de 1870, [artículo 142]: «Incurrirán en la pena de cadena perpetua á 
muerte los ministros de la Corona que, con infraccion del artículo 74 de la Constitucion, 
autorizaren decreto: 1º E Enajenando, cediendo ó permutando cualquiera parte del 
territorio español. 2º Admitiendo tropas extranjeras en el Reino. 3º Ratificando tratados 
de alianza ofensiva, que hayan producido la guerra de España con otra potencia».
142 Código penal de 1870, [artículo 143]: «Serán castigados con la pena de cadena temporal 
en su grado medio á cadena perpetua los mencionados en el artículo anterior que con 
infraccion del artículo 74 de la Constitucion autorizaren decreto: 1º Ratificando tratados 
de alianza ofensiva, que no hayan producido la guerra de España con otra potencia. 2ª 
Ratificando tratados en que se estipulase dar subsidios á una potencia extranjera».
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las armas contra España bajo bandera enemiga; reclutar gente en territorio 
español para servir a una potencia rival, pero no con el fin de que tomase 
parte directa en un conflicto bélico con España143; suministrar a un 
ejército enemigo caudales, armas, embarcaciones, municiones o planos 
de terrenos o fortalezas, documentos o noticias que pudieran favorecer 
una acción hostil o el progresos de sus fuerzas militares; e imposibilitar, 
en tiempo de guerra, la provisión de auxilios, datos o informaciones a las 
tropas nacionales144. Asimismo, como en los dos códigos precedentes, la 
conspiración para cometer estas acciones delictivas se penaba con presidio 
mayor y su proposición con presidio correccional, si bien se suprimía 
-como lo había hecho el Código de 1850- el controvertido apartado del 
Código de 1848, que permitía eludir la pena mediante una expresión 
voluntaria de desistimiento por parte del autor145. En contraste, dejaba de 
contemplarse como objeto de este arco de penas proporcionar o revelar 
al enemigo documentos o negociaciones reservadas de las que se hubiese 
logrado tener conocimiento gracias al desempeño de un puesto oficial o por 
algún otro medio no permitido146. Quienes cometieran estos delitos contra 
un país aliado de España, encontrándose en campaña contra un enemigo 
común, serían castigados con las penas inferiores en un grado147; y la misma 

143 Esta excepción no era contemplada en el [artículo 142. 6º de 1848).
144 Código penal de 1870, [artículo 138]: «Sera castigado con la pena de cadena temporal 
en su grado máximo á muerte: 1º El español que tomare las armas contra su patria, bajo 
banderas enemigas. 2º El español que reclutare en España gente para el servicio de una 
potencia enemiga, en el caso de que no fuese para que aquella tome parte directa en la 
guerra contra España. 3º. El español que suministrare á las tropas de una potencia enemiga 
caudales, armas, embarcaciones, efectos ó municiones de boca ó guerra, ú otros medios 
directos y eficaces para hostilizar á España, ó favoreciere el progreso de las armas enemigas 
de un modo no comprendido en el artículo anterior. 4º El español que suministrare 
al enemigo planos de fortalezas ó de terrenos, documentos ó noticias que conduzcan 
directamente al mismo fin de hostilizar á España ó de favorecer el progreso de las armas 
enemigas. 5º El español que en tiempo de guerra impidiere que las tropas nacionales 
reciban los auxilios expresados en el número 3º ó los datos y noticias indicados en el 4º». 
145 Código penal de 1870, [artículo 139]: «La conspiracion para cualquiera de los delitos 
expresados en los tres artículos anteriores se castigará con la pena de presidio mavor, y la 
proposicion para los mismos delitos, con la de presidio correccional». Desaparecía, sin 
embargo, el tercer parágrafo del artículo 143 del Código de 1848, que eximía de toda 
pena ante el desistimiento de la conspiración o la proposición.
146 Así se disponía en el artículo 144 del Código penal de 1848, anteriormente citado.
147 Código penal de 1870, [artículo 141]: «Los que cometieren los delitos expresados en 
los artículos anteriores contra una potencia aliada de España, en el caso de hallarse en 
campaña contra el enemigo comun, serán castigados con las penas inferiores en un grado 
a las respectivamente señadas».
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rebaja beneficiaba al extranjero residente en España, sin perjuicio de lo que 
dispusieran los tratados internacionales y las reglas del derecho de gentes 
sobre los funcionarios diplomáticos148. 

La continuidad con los códigos penales de 1848 y 1850 afloraba, 
también, en el apartado de los delitos etiquetados como contrarios al 
derecho de gentes, al tipificarse la autoría de la muerte de un Monarca o 
Jefe de Estado extranjero residente en España, si bien la pena prevista ya no 
era únicamente, cuando se produjese el resultado fatal, la capital, sino que 
podía variar de reclusión temporal en su grado máximo a muerte, aunque 
si solamente se causaran lesiones graves descendía a la de reclusión temporal 
y si fueran leves a la de prisión mayor149. 

Esta misma atemperación de la penalidad se reflejaba en el delito 
de piratería cometido contra ciudadanos españoles, o de otra nación 
que no estuviera en guerra contra España, pues, frente a la pena de 
cadena temporal en su grado máximo a muerte señalada en los códigos 
precedentes, ahora pasaba a ser castigada con cadena temporal a cadena 
perpetua, y con presidio mayor si el acto de piratería tuviese como víctimas 
a súbditos no beligerantes de un país que estuviera en guerra con España150. 
Sin embargo, repitiendo literalmente lo preceptuado en los códigos de 
1848 y 1850, cuando el delito se hubiera consumado con la concurrencia 
de ciertas circunstancias agravantes: abordaje o incendio de un buque, 
acompañamiento de asesinato, homicidio, lesiones muy graves, atentado 
contra la honestidad y abandono de personas sin medios para salvarse, y 
siempre para el capitán o patrón del navío asaltante, la pena era de cadena 
perpetua a muerte en el caso del primer tipo de víctimas diferenciado y de 
148 Código penal de 1870, [artículo 140]: «El extranjero residente en territorio español que 
cometiere alguno de los delitos comprendidos en los artículos anteriores, será castigado 
ron la pena inmediatamente inferior á la señalada en estos, salvo lo establecido por 
tratados ó por el derecho de gentes; acerca de los funcionarios diplomáticos».
149 Código penal de 1870, [artículo 153]: «1. El que matare á un Monarca ó Jefe de otro 
Estado, residentes en España. será castigado con la pena de reclusion temporal en su 
grado máximo á muerte. 2 El que produjere lesiones graves á las mismas personas, será 
castigado con la pena de reclusion temporal, y con la de prision mayor si las lesiones 
fueren leves». Véase el cambio de redacción operado respecto al artículo 154 del Código 
penal de 1848, arriba citado, que no establecía esta distinción de penas en función de la 
gravedad de las lesiones, imponiendo, en todo caso, la condena temporal.
150 Código penal de 1870, [artículo 155]: «1. El delito de piratería cometido contra 
españoles ó súbditos de otra nación que no se halle en guerra con España, será castigado 
con la cadena de pena temporal á cadena perpétua. 2. Cuando el delito se cometiere 
contra súbditos no beligerantes de otra nacion que se halle en guerra con España, será 
castigado con la pena de presidio mayor».
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cadena temporal a perpetua en el segundo151. No se recogía, sin embargo, 
la disposición de los códigos precedentes que aplicaba idénticas penas a 
quienes hubieran entregado a los piratas la embarcación utilizada para 
cometer estas acciones. 

Insertas en el título dedicado a los delitos contra la Constitución, 
también respecto a las conductas consideradas constitutivas del crimen de 
lesa majestad persistía la represión con la pena capital de sus manifestaciones 
más graves: es decir, matar al rey, al inmediato sucesor a la Corona o al 
Regente del reino. No obstante, cuando el delito había sido consumado 
cabía calibrar entre la reclusión perpetua y la muerte, y cuando resultase 
frustrado o se quedará en tentativa entre la reclusión temporal en su grado 
máximo y la muerte, mientras que la conspiración comportaba la reclusión 
temporal y la mera proposición la prisión mayor152. Otras formas delictivas, 
como atentar contra la libertad, la seguridad y la integridad física, del 
monarca, se castigaban con penas de reclusión153. 

En la sección tercera del mismo título se definían como delitos contra la 
forma de gobierno todos aquellos actos o hechos orientados directamente 
a conseguir por la fuerza o por medios ilícitos: reemplazar el gobierno 
monárquico-constitucional por otro monárquico-absoluto o republicano; 
despojar a cualquiera de los cuerpos legisladores, al rey, al regente o a la 
151 Código penal de 1870, [artículo 156]: «Incurrirán en la pena de cadena perpétua a 
muerte los que cometan los delitos de que se trata en el párrafo primero del artículo 
anterior, y en la pena de cadena temporal á cadena perpétua los que cometan los delitos 
de que habla el párrafo segundo del mismo artículo: 1º Siempre que hubieren apresado 
alguna embarcación al abordaje o haciéndola fuego. 2º Siempre que el delito fuere 
acompañado de asesinato ú homicidio ó de alguna de las lesiones designadas en los 
artículos 429 y 430 y en los números 1º y 2º del 431. 3ª Siempre que fuere acompañado 
de cualquiera de los atentados contra la honestidad señalados en el capítulo II, título IX 
de este libro. 4º Siempre que los piratas hayan dejado algunas personas sin medios de 
salvarse. 5ª En todo caso el capitán o patrón piratas».
152 Código penal de 1870, [artículo 157]: «Al que matare al Rey se le impondrá la pena 
de reclusión perpetua a muerte»; [artículo 158]: «1. El delito frustrado y la tentativa de 
delito, de que trata el artículo anterior, se castigará con la pena de reclusión temporal 
en su grado máximo a muerte. 2. La conspiración, con la de reclusión temporal. 3. Y la 
proposición con la prisión mayor»; [artículo 163]: «1. El que matare al inmediato sucesor 
á la Corona, ó al Regente del Reino será castigado con la pena de reclusión temporal en 
su grado máximo a muerte». 
153 Especial interés ofrece por su originalidad, al no aparecer en los códigos anteriores, 
Código penal de 1870, [artículo 159]: «Se castigará con la pena de reclusion temporal á 
prisión perpetua: 1º Al que privare al Rey de su libertad personal. 2º Al que con violencia 
o intimidación graves le obligare á ejecutar un acto contra su voluntad. 3º. Al que le 
causaré lesiones graves, no estando comprendidas en el párrafo primero del art. 158».
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regencia de todas o parte de las prerrogativas atribuidas por la Constitución; 
variar el orden sucesorio legítimo a la Corona o privar a la dinastía reinante 
de sus derechos constitucionales; desposeer al padre o, en su defecto, la 
madre del rey, o a falta de ambos, al Consejo de Ministros, de la facultad 
de gobernar provisionalmente hasta el nombramiento por las Cortes de 
la regencia en el caso de imposibilidad del rey, vacancia de monarca o 
minoría de edad del inmediato sucesor154. Cuando cualquiera de estas 
acciones se hubiera perpetrado mediante un alzamiento en armas pública 
y abiertamente hostil, quienes lo promovieran, sostuvieran o lideraran 
eran castigados con la pena de reclusión temporal en su grado máximo a 
muerte. Y quienes hubieran actuado como mandos subordinados, con la de 
reclusión temporal a muerte, si fuesen personas dotadas de autoridad civil 
o eclesiástica, o si se hubiese entablado combate con la fuerza pública fiel 
al gobierno, se hubieran producido daños importantes en las propiedades 
privadas, municipales o estatales, cortado la líneas telefónicas o ferroviarias, 
ejercido violencia grave contra las personas, exigido exacciones o desviado 
caudales públicos de su destinación, y con la de reclusión temporal si no se 
diera alguna de estas circunstancias; mientras que para los meros ejecutores 
se preveía la pena de prisión mayor en grado medio a reclusión temporal 
en su grado mínimo, cuando concurrieran los mencionados agravantes, y 
la de prisión mayor, en el caso contrario155. Para aquéllos que se levantasen 

154 Código penal de 1870, [artículo 181]: «Son reos de delito contra la forma de Gobierno 
establecida por la Constitucion, los que ejecutaren cualquiera clase de actos ó hechos 
encaminados directamente á conseguir por la fuerza, ó fuera de las vías legales, uno 
de los objetos siguientes: 1º. Reemplazar el Gobierno monárquico-constitucional por 
un Gobierno monárquico-absoluto ó republicano. 2º Despojar en todo ó en parte 
á cualquiera de los Cuerpos Colegisladores, al Rey, al Regente ó a la Regencia de las 
prerrogativas y facultades que les atribuye la Constitucion. 3º. Variar el orden legítimo 
de sucesion á la Corona, ó privar á la dinastía de los derechos que la Constitucion le 
otorga. 4º Privar al padre del Rey, ó en su defecto á la madre, y en defecto de ambos, 
al Consejo de ministros la facultad de gobernar provisionalmente el Reino hasta que las 
Córtes nombren la Regencia cuando el Rey se imposibilitare para ejercer su autoridad ó 
vacare la Corona, siendo de menor edad el inmediato sucesor».
155 Código penal de 1870, [artículo 184]: «Los que se alzaren públicamente en armas 
y en abierta hostilidad para perpetrar cualquiera de los delitos previstos en el art. 181, 
serán castigados con las penas siguientes: 1º Los que hubieren promovido el alzamiento 
o lo sostuvieren ó lo dirigieren ó aparecieren como sus principales autores, con la pena 
de reclusión temporal en su grado máximo á muerte. 2º Los que ejercieren un mando 
subalterno con la de reclusión temporal á muerte, si fueren personas constituidas en 
Autoridad civil ó eclesiástica, ó si hubiere habido combate entre la fuerza de su mando y 
la fuerza pública fiel al Gobierno ó aquella hubiera causado estragos en las propiedades 
de los particulares, de los pueblos ó del Estado, cortado las líneas telegráficas ó las vías 
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en rebelión sin recurso al empleo de armas se preveía, solamente, la pena de 
prisión mayor156. Además, también incurrían en un delito contra la forma de 
gobierno quienes realizaran manifestaciones políticas, lanzaran proclamas, 
pronunciaran discursos, leyeran o repartieran impresos o exhibieran lemas o 
banderas en reuniones públicas o de gran asistencia, provocando reacciones 
encaminadas a hacer efectivos cualquiera de los propósitos arriba señalados, 
si bien la pena para ellos quedaba reducida al destierro157. Como, asimismo, 
los funcionarios públicos que diesen cumplimiento a un mandato u orden 
del rey que no hubiera sido refrendado por el ministro competente, si 
bien la consecuencia penal de este comportamiento era mucho más leve: 
inhabilitación temporal especial158. 

Un tratamiento diferenciado se dispensaba al delito de rebelión, a pesar 
de que la proximidad entre ambas categorías de actos criminales se reflejaba 
en el hecho de que al establecer la penalidad de las actuaciones constitutivas 
de rebelión se hacía remisión directa a las soluciones adoptadas respecto a 
los delitos contra la forma de gobierno. La caracterización de tales conductas 
tampoco difería mucho de la contenida en los códigos precedentes de 1848 
y 1850 -aunque desaparecían algunos supuestos-, incluyendo las de todos 
aquellos que se levantasen públicamente y de forma claramente hostil 

férreas, ejercido violencias graves contra las personas, exigido contribuciones ó distraído 
los caudales públicos de su legítima inversión [] Fuera de estos casos, se impondrá al 
culpable la pena de reclusion temporal. 3º Los meros ejecutores del alzamiento con la 
pena de prisión mayor en su grado medio á reclusión temporal en su grado mínimo, en 
los casos previstos en el párrafo primero del número anterior, y con la de prisión mayor 
en toda su extensión, en los comprendidos en el párrafo segundo del propio numero». 
156 Código penal de 1870, [artículo 185]: «Los que sin alzarse en armas y en abierta 
hostilidad con el Gobierno, cometieren alguno de los delitos previstos en el art. 181, 
serán castigados con la pena de prisión mayor». 
157 Código penal de 1870, [artículo 182]: «Delinquen también contra la forma de gobierno: 
1º Los que en las manifestaciones políticas, en toda clase de reuniones públicas ó en 
sitios de numerosa concurrencia, dieren vivas ú otros gritos que provocaren aclamaciones 
directamente encaminadas á la realización de cualquiera de los objetos determinados en 
el articulo anterior. 2º. Los que en dichas reuniones y sitios pronunciaren discursos ó 
leyeren ó repartieren impresos o llevaren lemas y banderas que provocaren directamente á 
la realización de los objetos mencionados en el articulo anterior»; [artículo 186]: «El que 
cometiere cualquiera de los delitos comprendidos en el art. 182 será castigado con la pena 
de destierro».
158 Código penal de 1870, [artículo 183]: «Delinquen además contra la forma de 
Gobierno los funcionarios públicos que dieren cumplimiento á mandato ú orden que 
el rey dictare en ejercicio de su autoridad, sin estar firmado por el ministro á quien 
corresponda»; [artículo 187]: «El funcionario público responsable del delito previsto en 
el art. 183 sufrirá la pena de inhabilitación temporal especial». 
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contra el gobierno con el fin de: destronar al rey o deponer al Regente 
o a la Regencia, privarles de su libertad personal u obligarles a ejecutar 
actos contrarios a su voluntad; impedir la celebración de las elecciones 
para diputados a Cortes, la reunión de éstas, las deliberaciones de alguno 
de sus cuerpos legisladores o la designación por su parte del tutor del rey 
menor o de la titularidad de la regencia, arrancarlas alguna resolución o 
disolverlas; provocar la salida del reino o de una parte del mismo, o de 
un cuerpo del ejército, de la marina o de cualquier otra fuerza armada, 
de la obediencia al gobierno; o usurpar las facultades constitucionales de 
los ministros de la Corona, despojarles de ellas o no permitirles su libre 
ejercicio159. La participación en la rebelión deparaba la pena de reclusión 
temporal en su grado máximo a muerte para quienes la hubieran inducido, 
promovido o sostenido o asumido su caudillaje, y la de reclusión temporal 
- sin exclusión de grados inferiores - a muerte para quienes se sumaron con 
funciones de mando subordinadas, aunque era rebajada a la de reclusión 
temporal, dependiendo del tipo de actos realizados160; en tanto que los 
meros ejecutores eran castigados con la pena de prisión mayor en su grado 
medio a reclusión temporal en su grado mínimo o bien con la de prisión 
mayor, también en consonancia con la gravedad de su colaboración161. La 

159 Código penal de 1870, [artículo 243]: «Son reos de rebelión los que se alzaren 
públicamente y en abierta hostilidad contra el Gobierno para cualquiera de los objetos 
siguientes: 1º Destronar al Rey, deponer al Regente ó Regencia del Reino ó privarles de 
su libertad personal ú obligarles a ejecutar un acto contrario a su voluntad. 2º Impedir 
la celebración de las elecciones para Diputados á Cortes en todo el Reino, o la reunión 
legítima de las mismas. 3º Disolver las Cortes ó impedir la deliberación de alguno de 
los Cuerpos Colegisladores ó arrancarles alguna resolución. 4º. Ejecutar cualquiera de 
los delitos previstos en el artículo 165. 5. Sustraer el Reino ó parte de él ó algún cuerpo 
de tropa de tierra ó de mar ó cualquiera otra clase de fuerza armada de la obediencia al 
supremo Gobierno. 6º. Usar y ejercer por sí ó despojar a los ministros de la Corona de 
sus facultades constitucionales, ó impedirles ó coartarles su libre ejercicio». 
160 Código penal de 1870, [artículo 244]: «Los que induciendo y determinando á los 
rebeldes, hubieren promovido ó sostuvieren la rebelión y los caudillos principales de 
ésta, serán castigados con la pena de reclusión temporal en su grado máximo a muerte»; 
[artículo 245]: «Los que ejercieren un mando subalterno en la rebelion, incurriran en la 
pena de reclusion temporal á muerte, si se encontraren en alguno de los casos previstos 
en el párrafo primero del núm. 2.º del art. 184; y con la de reclusión temporal si no se 
encontraren incluidos en ninguno de ellos». 
161 Código penal de 1870, [artículo 246]: «Los meros ejecutores de la rebelion seran 
castigados con la pena de prision mayor en su grado medio á reclusion temporal en su 
grado mínimo, en los casos previstos en el párrafo primero del núm. 2.º del art. 184; y 
con la de prision mayor en toda su extension no estando en el mismo comprendidos». 
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conspiración y la proposición reportaban penas inferiores162. En contraste, 
en el delito de sedición no se contemplaba la imposición de la pena capital 
en supuesto o en grado de intervención alguno. 

Tampoco se apartaba este código de los anteriores al extender la 
proyección de la pena de muerte a algunos delitos muy graves contra las 
personas. Al parricida, en cuya caracterización también había coincidencia, 
excepto por la exclusión del parentesco adoptivo y la limitación a los 
legítimos de los descendientes de un grado superior a los hijos, se le 
señalaba esta pena cuando no se optase por la imposición de la cadena 
perpetua, desapareciendo, por tanto, su previsión como solución punitiva 
única cuando estuviera cualificado por premeditación o ensañamiento163. 
Mientras que el infanticidio se equiparaba al parricidio o al asesinato, 
excepto - como en los Códigos de 1848 y 1850 - en el caso de la madre 
que para esconder su deshonra matase al hijo antes de que cumpliese tres 
días, siendo la pena para ella de prisión correccional en sus grados medio y 
máximo, y para los abuelos maternos, si fuesen ellos lo que acabasen con la 
vida del recién nacido, la de prisión menor164. 

El asesinato, en el que incurría - como en los códigos de 1848 y 1850, 
aunque estos no empleaban esta calificación165 - quien matase a alguna 
persona con alevosía, precio o promesa de remuneración, por medio de 
inundación, incendio o veneno, con premeditación o con ensañamiento y 
aumento intencionado del dolor causado a la víctima, era, su vez, castigado 
con la pena de condena temporal en su grado máximo a muerte166. Pero 
162Código penal de 1870, [artículo 249]: «1. La conspiración para el delito de rebelión 
será castigada con la pena de prisión correccional en sus grados medio y máximo. 2 La 
proposición será castigada con la prisión correccional en su grado mínimo y medio». 
163 Código penal de 1870, [artículo 417]: «El que matare á su padre, madre ó hijo, sean 
Iegitimos o ilegítimos, o a cualquiera otro de sus ascendientes ó descendientes, ó a su 
conyuge, será castigado, como parricida, con la pena de cadena perpetua á muerte».
164 Código penal de 1870, [artículo 424]: «1. La madre que por ocultar su deshonra 
matare al hijo, que no haya cumplido tres días, será castigada con la pena de prision 
correccional en sus grados medio y máximo. 2. Los abuelos maternos que para ocultar 
la deshonra de la madre cometieren este delito, con la de prision mayor. 3. Fuera de 
estos casos, el que mataré a un recién-nacido incurrirá según los casos, en las penas del 
parricidio o del asesinato». 
165 Al incorporar este tipo, se pretendía poner de manifiesto la enorme distancia legal 
y moral que separaban el asesinato y el parricidio del homicidio. Así lo sostenía, con 
fundado conocimiento, A. Groizard y Gómez de la Serna, El Código penal de 1870 
concordado y comentado, pp. 392-393, 
166 Código penal de 1870, [artículo 418]: «1. Es reo de asesinato el que, sin estar 
comprendido en el artículo anterior, matare á alguna persona, concurriendo alguna de 
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no concurriendo estos agravantes, la autoría de un homicidio únicamente 
comportaba la pena de reclusión temporal167. Desaparecía, por el contrario, 
la aplicación de la pena capital - contemplada en los códigos precedentes - 
al individuo que castrase a otro de forma intencionada168.

Al igual que en el código de 1848 y en su reforma de 1850, en el 
apartado de los delitos contra la propiedad susceptibles de ser reprimidos 
con la pena capital se incluía el robo con violencia o intimidación en las 
personas, aunque a diferencia de aquellos, únicamente en el supuesto de 
que con causa o en ocasión de su comisión se produjese un homicidio 
podría el culpable ser castigado con pena de cadena perpetua a muerte169, 
mientras que otros agravantes que anteriormente resultaban equiparados 
en su tratamiento, ahora deparaban penas de grado inferior170. Reducción 
que también afectaba a la provocación malintencionada de un incendio o 
de otro tipo de estragos, que en los mencionados códigos precedentes podía 
dar lugar a una pena de cadena perpetua a muerte cuando se producía en 
determinados lugares o instalaciones, pero que ahora, aún en los supuestos 
considerados más graves, solamente era penada con cadena temporal en su 

las circunstancias siguientes: 1ª. Con alevosía. 2ª. Por precio ó promesa remuneratoria. 
3ª. Por medio de inundación, incendio ó veneno. 4ª Con premeditación conocida. 5ª. 
Con ensañamiento, aumentando deliberada é inhumanamente el dolor del ofendido. 2. 
El reo de asesinato será castigado con la pena de cadena temporal en su grado máximo 
á muerte».
167 Código penal de 1870, [artículo 419]: «1. Es reo de homicidio el que, sin estar 
comprendido en el art. 417, matare á otro, no concurriendo alguna de las circunstancias 
numeradas en el articulo anterior. 2. El reo de homicidio será castigado con la pena de 
reclusión temporal».
168 Código penal de 1870, [artículo 429]: «El que de propósito castrare á otro será 
castigado con la pena de reclusión temporal á perpetua».
169 Esta exclusividad fue criticada por un sector de la doctrina, por entender que 
asimismo el salteador de caminos y, más aún si actuaba en cuadrilla, merecía dicha pena. 
Así, J. González Serrano, Apéndice a los comentarios del Código Penal de Don Joaquín 
Francisco Pacheco o sea el nuevo código, comentadas las adiciones que contiene, Madrid 1870, 
p. 233. Véase, D. Guillot Aliaga, Los delitos de robo y hurto en la Codificación penal del 
siglo XIX, en A. Masferrer (ed.), Tradición e influencias extranjeras en la Codificación penal 
en España. Parte especial, p. 966.
170 Código penal de 1870, [artículo 516]: «1. El culpable de robo con violencia ó 
intimidación en las personas será castigado: 1ª Con la pena de cadena perpetua á muerte, 
cuando con motivo ó con ocasión del robo, resultare homicidio. 2ª. Con la pena de 
cadena temporal en su grado medio á cadena perpétua, cuando el robo fuere acompañado 
de violencia ó mutilación causada de propósito, ó con su motivo ú ocasion se causare 
alguna de las lesiones penadas en el n. 1 del art. 431, ó el robado fuere detenido bajo 
rescate ó por mas de un día…».  
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grado máximo a perpetua171.  
Constituyendo en este Código la pena capital no un tipo penal 

autónomo, sino el grado máximo aplicable a un determinado delito, el 
análisis de la jurisprudencia del Tribunal Supremo en su resolución de 
los recursos de casación frente a las sentencias de muerte dictadas por las 
audiencias provinciales nos permite saber que, normalmente, se acudía a 
este fatal agravamiento de la pena en causas de asesinato y de robo con 
homicidio, a veces combinados con lesiones y violaciones172.  

Es importante destacar que fue, precisamente, en el sexenio democrático 
cuando afloró con claridad la existencia de una corriente abiertamente 
abolicionista. Como antes se ha mencionado, ya en su primera etapa se 
produjeron declaraciones por parte de la Junta Revolucionaria Central y 
de algunos diputados en este sentido. Pero fue, sobre todo, a raíz de la 
proclamación, en 1873, de la I República cuando el movimiento tomó 
mayor fuerza, como lo refleja su prevista abolición en el fallido Código 
penal impulsado por el ministro de Justicia, Nicolás Salmerón, que, de 
hecho, pocos meses después dimitiría como presidente de la República, 
para evitar tener que firmar varias sentencias de muerte. Su sucesor, Emilio 
Castelar, se apresuró en la confirmación de la vigencia de su aplicación 
con el propósito de recuperar la confianza de ciertos relevantes sectores del 
ejército, que no ocultaban su descontento con el rumbo tomado en esta 
cuestión por el gobierno de Salmerón.

6. Restauración borbónica. Supresión de las ejecuciones públicas y progresos 
abolicionistas

El debate se mantuvo vivo, también, a lo largo del período de la 
Restauración, iniciado en 1875 con el restablecimiento en el trono de 
los Borbones, en la persona del rey Alfonso XII, y caracterizado por 

171 Código penal de 1870, [artículo 561]: «Serán castigados con la pena de cadena 
temporal en su grado máximo a perpétua: 1º Los que incendiaren arsenal, astillero, 
almacén, fábrica de pólvora ó de pirotecnia militar, parque de artillería, archivo ó museo 
general del Estado. 2º Los que incendiaren un tren de viajeros en marcha ó un buque 
fuera de puerto. 3º Los que incendiaren en poblado un almacen de materiales inflamables 
ó explosivas. 4º Los que incendiaren un teatro ó una iglesia ú otro edificio destinado 
á reuniones cuando se hallare dentro una concurrencia numerosa». Otros supuestos 
delictivos de la causación de incendio u otros estragos en los artículos 562 a 574.
172 P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, pp. 35-36.
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el predominio institucionalizado de los postulados conservadores y 
moderados. Sin embargo, no cuestionándose en el sentir general, la 
pertinencia de la subsistencia de la pena de muerte173, que, incluso, 
experimentó un incremento en el número de sentencias que la imponían, 
alcanzando números muy elevados en las tres últimas décadas del siglo 
XIX174, y el carácter público de su ejecución, que ya apenas se mantenía en 
otros países europeos, aunque, cada vez más, se reprobaba que se convirtiera 
en un espectáculo humillante para el ajusticiado, el foco de la discusión 
se concentró en la habitual falta de proporcionalidad en su aplicación a 
determinados delitos, en la naturaleza política de muchas condenas y en 
los abusos cometidos por los tribunales militares. 

Durante la larga etapa de vigencia del Código de 1870, se produjeron 
algunas aportaciones legislativas importantes. El primer paso se dio 
mediante una real orden de 24 de noviembre de 1894, que ordenaba que 
las ejecuciones se efectuasen dentro del recinto de las prisiones, siempre que 
existiera un lugar adecuado, o en su defecto, donde determinase el tribunal 
sentenciador175. Disposición a la que siguió la proposición de ley promovida 
173 Así lo constata V. Lucea Ayala, Reos verdugos y muchedumbres: la percepción popular de 
la penalidad y la pena de muerte. Zaragoza, 1855-1915, en «Revista de historia Jerónimo 
Zurita», 76-77 (2002), p. 134.
174 Las evaluaciones, aunque no muy distantes, varían según los autores. M. D. Serrano 
Tárrega, La pena capital en el sistema español, Madrid 1992, p. 174, señala que en la década 
de los años 1870 a 1880 se dictaron 297, entre 1881 y 1890 subieron a 396, y de nuevo 
lo hicieron entre 1891 y 1900, con nada menos que 565 condenas a muerte. Distintas 
son las cifras proporcionadas por J. M. Puyol Montero, The Death Penalty in Nineteenth 
Century Spain, p. 105, respecto a las ejecuciones efectuadas en la jurisdicción ordinaria: 
265 en la década 1870-1879; 356 entre 1880 y 1889 y 441 de 1890 a 1899. A su vez, O. 
Bascuñán Añover, La pena de muerte en la Restauración: una historia del cambio social, en 
«Historia y política: ideas, procesos y movimientos sociales», 35 (enero-junio 2016), 203-
230, p. 211, hace estimaciones para el periodo 1870-1879, cifrando en 265 las penas de 
muerte dictadas, de las que, aproximadamente, la mitad, 129, fueron indultadas, mientras 
que entre 1880 y 1890 registra 358 condenas y 239 indultos, y en la década de 1890 a 
1900, 427 condenas, de las que 314 fueron conmutadas. Por otra parte, la jurisprudencia 
publicada por el Tribunal Supremo arroja estos números: 217 sentencias de muerte 
entre 1870 y 1890, 341 de 1880 a 1889, y 419 en la última década de la centuria. J. M. 
Rodríguez Devesa, Contribución a la imagen numérica de la pena de muerte en España, en 
«Revista de Estudios Penitenciarios», 178-179 (1967), pp. 361-362. Un estudio cualitativo, 
referido a los distintos delitos, de los pronunciamientos realizados por el Tribunal Supremo 
en sentencias de casación es abordado por J. M. Puyol Montero, La jurisprudencia del 
Tribunal Supremo sobre la pena de muerte en España (1870-1900), en A. Masferrer (ed.), La 
jurisprudencia penal en España (1870-1978). Contribución del Tribunal Supremo al proceso 
configurador de los delitos, Cizur Menor (Navarra) 2023, pp. 871-919.
175 Real orden de 24 de noviembre de 1894, dictando reglas para la ejecución de la pena de 
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en agosto de 1896 por el senador y médico Ángel Pulido Hernández, 
que fue aprobada como ley el 9 de abril de 1900, y que prohibía que la 
aplicación de la pena de muerte fuera pública, constriñéndola al ámbito de 
las prisiones, debiendo efectuarse en horario diurno, a las dieciocho horas 
de notificarse al reo la sentencia, con exclusión de los días festivos, y con 
asistencia limitada a una representación de las autoridades y a los encargados 
de proveer auxilio espiritual, con el fin de garantizar la privacidad de tan 
dramático momento 176. Con ello, quedaba erradicado el espectáculo 
popular en el que durante siglos se habían convertido las ejecuciones177, y 
contra el que ya se levantaban vehementes críticas, como las vertidas por 
la célebre pensadora, escritora y jurista Concepción Arenal178 y por otros 
conocidos juristas y políticos, como Luis Silvela y Pedro Dorado Montero, 
alineados con las teorías correccionalistas y positivistas, que defendían 
la posibilidad de la regeneración del delincuente gracias a los efectos de 
la prisión y los avances introducidos por la ciencia penitenciaria179. Al 
tiempo que comenzaban a registrarse protestas populares contra la siniestra 
parafernalia que acompañaba a las ejecuciones. 

Esta nueva regulación del procedimiento de ejecución de la pena de 
muerte dentro del recinto de las cárceles. Colección legislativa de España, Madrid, Imprenta 
de la Revista de Legislación, 1894, tomo 156, 771-772. La propuesta de que las 
ejecuciones fuesen llevadas al interior de las prisiones ya había sido formulada por: M. 
Torres Campos, La pena de muerte y su aplicación en España, Madrid 1879, p. 15. 
176 La ley modificaba la redacción de artículo 102 del Código penal de 1870, dejándolo con 
el siguiente tenor: «La pena de muerte siempre se ejecutará en garrote, de día, en sitio ade-
cuado de la prisión en que se hallaré el reo, y a las diez y ocho horas de notificarle la señalada 
para la ejecución, que no se verificará en día de fiesta religiosa o nacional». Además, los 
artículos 103 y 104 reducían el número de personas que podían entrar en comunicación 
con el condenado y que podían presenciar la ejecución (secretario judicial, representantes 
de las autoridades gubernativa y municipal, jefe de la prisión y empleados que éste desig-
nase, sacerdotes, asesores espirituales y tres vecinos designados por el alcalde si se prestasen 
a concurrir) y disponían que se izase una bandera negra visible desde fuera de la prisión, 
que permanecería ondeada durante todo el día, para garantizar un mínimo de publicidad. 
177 La justificación de esta medida la había anticipado Ángel Pulido Fernández en La 
pena capital en España, Madrid 1897. Sobre esta cuestión interesa, J. M. Puyol Montero, 
La publicidad en la ejecución de la pena de muerte: las ejecuciones públicas en la España del 
siglo XIX, en especial pp. 165-170.
178 C. Arenal Ponte, El reo, el pueblo y el verdugo o la ejecución pública de la pena de 
muerte, en Obras Completas, Madrid, 1896, XII, pp. 141-145. En realidad, Arenal no 
propugnaba la abolición, sino que predicaba contra los excesos de los ajusticiamientos 
públicos, proponiendo privacidad y el uso de la corriente eléctrica, aunque admitía que 
el cadáver fuera expuesto después. 
179 P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, pp. 61-62.
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muerte fue también incorporada en los sucesivos reglamentos de prisiones 
y se mantuvo en las décadas siguientes tanto en el Código Penal de 1928 
como en el de 1944. Hay que hacer notar, sin embargo, que solo en la 
reforma del Reglamento de Prisiones realizada en 1956 se extendió la 
prohibición de las ejecuciones públicas a la jurisdicción militar.  

Con todo, la supresión legal de la publicidad de las ejecuciones 
no suponía su absoluta exclusión180. En un sistema penal de carácter 
esencialmente retributivo, que contemplaba el castigo como una advertencia 
sobre el peligro que entrañaba incurrir en la delincuencia, era indispensable 
que la sociedad tuviese conocimiento de que la sentencia había sido, 
efectivamente, materializada. Así, las autoridades solían enviar tropas y 
fuerzas de orden público a los alrededores de la cárcel para intervenir 
en el caso de que se produjeran incidentes. Además, al consumarse el 
ajusticiamiento se izaba la bandera negra, se enviaba una breve nota al 
Boletín Oficial de la Provincia y se comunicaba a la prensa, si bien algunos 
de los periódicos de mayor impacto adoptaron la política de no dar especial 
difusión a las noticias sobre crímenes y ejecuciones181. 

La promulgación de esta ley que las erradicaba no impidió, sin embargo, 
que en los primeros años del siglo XX todavía se produjesen episodios 
aislados de ejecuciones públicas, que despertaron una gran expectación 
popular, pero no tardó en consolidarse su prohibición. Pues, en realidad, 
esta nueva regulación, respaldada con un amplio consenso político, emitía 
el reflejo de un importante cambio en las sensibilidades colectivas, que 
marcaba el tránsito hacia una nueva etapa en la cultura punitiva española, 
ahora ya claramente inclinada hacia la colocación de las penas privativas de 
libertad como el pilar más representativo del nuevo orden social y penal.

Lo que no desapareció fue, sin embargo, el enorme interés popular por 
los delitos sangrientos, que, gracias al auge de la prensa, desde finales del 
siglo XIX, adquirieron una extraordinaria celebridad. Las noticias sobre 
los casos famosos circulaban rodeadas de gran expectación y adornadas 
de todo lujo de detalles, verídicos o ficticios, sobre las circunstancias del 
crimen, los culpables y las víctimas. Incluso, en algunas ocasiones, se dieron 
manifestaciones de ira colectiva, reclamando la exhibición del cadáver de 
algún ajusticiado considerado especialmente odioso182. 

180 Aunque si estaba prevista en el proyecto de Código penal del ministro de Gracia 
y Justicia, Juan Montilla Adán, de 1902: J. F. Lasso Gaite, Crónica de la Codificación 
española, 5, Codificación penal, I, pp. 579-585.
181 P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, pp. 78-79.
182 P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, pp. 82-83.
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El cambio de dirección hacia la humanización y la simplificación del 
ritual que acompañaba a las ejecuciones, eliminando sus concesiones al 
espectáculo, vino acompañado, según las estadísticas, de un sustancial 
descenso en el número de condenas a muerte emitidas en la jurisdicción 
civil frente al importante incremento que se había registrado en las últimas 
décadas del siglo XIX. Lo refleja la elevada cifra, 561, de sentencias a la 
pena capital dictadas entre 1891 y 1900 y el paulatino descenso que se 
observa en la primera década del siglo XX, aunque todavía se emitieron 
381, bajando entre 1911 y 1920 su total a 218, y entre 1921 y 1930 a 
110183. Además, a esta caída de los números se unió un notable aumento 
de la clemencia por parte de las autoridades públicas, ya que se estima 
que a partir de 1894 más de un 90% de las condenas eran indultadas o 
conmutadas por la de cadena perpetua, en consonancia con la mencionada 
supremacía que las penas privativas de libertad estaban adquiriendo en la 
arquitectura del sistema penal184.     

Sin embargo, la propia administración de justicia mostraba cierta resis-
tencia frente a esta nueva cultura penal, cuando se juzgaban ciertos delitos, 
cuya mera comisión despertaba escepticismo sobre la eficacia correccional 
que una pena distinta de la capital podía tener sobre su autor. Así, el sen-
tido de sus fallos permite pensar que el Tribunal Supremo, al resolver en 
casación, exhibía una mayor tendencia a desestimar los recursos contra 
las sentencias de muerte dictadas por los tribunales inferiores en los casos 
de asesinato, en especial con ocasión de un atentado, robo con homicidio 
y parricidio, y más aún si concurrían circunstancias de premeditación y 
alevosía185. Aunque, por otra parte, en esta época cobraba una presencia 
creciente la participación en los juicios de expertos en medicina, psiquiatría 
y psicología, con lo que una prueba pericial que demostrase la existencia de 
estados de ansiedad, perturbación u obcecación podría contrarrestar otros 
agravantes y redimir al procesado de la pena de muerte. 

En sentido inverso, operaba, sin embargo, el hecho de que la 
concurrencia de agravantes como la alevosía normalmente se admitía 
cuando el delito afectaba a bienes jurídicos relacionados con la seguridad 
del Estado. Por ello, podía ser aplicada, incluso, cuando la acción violenta 
se hubiera producido a consecuencia de circunstancias sobrevenidas como, 

183 M. D. Serrano Tárrega, La pena capital en el sistema español, pp. 174-175.
184 P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, pp. 83-84.
185 Son conclusiones que se pueden extraer del examen de las sentencias publicadas 
entre 1901 y 1936 en los volúmenes correspondientes de Jurisprudencia Criminal y de la 
Colección Legislativa de España. 
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por ejemplo, en un enfrentamiento con agentes del orden o vigilantes de 
seguridad. Además, durante la Dictadura de Primo de Rivera, los ataques 
violentos a la propiedad volvieron a ser puestos bajo la jurisdicción militar. 
Y en virtud de un decreto de abril de 1924, el atraco a mano armada pasó 
a ser considerado un delito militar, por lo que en el caso de producirse 
heridos o muertos podía dar lugar a una pena que fuese de reclusión 
perpetua a muerte. 

De igual modo, la violencia con la que, a veces, operaba el activismo 
anarquista, llevó a algunos responsables políticos y policiales a desplegar 
contra sus protagonistas una auténtica guerra encubierta en connivencia 
con algunos propietarios y con organizaciones patronales y sindicales 
conservadoras. El momento de mayor gravedad se produjo, en julio de 
1909, con la llamada Semana Trágica de Barcelona, desencadenada por 
el reclutamiento forzoso de tropas para Marruecos y saldada con 113 
muertes y cientos de heridos. El recurso a las condenas a muerte dictadas 
en juicio sumarísimo, como la dirigida contra el pedagogo Francisco Ferrer 
i Guardia, causó una gran conmoción y una catarata de manifestaciones de 
rechazo nacionales e internacionales. La represión del anarquismo y de los 
partidos revolucionarios, que se venía canalizando mediante una legislación 
de emergencia, se intensificó a partir de 1917 en medio de grandes 
conflictos obreros y de motines populares en las principales ciudades. 
Esto llevó a enormes abusos gubernativos, pues se hizo un uso frecuente 
de las detenciones masivas, las deportaciones, los encierros preventivos y 
las ejecuciones extrajudiciales. En este sentido, se hizo tristemente célebre 
la profusa aplicación por la Guardia Civil de la llamada ley de fugas, es 
decir, detener y disparar mortalmente a los delincuentes o a los elementos 
subversivos con la excusa de que intentaban escapar. 

7. Desvío autoritario con la dictatura de Primo de Rivera: Código penal del 1928 

A pesar de ser el producto de una época convulsa y de gran inestabilidad 
política, la vida del Código penal de 1870 se prolongó durante casi seis 
décadas, manteniéndose, incluso, con su carácter progresista, bajo el 
régimen dictatorial encabezado, desde 1923, por el general Miguel Primo 
de Rivera. Un dictadura implantada como reacción de los sectores más 
conservadores del ejército y de la sociedad civil frente al caótico clima de 
febril agitación que se había enseñoreado de los años iniciales de la década 
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de los veinte, que estuvieron atravesados por la incidencia de numerosas 
huelgas, la multiplicación de los asesinatos y serios reveses militares frente 
a los movimientos de sublevación surgidos en Marruecos, y, sobre todo, 
por una irreversible debilidad de los gobiernos, que se sucedieron en una 
acelerada secuencia, incapaces de arrancar una mínima permanencia, 
preparando, con ello, el terreno para la imposición de un poder fuerte, 
personalizado en Primo de Rivera. En consecuencia, los nuevos gobernantes 
se apresuraron a la hora de procurar una adaptación del ordenamiento 
penal a la triunfante concepción política de signo autoritario, mediante la 
aprobación de varias leyes y disposiciones complementarias dirigidas hacia 
este fin. Aunque no sería hasta septiembre de 1928, con la promulgación 
de un remozado código criminal186 cuando se dio el paso definitivo para la 
instauración de un ordenamiento penal plenamente acomodado al sistema 
político imperante, si bien el corto recorrido posterior alcanzado por éste 
acabaría convirtiendo su vigencia en bastante efímera. 

 Entretanto, la solución ensayada por la dictadura para poner freno a 
la conflictividad política y social fue la de militarizar la política de orden 
público e instaurar una suerte de situación de excepción transitoria, que 
buscaba acabar con el permanente ambiente de agitación y desorden. 
Medidas como la disolución de las Cortes, la suspensión de las garantías 
constitucionales y la declaración recurrente del estado de guerra fueron 
acompañadas de otras de índole represiva como multiplicar la celebración 
de consejos de guerra para juzgar algunos delitos comunes -como los atracos 
a mano armada- y todo tipo de delitos políticos, abocando, en ocasiones, el 
procedimiento a la emisión de una sentencia de muerte. 

No obstante, el carácter dictatorial del régimen político que dio 
impulso a su elaboración no imprimió en el Código penal de 1928187 un 
giro radical hacia una mayor dureza en la utilización de la pena de muerte, 
que, aunque seguía ocupando la cúspide en la escala de las penas188, dejó 

186 Acerca de las modificaciones introducidas respecto al Código penal de 1870: L. San Mar-
tín Losada, El Código penal de 1928. Su estudio y comparación con el de 1870, Madrid 1928.
187 Sobre la elaboración del Código penal de 1928, véase: G. Cobo del Rosal Pérez, El 
proceso de elaboración del Código penal de 1928, en «Anuario de Historia del Derecho 
Español», 82 (2012), pp. 561-602. La misma autora analiza algunos aspectos del código 
en La codificación penal en un periodo de alteración de los derechos fundamentales: el Código 
penal de 1928, en A. Masferrer, Estado de derecho y derechos fundamentales en la lucha 
contra el terrorismo. Una aproximación disciplinar, Pamplona 2011, pp. 327-358.
188 Código penal de 1928 (cito por la edición oficial del Real Decreto-Ley de 8 de septiembre 
de 1928 publicando el Código Penal, Madrid, 1928, recogida en J. Barja de Quiroga, L. 
Rodríguez Ramos y L. Ruiz de Gordejuela López, Códigos penales españoles. Recopilación y 
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de ser contemplada como la única opción para la represión de delito 
alguno, correspondiendo al juez determinar su procedencia, o no, para el 
supuesto concreto, no siendo, tampoco, de exigida imposición al reo de 
delitos que la tuvieran señalada cuando concurriese una sola circunstancia 
agravante. Además, se preveía la posibilidad de que su ejecución fuese 
cancelada por la concesión de un indulto, en cuyo caso sería reemplazada 
por la pena de treinta años de reclusión o de prisión, según correspondiera 
al delito cometido, si bien el condenado no podía verse liberado, salvo 
error judicial declarado en sentencia o por concesión de amnistía, antes de 
haber cumplido las dos terceras partes de la pena sustitutoria189. Del mismo 
modo, se establecían las reglas aplicables en el supuesto de que un delito 
tuviera señalada una pena compuesta por la de muerte y otra de prisión o 
de reclusión, distinguiéndose los casos en los que convergieran dos o más 
agravantes, que se resolverían con la pena capital, y el resto, que darían 
lugar a una pena inferior190. Por otra parte, ante esta misma situación, 
cuando fuese preciso establecer grados ente ellas, se jerarquizarían en este 
mismo orden, destinándose el grado máximo para la pena de muerte y 
fijándose los grados mínimo y medio en el tiempo de reclusión o prisión 
previsto para el delito, dividido por la mitad191. 

concordancias, II, pp. 757-1054), [artículo 87]: «Las penas que pueden imponerse con arreglo 
a este Código son las siguientes: Muerte - Reclusión- Prisión – Deportación -Confinamiento 
– Destierro - Inhabilitación absoluta o especial para cargos públicos, profesión, arte, oficio y 
derechos políticos – Arresto - Multa». Posición que era confirmada, al fijar las reglas de apli-
cación de las penas en los casos de concurrencia de varios delitos: [artículo 163]: «Al culpable 
de dos o más delitos o faltas, se le impondrán en la sentencia que los sancione, todas las penas 
correspondientes a las diversas infracciones que haya cometido y por las cuales haya sido juz-
gado para que las cumpla simultáneamente a ser posible, y cuando no lo sea, por el siguiente 
orden: Muerte – Reclusión – Prisión – Deportación -Confinamiento - Destierro (…)».
189 Código penal de 1928, [artículo 116]: «Cuando no se ejecute la pena de muerte, por 
haber sido indultado el reo, se entenderá sustituida por la de treinta años de reclusión, o de 
prisión, según la pena que corresponda al delito, sin que por ningún concepto pueda ser 
licenciado, salvo caso de error judicial, declarado en sentencia, o por concesión de amnistía, 
sin haber cumplido cuando menos las dos terceras partes de dicha reclusión o prisión».
190 Código penal de 1928, [artículo 152]: «Cuando el delito tenga señalada una pena 
compuesta de la de muerte y otra de prisión o reclusión, se observaran en su aplicación las 
siguientes reglas: 1º. Si no concurren otras circunstancias que dos o más de agravación, se 
impondrá la de muerte. 2º En los demás casos se entenderá que la mitad superior de la pena 
está constituida por el tercio superior de la de reclusión o prisión y la de muerte, integrando 
la mitad interior los dos tercios restantes de aquéllas; y, en estos casos, si concurriere tan solo 
una causa de agravación podrá el Tribunal, a su prudente arbitrio, imponer la de muerte, 
o la de reclusión o prisión, en la medida que estime justa, dentro de su tercio superior».
191 Código penal de 1928, [artículo 159]: «5ª. Cuando la pena esté compuesta por la 
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En lo concerniente al procedimiento de ejecución, frente a la 
minuciosidad de la descripción contenida en los códigos anteriores en 
relación con las distintas fases y solemnidades que rodeaban a la pena de 
muerte aplicada mediante garrote sobre un tablado, ahora se hacía una 
mera remisión a la forma y las condiciones que se fijasen en un futuro 
reglamento. Se anticipaba, no obstante, como única concreción -ya 
presente en los códigos precedentes-, que no se efectuaría en la persona 
de la mujer embarazada, ni le sería comunicada a ésta la sentencia hasta 
después de transcurridos cuarenta días desde el nacimiento, lo que, 
obviamente, se disponía para preservar la llegada a la vida y la supervivencia 
tras el alumbramiento del nasciturus192. Esta remisión a una regulación 
posterior se materializó mediante un decreto-ley de 10 de diciembre de 
1928, que entró en vigor el 1 de enero de 1929, en el que se confirmaba 
que la ejecución con garrote se realizaría en horario diurno y en un lugar 
adecuado de la prisión. 

Una circunstancia peculiar contemplada en este código era la de que 
después de dictarse sentencia condenatoria firme de pena de muerte o 
de privación de libertad, y habiéndose iniciado, o no, en esta segunda 
su realización, el reo cayera en un estado de perturbación o incapacidad 
mental. Ante esta situación, el tribunal debía suspender la efectividad de 
la pena y ordenar su internamiento en un manicomio judicial, cuando la 
pena fuera grave -podía ser judicial o privado si fuera de menor entidad-, 
disponiéndose que la permanencia en el establecimiento le sería de abono 
para el cumplimiento de la pena, salvo que se acreditase fingimiento, y 
que, en el caso de recobrar la normalidad de sus facultades, se comenzaría 
o se continuaría el cómputo de su tiempo de condena, excepto cuando ésta 
consistiera en la pena capital, que sería conmutada por la de treinta años de 
reclusión o de prisión, según el delito193. Otra causa de la no imposición de 

muerte y otra de reclusión o de prisión, y sea preciso hacer aplicación de ella dividida 
en grados, se entenderá que constituye el máximo la de muerte, formándose los 
grados medio y mínimo con el tiempo de la de reclusión o prisión asignada al delito, 
dividiéndola en dos mitades».  
192 Código penal de 1928, [artículo 170]: «1. La pena de muerte se ejecutará en la forma 
y términos que dispongan los reglamentos que se dicten al efecto. 2. No se ejecutará en 
mujer que se halle encinta, ni se notificará a ésta la sentencia en que se le imponga, hasta 
que hayan pasado cuarenta días después del alumbramiento».
193 Código penal de 1928, [artículo 184]: «1. Cuando después de ser firmé una sentencia 
condenatoria de pena de muerte o de privación de libertad, haya principiado o no esta 
última a cumplirse, cayere el reo en perturbación o incapacidad mental, el Tribunal 
suspenderá el cumplimiento de la pena. y ordenará la tramitación del oportuno expediente 
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la pena era el transcurso del plazo de prescripción, que se fijaba en veinte 
años194.  

Entrando en el análisis de la parte especial del Código, dedicada a 
clasificar y regular las diferentes manifestaciones de conductas delictivas, 
aunque es cierto que se produjo una ampliación del número de los tipos de 
delitos que en su máximo grado admitían la posibilidad de la imposición de 
la pena de muerte, en general, encontramos un claro hilo de continuidad 
con los códigos decimonónicos. 

Esto ocurre en relación con la comisión de delitos contra la seguridad 
del Estado. En el capítulo de los dirigidos contra la patria, siguiendo 
con notable fidelidad a sus precedentes de 1848, 1850 y 1870, inducir 
a una potencia extranjera a declarar la guerra a España o pactar con ella 
para alcanzar este propósito, era castigado con la pena de veinte años 
de reclusión a muerte si llegara a materializarse dicho objetivo y de diez 
a veinte años de reclusión en el caso contrario195. La misma pena -de 
reclusión a muerte- estaba reservada al español que facilitara al enemigo la 
entrada en el territorio nacional o la ocupación o destrucción de una plaza 
fuerte, puesto militar, puerto de guerra, arsenal, base aérea, aeropuerto, 
buque o aeronave estatal, fabrica o almacén de armamento, pertrechos o 
provisiones; y también para el que convenciera a un contingente de tropas 
españolas, o a otras puestas al servicio de España, para la deserción o el 
paso a las filas enemigas, estando en campaña, y para el que reclutara en 
territorio español soldados para nutrir el ejército de un país que estuviera 
en guerra con España196. Finalmente, la pena era de quince años de 

gubernativo y el internamiento del penado en un manicomio judicial, siempre que la pena 
sea grave, o en un manicomio judicial o uno particular si la pena fuere menos grave. Para el 
internamiento en uno particular se exigirán las garantías expresadas en el segundo párrafo 
del art. 95; y en todos los casos resolverá el Tribunal teniendo en cuenta las circunstancias 
personales y familiares del penado y la naturaleza de la infracción cometida [.] 4. En 
cualquier momento en que el penado recobre la normalidad de sus facultades mentales, 
principiará o continuará el cumplimiento de la condena, a no ser que ésta hubiera prescrito. 
Se exceptúa el condenado a pena de muerte, a quien al recobrar la razón le será conmutada 
aquélla por la de treinta años de reclusión o prisión según el delito».
194 Código penal de 1928, [artículo 197]: «La acción para perseguir y continuar la 
persecución de los delitos se extingue: 1. Por el transcurso de veinte años respecto de los 
delitos castigados con pena de muerte».
195 Código penal de 1928, [artículo 215]: «El español que indujere a una potencia 
extranjera a declarar guerra a España, o se concertare con ella para el mismo fin, será 
castigado con la pena de veinte años de reclusión a muerte si llegare a declararse la guerra, 
y en otro caso, con la de diez a treinta a s de reclusión».
196 Código penal de 1928, [artículo 216]: «Será castigado con la pena de veinte años de 
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reclusión a muerte cuando un español cometiese alguna de las siguientes 
acciones: tomar las armas contra España bajo bandera hostil; reclutar en 
la patria gente con el fin de ponerla al servicio de una potencia enemiga, 
aunque no para enfrentarse directamente a su país; proporcionar a un 
ejército enemigo armas, dinero, naves, aviones, efectos o municiones u 
otros medios destinados a combatir contra España o a favorecer su avance, 
o suministrarle planos de fortalezas o de terrenos, documentos o noticias 
dirigidos a facilitar su progreso frente a las fuerzas españolas, e impedir 
que estas recibieran auxilios o noticias importantes para el desarrollo de 
las operaciones197. Todos estos delitos susceptibles de ser reprimidos con 
la pena capital llevaban aparejado el mismo castigo si resultasen frustrados 
y la pena inferior en un grado si se quedaran en tentativa198. Cuando el 
autor de estos delitos fuese un extranjero residente en territorio español, 
la pena se fijaría en el grado inmediatamente inferior, pero a reserva de lo 
dispuesto en los tratados y el derecho internacional para los funcionarios 
diplomáticos199. 

reclusión a muerte: 1º El español que facilite al enemigo la entrada en territorio español, 
la toma o destrucción de plaza fuerte, puesto militar, puerto de guerra, arsenal, base 
aérea, aeropuerto, buque o aeronave del Estado, fábrica o almacén de material de guerra, 
pertrechos o provisiones. 2º El español que sedujere tropa española o que se hallare al 
servicio de España, para que se pase a las filas enemigas o deserte de sus banderas, estando 
en campaña. 3º El español que reclutare en España gente para hacer la guerra a la Patria, 
bajo las banderas de una potencia enemiga».
197 Código penal de 1928, [artículo 217]: «1. Será castigado con la pena de quince años 
de reclusión a muerte. 1º El español que tomare las armas contra la Patria, bajo banderas 
enemigas. 2º El español que reclutare en España gente para el servicio de una potencia. 
enemiga en el caso de que no fuese para que aquélla tome parte directa en la guerra contra 
España. 3º. El español que suministrare a las tropas de una potencia enemiga caudales, 
armas, embarcaciones, aeronaves, efectos o municiones de boca o guerra, u otros medios 
directos y eficaces para hostilizar a España, o favoreciere el progreso de las armas enemigas 
de un modo no comprendido en el artículo anterior. 4º El español que suministrare 
al enemigo planos de fortalezas o de terrenos, documentos o noticias que conduzcan 
directamente al mismo fin de hostilizar a España, o de favorecer el progreso de las armas 
enemigas. 5º El español que en tiempo de guerra impidiere que las tropas nacionales 
reciban los auxilios expresados en el núm. 3º o los datos o noticias indicados en el 4º». 
198 Código penal de 1928, [artículo 217]: «2. Los delitos frustrados, en los casos 
comprendidos en este artículo y el anterior, serán castigados como si fueren consumados, 
y las tentativas con la pena inferior en un grado».
199 Código penal de 1928, [artículo 218]: «El extranjero residente en territorio español que 
cometiere alguno de los delitos comprendidos en los artículos anteriores, será castigado 
con la pena inmediatamente inferior a la señalada en éstos, salvo lo establecido por 
tratados o por el derecho de gentes, acerca de los funcionarios diplomáticos».
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También contaba con antecedentes en el Código de 1870 el precepto 
que condenaba a una pena de veinticuatro años de reclusión a muerte al 
ministro de la Corona que, con infracción de los preceptos constitucionales, 
autorizase mediante decreto: la enajenación, cesión o permuta de algún 
territorio español; la entrada de tropas extranjeras en el reino; o la 
ratificación de tratados de alianza ofensiva que condujesen a España a 
una guerra200. Por último, el arco punitivo era de veinte años de reclusión 
a pena de muerte en el caso de que alguien tomase las armas en apoyo 
de un movimiento dirigido a forzar la independencia de algún territorio 
perteneciente a España201. En contraste, ninguno de los supuestos 
contemplados como constitutivos de delitos comprometedores de la paz o 
la independencia del Estado era considerado merecedor de la máxima pena.

Por lo que se refiere al capítulo dedicado a los delitos contra el derecho 
de gentes, se mantenía la pauta seguida en el Código de 1870 de reservar 
el recurso a la pena de muerte exclusivamente para quien matara en suelo 
español a un Monarca o Jefe de Estado extranjero, no poniéndose ahora 
la condición de que fuese residente en España y rebajándose el umbral 
inferior de la pena a dieciocho años de reclusión202. 

Este nexo de continuidad se manifestaba, asimismo, en relación con 
los actos de piratería, al establecerse la pena de veinticuatro años de prisión 
a muerte cuando en la realización de este tipo de actividades delictivas 
concurrieran diversas circunstancias agravantes: el apresamiento de una 
embarcación mediante su abordaje o incendio; que tales actos tuvieran 
como resultado algún asesinato u homicidio o lesiones que provocasen 
mutilación, deformidad o impedimento permanente para el trabajo, o 
que se hubiera cometido alguno de los delitos contra la honestidad de 
la mujer castigados en el propio código; el abandono de alguna persona 
a su suerte sin medios para salvarse; y para el capitán o patrón del barco 

200 Código penal de 1928, [artículo 228]: «Incurrirán en la pena de veinticuatro años 
de reclusión a muerte los ministros de la Corona que, con infracción de los preceptos 
constitucionales, autorizaren decreto: 1º. Enajenando, cediendo o permutando cualquiera 
parte del territorio español. 2º. Admitiendo tropas extranjeras en el Reino. 3º. Ratificando 
tratados de alianza ofensiva que hayan producido la guerra de España con otra potencia». 
201 Código penal de 1928, [artículo 230]: «1. El que tomare las armas contra la Patria bajo 
las banderas de quienes pugnen por la independencia de una parte del territorio español 
será castigado con la pena de reclusión a muerte»:
202 Código penal de 1928, [artículo 238]: «1. El que matare a un Monarca o Jefe de otro 
Estado que se hallare en territorio español, será castigado con la pena de dieciocho años 
de reclusión a muerte». 
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pirata en cualquier situación203. Además, estos últimos, con extensión a 
los tripulantes del navío, tenían señalada la pena de dieciocho años de 
reclusión a muerte, con adición de una multa de 10.000 a 100.000 pesetas 
en el caso de que transportasen contrabando de guerra para proporcionar 
auxilio a un enemigo de España o a un movimiento rebelde204. El capitán 
o patrón de cualquier barco español, o que hubiera sido armado por 
cuenta del Estado, también sufriría una pena de veinticuatro años de 
reclusión a pena de muerte si lo entregase para su utilización por gente 
dedicada a la piratería205.

Tampoco se apartaba, en lo esencial, del dictado adoptado en el 
Código de 1870 el tratamiento dispensado a los catalogados como delitos 
contra los poderes públicos, si bien se producían variaciones respecto al 
espectro de las penas señaladas como alternativas a la capital. Así, matar 
al monarca era castigado con veinticuatro años de reclusión a muerte, 
rebajándose en los grados de tentativa y frustración el umbral inferior de 
la reclusión a dieciséis años206. Mientras que en el caso de que la víctima 
fuese el inmediato sucesor de la Corona, la consorte de rey, el regente 
o cualquier integrante de la regencia la pena era de dieciocho años de 
reclusión a muerte, bajando a doce años el límite menor en la tentativa y 

203 Código penal de 1928, [artículo 248]: «Incurrirán en la pena de veinticuatro años 
de reclusión a muerte los que cometan el delito de piratería: 1º Siempre que hayan 
apresado alguna embarcación al abordaje o haciéndola fuego. 2º. Siempre que el delito 
vaya acompañado de asesinato u homicidio o de lesiones que produzcan mutilaciones, 
deformidad, impedimento para el trabajo u otros efectos apreciados como de igual 
gravedad por este Código. 3º Siempre que vaya acompañado de cualquiera de los 
atentados contra la honestidad que se castigan en el Capítulo I del Título X del presente 
libro. 4º. Siempre que los piratas hayan dejado alguna persona sin medio de salvarse. 5º. 
En todo caso, el capitán o patrón piratas».
204 Código penal de 1928, [artículo 247]: «1. Incurrirán en la pena de dieciocho años de 
reclusión a muerte y multa de 10.000 a 100.000 pesetas, el capitán, patrón y tripulantes 
de barco que transporte contrabando de guerra para auxiliar contra España una causa 
enemiga o rebelde».
205Código penal de 1928, [artículo 249]: «Los que entregaren a piratas una embarcación de 
España o armada por cuenta de la Nación serán castigados: 1º Con la pena de veinticuatro 
años de reclusión a muerte, si el autor del delito fuere el capitán o patrón. 2º. Con la de diez 
a veinticuatro años de reclusión, cuando la entrega se efectuare por otra persona».
206 Código penal de 1928, [artículo 253]: «1. El que matare al Rey será castigado con la 
pena de veinticuatro años de reclusión a muerte. 2. El delito frustrado y la tentativa de 
este delito se castigarán con la pena de dieciséis años de reclusión a muerte. 3. Los demás 
atentados contra la persona del Rey, su seguridad o su libertad, serán castigados con la 
pena de reclusión de diez a dieciséis años».
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en el homicidio no consumado207. 
Desaparecía, por el contrario, su presencia en los delitos contra la 

forma de gobierno debido a que la regulación de los correspondientes 
a esta sección se remitía a una futura ley especial que los definiera y 
enumerara, pero que nunca llegó, al caer meses después el régimen político 
que sostenía a la dictadura. 

La rebelión era descrita en este código con trazos idénticos a los delinea-
dos en el Código penal de 1870, con el añadido de las actuaciones dirigidas 
hacia dos objetivos no especificados en este código anterior: promover la 
guerra civil, religiosa, política o social, e interrumpir, suspender o paralizar 
los servicios públicos cuya subsistencia interesara a la defensa nacional208. 
La pena prevista también difería en función del nivel de participación: para 
el reo que hubiera intervenido como promotor, soporte o cabecilla de la 
sublevación, quince años de prisión a muerte; para quien hubiera asumido 
un papel más secundario, doce años de prisión a muerte, si se tratase de 
personas investidas de autoridad o que presidieran o dirigieran organismos 
oficiales, o si se hubiera entablado combate con la fuerza pública fiel al 
Gobierno, se hubieran producido estragos en las propiedades de los parti-
culares, de los municipios o del Estado, o se hubiera destruido documentos 
guardados en los archivos oficiales, cortado las líneas telegráficas o telefó-
nicas o las vías del ferrocarril, interrumpido las comunicaciones, realizado 
actos de violencia contra las personas, exigido tributos ilícitos o desviado 
caudales públicos de su legítima finalidad; y en cualquier otro supuesto o 
207 Código penal de 1928, [artículo 254]: «1. El que matare al inmediato sucesor de la 
Corona, al consorte del Rey, al Regente o a cualquiera de los que formen la Regencia, 
será castigado con la pena de dieciocho años de reclusión a muerte. 2. El delito frustrado 
y la tentativa de este delito se castigarán con la pena de doce años de reclusión a muerte. 
3. Los demás atentados contra sus personas, su seguridad o su libertad, serán castigados 
con la pena de ocho a doce años de reclusión».
208 Código penal de 1928, [artículo 283]: «Son reos de rebelión los que se alzaren 
públicamente y en abierta hostilidad contra los Poderes del Estado para conseguir 
cualquiera de los fines siguientes: 1º. Destronar al Rey, deponer al Regente o Regencia 
del Reino, o privarles de su libertad ·personal u obligarles a ejecutar un acto contrario 
a su voluntad. 2º Promover la guerra civil, religiosa, política o social. 3º. Impedir la 
celebración de las elecciones generales para representantes en Cortes, la reunión legítima 
de las Cortes ya elegidas, sus deliberaciones, o procurar su ilegal disolución, u obligarles 
a tomar acuerdos. 4º. Ejecutar cualquiera de los delitos previstos en los artículos 261, 
263, 264 y 265. 5º. Sustraer el Reino o parte de él o algún cuerpo de tropa de tierra 
o de mar, o cualquiera otra clase de fuerza armada, de la obediencia al Gobierno. 6º. 
Interrumpir, suspender, paralizar o perturbar servicios públicos cuya subsistencia interese 
a la defensa nacional. 7º. Usar y ejercer por sí, o despojar a los ministros de la Corona de 
sus facultades o impedirles o coartarles su libre ejercicio».
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forma de implicación, prisión de seis a doce años209.
Saltando al título dedicado a los delitos contra la vida, la integridad 

corporal y la salud de las personas, tenemos que, mientras que el homicidio 
simple, en todas sus variantes, era reprimido con penas de prisión, 
el asesinato, en el que incurría el homicida que actuase con alevosía, 
premeditación probada, ánimo de preparar, consumar u ocultar otro 
delito, a cambio de precio o promesa remuneratoria, con ensañamiento y 
aumento perseguido del dolor de la víctima, con utilización de explosivos, 
inundación, incendio, sumersión, naufragio o cualquier otro medio capaz 
de poner en riesgo la integridad vital o personal de alguien, recurriendo a 
venenos u otras sustancias dañinas para la salud, o movido “por impulso de 
perversidad brutal”, era merecedor de una pena de veinte años de reclusión 
a muerte210. Escala que ascendía a un mínimo de veinticinco años cuando 
se trataba de un parricidio que implicase dar muerte al padre, la madre, 
el hijo o hija, cualquiera de los ascendientes o descendientes legítimos o 
el cónyuge. Quedando fuera de este círculo cercano de parentesco, los 
hermanos, el padre y la madre adoptivos y aquéllos que hubiesen criado 
o educado al autor del crimen -lo que suponía incorporar de nuevo a su 
tipificación relaciones de sangre y afinidad, que en códigos anteriores ya 

209 Código penal de 1928, [artículo 284]: «Los reos de los delitos enumerados en el 
artículo anterior serán castigados con las penas siguientes: 1º Los que, induciendo y 
determinando a los rebeldes, hubieren promovido o sostuvieren la rebelión y los que 
aparezcan como jefes principales de ésta, serán castigados con la pena de quince años 
de prisión a muerte. 2º. Los que ejerzan mando que no sea principal, con la pena de 
doce años de prisión a muerte si fueren personas constituidas en autoridad, presidieren 
o dirigieren organismos oficiales, o hubiere habido combate entre los rebeldes y la 
fuerza pública fiel al Gobierno, o aquéllos hubieren causado estragos en las propiedades 
de los particulares, de los pueblos o del Estado, destruido documentos custodiados 
en los archivos oficiales, cortado las líneas telegráficas o telefónicas o las vías férreas 
o interrumpido las comunicaciones, ejercido violencias graves contra las personas, o 
exigido contribuciones, o distraído los caudales públicos de su legítima inversión. 2. 
Fuera de estos casos, se impondrá al culpable la pena de prisión de seis a doce años». 
210 Código penal de 1928, [artículo 519]: «Es culpable de asesinato el que matare a otro 
concurriendo alguna de las circunstancias siguientes: 1ª. Alevosía. 2ª. Premeditación 
conocida. 3ª. Ejecutar el hecho para preparar, facilitar, consumar u ocultar un delito, o 
para impedir el descubrimiento de otro, háyase o no éste realizado. 4ª. Precio o promesa 
remuneratoria. 5ª. Ensañamiento, aumentando inhumana e innecesariamente el dolor 
del ofendido. 6ª. Por impulso de perversidad brutal. 7ª. Por medio de venenos o de otras 
substancias gravemente peligrosas para la salud. 8ª. Por medio de explosivos, inundación, 
incendio, sumersión, naufragio o por cualquier otro medio capaz de poner en peligro la 
vida, la integridad corporal o la salud de otras personas”; [artículo 520]: “El asesinato será 
castigado con la pena de veinte años de reclusión a muerte».
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habían quedado fuera de esta figura delictiva-, para quienes la pena era de 
dieciocho a veinte años de reclusión211. El infanticidio era tratado en los 
mismos términos que en el código de 1870212. 

Integrados en el Código penal de 1870 dentro el título dedicado a 
los delitos contra la propiedad, y ahora sistemáticamente ubicados en el 
título dedicado a los que eran rotulados “contra la seguridad colectiva”, la 
provocación de estragos y otros delitos afines también eran considerados, 
en supuestos de excepcional gravedad, susceptibles de merecer la pena 
capital. Así, quien atentase contra otros sujetos o causara daños en las 
cosas, empleando para ello sustancias o artefactos explosivos u otros 
medios capaces de producir grandes destrozos, era castigado con una 
pena de veinticinco años de reclusión a muerte en el caso de que su 
acción produjese efectos letales o lesiones en los damnificados, o de que 
se realizara en un edificio público o un espacio habitado donde existiera 
riesgo de originar daños personales o materiales, salvo que, finalmente, este 
peligro no se materializase, bajando entonces el umbral inferior de la pena 
a veinte años de reclusión213. En contraste, la provocación intencionada de 
un incendio en un edificio público o particular destinado a reuniones, en 
una iglesia, fábrica, taller o almacén de materias inflamables o explosivos o 
en un medio de transporte, cuando en ese momento estuvieran ocupados 
por personas, traía como consecuencia un castigo, dependiendo de las 
211 Código penal de 1928, [artículo 521]: «El que matare a su padre, madre o hijo, o a 
cualquier otro de sus ascendientes o descendientes legítimos o ilegítimos, o a su cónyuge, 
será castigado con la pena de veinticinco años de reclusión a muerte»; [artículo 522]: 
«Al que matare a un hermano o una hermana, o al padre o madre adoptivos o a una de 
las ,personas que hubiesen criado y educado al culpable, o al hijo adoptivo o al criado y 
educado por el culpable, o a los afines en línea recta, le será impuesta la pena de dieciocho 
a veinte años de reclusión».
212 Código penal de 1928, [artículo 524], que no introducía cambios de redacción 
respecto al [artículo 424] del Código penal de 1870.
213 Código penal de 1928, [artículo 559]: «El que atentare contra las personas o causare daño 
en las cosas empleando para ello substancias o aparatos explosivos u otros medios capaces de 
producir grandes estragos, será castigado: 1º Con la pena de veinticinco años de reclusión 
a muerte si por consecuencia de la explosión resultare alguna persona muerta o lesionada. 
[…] Con la misma pena si la explosión se verificare en edificio público, lugar habitado o 
donde hubiere riesgo para las personas y resultare daño en las cosas. 2º. Con la de veinte 
años de reclusión a muerte si se verificare la explosión en edificio público, lugar habitado 
o donde hubiere riesgo para las personas, aunque no resultare daño en las cosas. 3º. Con 
la de doce años a veinte de reclusión en los demás casos si la explosión se verifica. 4. º Con 
la de reclusión de seis a doce años cuando el atentado tuviera lugar en sitio público o de 
propiedad particular, si la explosión no se verificase. 5.° Con la de seis meses a seis años de 
reclusión cuando la explosión se produjere con el único fin de causar alarma».
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circunstancias, de hasta treinta años de reclusión, pero no se contemplaba 
la condena a la pena de muerte214.

La relación de los tipos delictivos que amparaban la posibilidad de 
abocar a la imposición de la pena de muerte se completaba, como en los 
códigos precedentes, insertando dentro del título consagrado a los delitos 
contra la propiedad, la previsión de su posible aplicación -siendo la opción 
más benévola la de veinte años de reclusión- en el caso del robo con 
violencia o intimidación del que derivase la comisión de un homicidio, 
quedando en sus grados de frustración o tentativa rebajada la pena a la 
de dieciséis a treinta años de reclusión215. En tanto que, si el robo fuese 
acompañado de violación o mutilación intencionada, aborto o lesiones 
que causaran en la víctima locura, imbecilidad, impotencia o ceguera, o 
bien de la retención por más de un día del sujeto del robo, o de algún 
familiar o amigo, a cambio de un rescate, la pena era de catorce a treinta 
años de reclusión216, descendiendo también la duración de esta privación 
de libertad cuando las consecuencias añadidas del delito fueran de menor 

214 Código penal de 1928, [artículo 579]: «1. El que incendiare edificio público o 
particular destinado a reuniones, iglesia, fábrica, taller, almacén de materias inflamables 
o explosivos, tren militar o de viajeros, tranvía, automóvil u otro vehículo, buque, nave 
o aeronave cuando se hallen dentro personas en el momento de cometer el incendio, sea 
castigado con la pena de veinte a treinta años de reclusión. 2. Si el número de personas 
que se encontraren dentro de los lugares designados fuese limitado al de las encargadas 
de su custodia o conservación o se tratare de habitaciones particulares o de cualquier 
otro recinto no destinado a reuniones, la pena será de quince a veinte años de reclusión”; 
[artículo 580]: “El que incendiare edificio o cualquier otro de los lugares o cosas a que 
se refiere el artículo anterior, cuando no se hallare dentro alguna persona, siempre que el 
incendio fuere en poblado o con peligro de que se propague a otros edificios, lugares o 
cosas de la misma clase, será castigado con la pena de diez a quince años de reclusión».
215 Código penal de 1928, [artículo 688]: «El culpable de robo con violencia o 
intimidación en las personas, será castigado: 1º. Con la pena de veinticuatro años de 
reclusión a muerte cuando con motivo o con ocasión del robo resultare homicidio»; 
[artículo 691]: «La tentativa y el delito frustrado de robo con motivo o con ocasión 
del cual resultare homicidio, serán castigados con la pena de dieciséis a treinta años 
de reclusión a no ser que la muerte cometida esté castigada con mayor pena según las 
disposiciones de este Código».
216 Código penal de 1928, [artículo 688]: «… 2º. Con la pena de catorce a treinta años 
de reclusión cuando el robo fuere acompañado de violación o mutilación causada de 
propósito, o cuando con su motivo u ocasión se causare aborto, o lesiones de cuyas 
resultas quedare el ofendido loco, imbécil, impotente o ciego [] La misma pena se 
impondrá cuando el robado o algún individuo de su familia, o amistad o servicio, fuere 
retenido bajo rescate o por más de un día».
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entidad217. Además, cuando se perpetrase un robo a mano armada contra 
establecimientos de comercio o banca o sus oficinas o contra sus agentes, 
contratistas o encargados de valores y se ocasionara la muerte o lesiones 
a alguna persona, se señalaba la pena de veintiocho años de reclusión a 
muerte, que descendía a la de doce a veinte años de reclusión cuando la 
acción no trajese consigo estos funestos resultados218. 

La acogida dispensada al nuevo código, promulgado cuando la 
dictadura ya había entrado en su fase declinante, no fue receptiva respecto 
al endurecimiento de las penas que canalizaba, suscitando abundantes 
protestas en el ámbito político y una respuesta social que demuestra que 
las voces contrarias a la pena de muerte estaban dejando de ser escasas y 
aisladas. Por lo que al, cada vez más intenso, debate suscitado en torno 
a su permanencia se sumó una creciente participación de algunos de los 
más destacados políticos e intelectuales de la época. El punto central de la 
discusión giró en torno a la cuestión de si la pena capital defendía mejor a 
la sociedad que la pena privativa de libertad. Y el énfasis principal se enfocó 
en la refutación del viejo argumento de que la pena de muerte desplegaba 
una gran fuerza intimidatoria para los delincuentes por su ejemplaridad. Al 
respecto, se alegaba que mucho más impresionantes y aleccionadores habían 
sido los tormentos inquisitoriales, o los cruentos antiguos ajusticiamientos 
públicos y que a nadie se le ocurriría pretender su reinstauración. Al tiempo 
que se reclamaba la renuncia a la eliminación personal del delincuente, 
sosteniendo que cuando el Estado mata legalmente se aproxima a la 
condición del criminal219. 

Al dar fundamento estas objeciones, que iban ganando, progresivamente, 
un mayor número de partidarios, de una manera más o menos directa, se 
estaba recurriendo a criterios de humanización y de racionalización del 
régimen punitivo. De tal forma que, cuando la Dictadura de Primo de 

217 Código penal de 1928, [artículo 688], apartados 3, 4 y 5.
218 Código penal de 1928, [artículo 692]: «1. En los delitos de robo a mano armada 
realizados, contra establecimientos de comercio o banca, o sus oficinas, o contra los 
agentes, contratistas o personas encargadas de valores, el delito frustrado se castigará 
como consumado y los cómplices con la misma penalidad que a los autores. 2. Cuando 
con motivo u ocasión de estos delitos se causare la muerte o lesiones a alguna persona, se 
impondrá la pena de veintiocho años de reclusión a muerte, y en los demás casos de doce 
a veinte años de reclusión, si conforme al art. 688 no correspondiera pena más grave».
219 Entre las personalidades que expresaron su opinión se contaban: Victoria Kent, 
Azorín, Marcelino Domingo, Rafael de Ureña, José Gascón y Marín, Luis Jiménez de 
Asúa, Clara Campoamor e incluso Eugenio Cuellos Calón, que formaba parte de la 
Comisión redactora del Código. P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, pp. 94-96.
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Rivera intentaba reforzar la amenazante presencia de la pena de muerte 
en la justicia militar y de guerra, e incluso en este nuevo instrumento 
codificador de 1928, ésta retrocedía en la práctica de la justicia civil y en 
su aceptación por la opinión pública. Aunque, al margen del derecho, 
todavía proliferaba con flagrante impunidad e indisimulada ocultación de 
la responsabilidad política del Estado, la vieja práctica de las ejecuciones 
extrajudiciales. Fenómeno que se daba con especial frecuencia y gravedad 
en la esfera de la jurisdicción militar, pues su código criminal concedía a los 
mandos militares poderosas atribuciones, como la realización de consejos 
de guerra y juicios sumarísimos, sobre todo, en algunas unidades muy 
proclives a someter cualquier falta o indisciplina a los estrictos códigos 
internos de conducta, en los que la condena a muerte se justificaba con 
extremada facilidad.

8. La Segunda República. Efímera abolición y preludio del pleno restablecimiento 
de la pena capital con el régimen dictatorial de Franco

Los acontecimientos políticos que condujeron a la salida de España 
del monarca Alfonso XIII y la proclamación, el 14 de abril de 1931, de la 
Segunda República tuvieron como una de sus consecuencias inmediatas 
la derogación, mediante un decreto del Gobierno Provisional de 15 de 
abril, del Código Penal de 1928 y la consiguiente puesta, otra vez, en 
vigor del Código Penal de 1870, a la espera de la elaboración de un nuevo 
ordenamiento codificado. 

Para entonces, la corriente de opinión que rechazaba la pena de muerte 
había ido ganando terreno, pues ahora no sólo estaba arraigada en la cultura 
progresista de la izquierda política, sino que también se había propagado en 
el campo de los liberales moderados, que estaban dispuestos a erradicarla 
de la justicia civil y dejar constreñida su aplicación a la esfera militar y en el 
tiempo de guerra220. En un clima de fuerte demanda de medidas legislativas 
que propulsaran una racionalización de la administración de justicia, la 
democratización de los procesos judiciales y la moderación de los castigos, 
el debate sobre la permanencia de la pena capital alcanzó, además, cotas de 
220 Véase, P. Oliver Olmo, Pena de muerte y proceso civilizatorio en España: del imaginario 
abolicionista al exterminista, en M. E. Nicolás Marín y C. González Martínez (coords.), 
Ayeres en discusión: temas claves de historia contemporánea hoy, Murcia, Universidad de 
Murcia, 2008, y en concreto el apartado: El avance del abolicionismo de la pena de muerte 
en el primer tercio del siglo XX, pp. 7-10.
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extraordinaria riqueza de argumentos y resonancia gracias al protagonismo 
tomado por dos diputados con gran prestigio intelectual: el socialista Luís 
Jiménez de Asúa, que defendía su completa abolición, y el conservador 
Ángel Ossorio y Gallardo, que, aunque abogaba por su futura supresión, 
sostenía que, en las circunstancias del momento, debía mantenerse, al 
menos, como posible solución para circunstancias excepcionales, si bien 
aconsejaba extremar las cautelas respecto a su utilización221. 

Con todo, las discrepancias de fondo entre las principales formaciones 
políticas respecto al modelo penal y penitenciario que querían instaurar 
impidieron que se lograse un acuerdo para la incorporación de la abolición 
al texto de la Constitución de 1931, por lo que el asunto quedó aplazado 
hasta que se abordase la elaboración de un nuevo código penal, a pesar de 
que en el borrador del texto llegó a figurar un artículo que, en términos 
taxativos, disponía: “Queda abolida la pena de muerte. Solo podrá aplicarse 
excepcionalmente en tiempo de guerra por la jurisdicción militar. En 
ningún caso se impondrán castigos corporales”222. No obstante, se entendió 
entonces que la difícil situación política aconsejaba no privar al gobierno 
de un instrumento de defensa que podría resultar muy necesario. Hay que 
subrayar, además, que la Constitución continuaba alojando los delitos 
militares bajo la exclusiva competencia de la jurisdicción castrense. De 
tal modo, que las autoridades militares podían seguir amparándose en la 
declaración del estado de guerra para castigar con la muerte los delitos 
de rebelión, en cuya tipología no se dudaba en incluir conductas no 
violentas, y legalmente no insertas en su contorno, como la convocatoria 
y realización de huelgas y manifestaciones o la difusión de propaganda 
política considerada subversiva. 

En los meses siguientes a la proclamación de la República, en el seno de 
la Comisión Jurídica Asesora, creada en sustitución de la “vetusta Comisión 
General de Codificación”223, se decantaron dos posturas confrontadas: 
un sector que apostaba por dar una rápida respuesta a las demandas de 

221 Sobre el contenido de este debate: P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, pp. 
100-102.
222 P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, p. 103, señala que no faltaban opiniones 
más radicales que defendían una abolición extensiva, también, a la esfera militar, pero 
finalmente, se impuso la vía del pragmatismo de lo viable. 
223 Así era calificada en la Exposición de Motivos de la Ley de 27 de octubre de 1932, 
promulgando el Código Penal de 1870 reformado con arreglo a la Ley de Bases de 8 de 
septiembre de 1932, Madrid 1932 (cito por J. Barja de Quiroga, L. Rodríguez Ramos y 
L. Ruiz de Gordejuela López, Códigos penales españoles. Recopilación y concordancias, II, 
pp. 1055-1442), p. 1065.
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la nueva situación y otro que defendía la conveniencia de elaborar con 
mayor reflexión un código penal adaptado a las directrices marcadas por 
el recién instaurado orden constitucional. Finalmente, las dificultades de 
la coyuntura política y social inclinaron la balanza en favor de la primera 
opción, por lo que se procedió, sin más, a emprender, con cimentación 
en una previa Ley de Bases, una reforma del Código penal de 1870, del 
que se decía que se restituía su legítima vigencia224. Actualización que, 
sin perjuicio de los cambios introducidos, reproducía, en lo esencial, su 
estructura y su contenido, siendo aprobada el 5 de noviembre de 1932 y 
entrando en vigor el 1 de diciembre del mismo año. 

Poco abundantes eran, de hecho, las modificaciones que esta remozada 
versión del viejo código traía incorporadas, afectando, primordialmente, 
a la regulación de los delitos contra la seguridad interior del Estado, 
que necesitaba ser adaptada a las peculiaridades de un régimen político 
republicano, además de a otros aspectos que habían quedado anacrónicos 
ante las nuevas realidades, como sucedía con el adulterio después de 
admitirse la posibilidad del divorcio. Aunque lo realmente significativo, 
en lo concerniente a la temática que aquí tratamos, es que dentro de las 
medidas destinadas a canalizar el propósito que anidaba en el ánimo del 
codificador de humanizar y hacer más elástica la legislación penal, resultaba 
suprimida la pena de muerte en todos los supuestos contemplados en la 
jurisdicción civil, aunque se mantenía su vigencia en el ordenamiento 
militar. Una abolición que se justificaba con remisión a direcciones 
análogas adoptadas en otros países como el Reino Unido, alegando que 
diversos estudios promovidos por el Parlamento inglés habían demostrado, 
con datos estadísticos, que la pena capital no cumplía su pretendido 
fin intimidatorio. Lo que alimentaba la formulación de una ambiciosa 
predicción, que, lamentablemente, el tiempo ha desautorizado: el ocaso en 

224 Código penal reformado de 1932, Exposición de Motivos, pp. 1065-1066. Para 
justificar esta decisión se decía: “Las épocas revolucionarias precisan apresurar las faenas 
legislativas, pero no pueden atropellar las etapas de aquellos trabajos que tienen largos 
períodos de gestación. En pocos meses era imposible- preparar un proyecto de Código 
penal enteramente nuevo. A seguida se insistirá en las razones que obstan la fulminante 
composición de un Código de delitos y penas. Pero tan imposible como componer en 
breve plazo una Ley de nuevo estilo, era mantener intacto el Código penal de 1870”. 
Aunque tampoco se renunciaba a elaborar un nuevo código; «… Por taxativo encargo 
del ministro, la Comisión se cuidó con máxima premura de reformar el Código penal 
en dos aspectos principales: adaptando sus artículos a la nueva Ley constitucional, y 
humanizando sus preceptos; y una vez acabada esta tarea preliminar, la Comisión debería 
esforzarse en otra empresa de más monta, sin plazos perentorios: la de redactar el nuevo 
Código penal español».
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un plazo no muy lejano de la pena de muerte225. 
Se trataba de una medida de extraordinaria relevancia que, en 

consonancia con el sistema garantista y humanitario que el código 
perseguía instaurar, venía reforzada por la supresión de la condena 
perpetua y el establecimiento en su lugar de la llamada reclusión mayor, 
con una duración de veinte años y un día a treinta años226, la mayor 
importancia otorgada a las circunstancias eximentes, la ampliación del 
repertorio de las atenuantes y la reducción del catálogo de las agravantes. 
Y que debe interpretarse como un símbolo del giro histórico propiciado 
por la implantación del régimen republicano en la sociedad española, ya 
que fue aceptada sin generar una radical oposición ni en las Cámaras ni 
en la opinión pública, que estaba más preocupada por otros problemas 
más acuciantes, como la presión ejercida por el nacionalismo catalán o la 
conflictiva política adoptada en materia religiosa227. 

225 Código penal reformado de 1932, Exposición de Motivos, pp. 1086-1087: «Y llegamos 
ahora al punto más reformado del Código: el referente a las penas, y particularmente a la 
abolición de la pena capital. Son múltiples las razones que nos han inclinado a suprimirla; 
pero no es esta coyuntura propicia para hacer un despliegue de citas y de estadísticas 
extranjeras. Baste apuntar que, en Inglaterra, uno de los países más. tradicionales, se agita 
en esta hora una corriente por demás favorable al abolicionismo. El libro de Roy Calvert, 
que ha alcanzado su cuarta edición en 1930 (Londres y Nueva York, G. P. Putnam’s Sons, 
editor), Capital punishment in the twentieth century, se complementa y actualiza en 1931 
con otro que trata el tema en especial referencia a los últimos propósitos abolicionistas de 
la Gran Bretaña: «The death penalty inquiry: being a review of the evidence before the 
select committee on capital punishment» (Londres, Vídor Gollancz, editor). La Cámara 
inglesa ha hecho una investigación en los países extranjeros, y los escritores británicos 
han demostrado, con datos estadísticos, que la pena de muerte no cumple su pretendido 
fin intimidante. Es probable que Inglaterra hubiese ya abolido esta irreparable pena si 
no hubiera sido por la hostilidad al Gobierno de seis de los miembros de la Comisión 
parlamentaria encargada de dictaminar sobre el asunto. Al cabo de cinco meses de 
trabajos preparatorios se produjo una dilación por la retirada de esos parlamentarios 
enemigos del Ministerio inglés. Pero no es preciso ser zahorí para profetizar el ocaso de la 
pena de muerte en el mundo. Su pretendida fuerza intimidadora no existe y su evidente 
carácter eliminador’ sería invocable si se practicara la última pena en grande escala; pero 
es un argumento sin poder suasorio si se piensa en el escaso número de reos ajusticiados 
y en que la sensibilidad contemporánea no permite hacer de ella más largo empleo».
226De este modo, la relación de las penas graves recogidas en el Código penal reformado 
de 1932, [artículo 27], era la siguiente: «Reclusión mayor. Reclusión menor. Presidio 
mayor. Prisión mayor. Presidio menor. Prisión menor. Arresto mayor. Extrañamiento. 
Confinamiento. Destierro. Represión pública. Inhabilitación absoluta. Inhabilitación 
especial para cargo público, derecho de sufragio activo y pasivo, profesión u oficio. 
Suspensión de cargo público, derecho de sufragio activo y pasivo, profesión u oficio». 
227 Bien es verdad, que en la discusión del proyecto de Código hubo posicionamientos 
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El triunfo del modelo abolicionista, aunque limitado al ámbito civil, 
pronto toparía, sin embargo, con la adversa realidad de una convulsa 
situación política y social, que nutria la creciente reivindicación de una 
recuperación de la pena de muerte, al menos, para los delitos de terrorismo. 
El notable incremento de los delitos contra las personas, la propiedad y el 
orden público y el recrudecimiento de la conflictividad social en los agitados 
años de 1931 a 1933 hizo que pronto se alzasen fuertes críticas contra los 
efectos de esta reforma penal, que progresivamente fueron calando en el 
discurso político. El cambio político determinado, en noviembre de 1933, 
por el ascenso al control del gobierno de las fuerzas conservadoras de la 
CEDA tampoco supuso una mejora sustancial de la tensa coyuntura que 
perturbaba el mantenimiento del orden público, multiplicándose los actos 
de violencia y los atentados con explosivos. 

De hecho, la victoria electoral de la derecha solo trajo una mayor 
inestabilidad, pues el sectarismo ideológico se acentúo, estimulando el 
recurso a la violencia. En 1934 se registró una significativa intensificación 
de los desórdenes y de los atentados, lo que animó al gobierno a plantear una 
nueva reforma penal que rescatase la pena de muerte, que vino preparada 
por una intensa campaña de prensa, que también fue acompañada por 
todo tipo de manifestaciones en las calles y en el debate político. Cuando 
más arreciaba la polémica, el estallido de un brote revolucionario de gran 
magnitud, principalmente, en las zonas mineras de Asturias, aceleró la 
tramitación de la reforma, que fue aprobada por las Cortes, sin encontrar 
un solo pronunciamiento contrario228. En consecuencia, una Ley de 11 de 
octubre de 1934 restableció la pena de muerte para los delitos de terrorismo 
y de bandolerismo con resultado de homicidio o lesiones229.

contrarios, principalmente el protagonizado por Ossorio y Gallardo, que apelaba a 
razones coyunturales y a la necesidad de un gobierno fuerte para hacer frente a las difíciles 
circunstancias del momento. P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, pp. 106-107.
228 Aunque hay que subrayar que, en la discusión entablada en la Comisión deliberativa, 
Luis Jiménez de Asúa, el más reputado penalista de la Segunda República emitió un voto 
contrario a la reforma. P. Oliver Olmo, La pena de muerte en España, p. 116. 
229 Ley de 11 de octubre de 1934 (Gaceta de Madrid, número 290, de 17 de octubre 
de 1934, p. 379): [artículo 1]: «El que con propósito de perturbar el orden público, 
aterrorizar a los habitantes de una población o realizar alguna venganza de carácter social, 
utilizara substancias explosivas o inflamables o empleare cualquier otro medio o artificio 
proporcionado y suficiente para producir graves daños, originar accidentes ferroviarios 
o en otros medios de locomoción terrestre o aérea, será castigado […] Primero. Con la 
pena de reclusión mayor a muerte cuando resultare alguna persona muerta o con lesiones 
de las que define y sanciona el artículo 423 de Código penal en los números primero y 
segundo»; [artículo 5]: «El robo con violencia o intimidación en las personas ejecutado 
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Es cierto que su recuperación se quiso efectuar sin incurrir en excesos, 
siendo presentada como una medida excepcional y muy selectiva. Para 
lograr este objetivo se estableció que, siempre que se produjeran víctimas, se 
podría sancionar por tres delitos: el atentado con explosivos, la provocación 
de accidentes ferroviarios o en otros medios de locomoción, y los atracos 
a mano armada ejecutados por dos o más delincuentes. Pero el espíritu de 
moderación en la aplicación de la pena que se quería transmitir contrastó 
con la dureza de las sentencias de muerte que se dictaron tras los sangrientos 
acontecimientos sucedidos en Asturias, a pesar de que todas ellas, salvo dos, 
fueron conmutadas por penas de prisión230. 

En definitiva, aunque el restablecimiento de la pena capital se había 
justificado como un remedio obligado para combatir una situación de 
extraordinaria gravedad y, por tanto, de carácter provisional, pronto estuvo 
sujeta a una prórroga indefinida. Nadie podía imaginar que lo peor estaba 
por llegar y que la cuestión de su abolición nunca se volvería a plantear 
hasta que cuatro décadas más tarde fuese rescatada por la llegada de la 
democracia, tras una larga dictadura en la que se produjeron miles de 
ejecuciones judiciales y extrajudiciales.

por dos o más malhechores, cuando alguno de ellos llevare armas y del hecho resultase 
homicidio o lesiones de las que se refiere el numero 1º del articulo 1º de esta ley, será 
castigado con la pena de reclusión mayor a muerte». 
230 Respecto a este periodo interesan: J. A. Alejandre García, De la abolición al 
restablecimiento de la pena de muerte durante la República (1932-1934), en «Revista de 
la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense», 62 (1981), pp. 7-46; P. Oliver 
Olmo, La pena de muerte en España, pp. 109-122.
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Antonio Cappuccio*

Il magistero forense di Ludovico Fulci: prime note

Sommario: 1. Fortunose coincidenze – 2. Tra aule di giustizia e commissioni 
parlamentari: al fianco di Francesco Faranda, Giuseppe Zanardelli e Camillo 
Finocchiaro-Aprile – 3. Difese, arringhe e verbali consiliari: gli scontri con Enrico 
Ferri e Adeodato Bonasi – 4. «Dire la verità»: per una conclusione aperta.

1. Fortunose coincidenze

Da qualche mese, una parte dei locali posti al primo piano del corpo 
centrale di Palazzo Piacentini1, monumentale sede dei principali organi 
giudiziari messinesi a partire dal 1928, è oggetto di importanti interventi 
di manutenzione. Come diretta conseguenza di questa più che opportuna 
azione di cura e conservazione di uno degli edifici simbolo della città 
dello Stretto, i due raffinati busti che ‘vigilavano’ sulla porta d’ingresso 
della grande sala adibita a biblioteca dell’Ordine degli Avvocati sono stati 
momentaneamente collocati altrove: quello effigiante Francesco Faranda, 
realizzato dallo scultore Vincenzo Ragusa in un elegante marmo bianco 
di Carrara2, è stato coperto e sistemato in un’ansa dell’ala ovest, mentre 
quello bronzeo cui sono stati impressi i lineamenti di Ludovico (Lodovico) 
Fulci, che si deve a spatole, gessi e ceselli di Giuseppe Sutera3, ha trovato 

* Università di Messina.
1 Si vedano in proposito F. Paolino, Dal monumentale al razionale. Due opere di Marcello 
Piacentini a Messina e Reggio Calabria, Reggio Calabria 1984; R. Sisci (cur.), La Giustizia 
a Messina: i sessant’anni di Palazzo Piacentini, Messina 1989; M. Pisani, Architetture di 
Marcello Piacentini: le opere maestre, Roma 2004, pp. 50‑54.
2 «All’inizio del 1931 – come spiega Nicola Nastasi – alla Commissione fu donata una 
scultura: l’avv. Ferdinando Parlavecchio di Paternò, infatti, comunicò al presidente che la 
vedova dello scultore Vincenzo Ragusa era disposta a cedere gratuitamente un mezzobusto 
in marmo del “sommo maestro Faranda”. La Commissione, con delibera assunta il 10 
gennaio ringraziò la vedova Ragusa e pregò Parlavecchio di provvedere al ritiro ed alla 
spedizione dell’opera a spese della commissione stessa»: N. Nastasi, Il Consiglio dell’Ordine 
degli Avvocati di Messina (1909-1943), in G. Pace Gravina (cur.), Avvocati a Messina. 
Giuristi tra foro e cattedra nell’età della codificazione, Messina 2007, p. 52. 
3 Il busto venne commissionato, nel 1932, dal «Comitato per le onoranze a Ludovico 
Fulci», composto dagli avvocati Alessandro Pisani, Ottavio Spagnolio, Salvatore Ponz de 
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posto all’interno della stessa biblioteca, proprio accanto al grande tavolo di 
noce stile chevron sul quale mi capita con una certa frequenza di sostare per 
consultare testi ed espletare le incombenze legate al mio ruolo di delegato 
alla formazione del consesso forense distrettuale.

Giorno dopo giorno, insomma, il mio sguardo ha idealmente incrociato 
quello del penalista natìo di Santa Lucia del Mela, la cui storia scientifica, 
forense e pubblica ho iniziato a scandagliare partecipando come relatore a 
diversi convegni e seminari a lui dedicati. Occasioni differenti, ma identica 
impressione: al cospetto di Fulci, messi da canto certi preconcetti dovuti 
alle narrazioni faziose di qualche oppositore coevo, ci si convince presto 
di essere davanti ad un giureconsulto colto, politicamente impegnato, 
professionalmente rigoroso e capace di tessere una fitta rete di relazioni. 
Una figura a più dimensioni – di operatore del diritto, di studioso, di 
politico – che mi ha tuttavia spinto, anche nei precedenti superficiali 
scavi, a rifuggire dall’ammaliante canto delle ‘etichette’ storiografiche, se 
non quella volutamente generica coniata da Aldo Mazzacane con l’arguta 
immagine metaforica del «giurista uno e trino»4, insieme avvocato, docente 
e uomo di stato.

Mi è sembrato, perciò, quasi inevitabile tornare a leggere gli atti forensi, 
i lavori scientifici e i discorsi parlamentari di Fulci per provare a riordinare 
le idee. E così ho fatto di buona lena, mosso anche da un’altra coincidenza: 
di recente, una giovanissima storica dell’arte interessata ai lavori di Sutera 
mi ha ‘costretto’, per provare a dare risposta alle sue precise domande 
relative alla ‘storia del busto di Fulci’, a riprendere in mano quei pochi 
appunti che avevo fissato in fogli sparsi e su un file word.

Leon, Vincenzo Magaudda, Giuseppe Fortino e Letterio Galletti. In una nota, datata 
primo dicembre dello stesso anno e indirizzata alla Commissione Reale per il Collegio 
degli Avvocati di Messina, si legge che l’omaggio della scultura, insieme con la «ristampa 
del trattato fondamentale L’Intenzione nei singoli reati», venne offerto al foro peloritano 
in segno di «devozione e affetto al Maestro, […] orgoglio della terra nostra». Fulci ne 
fu particolarmente lieto e inviò un biglietto di ringraziamento al Presidente della locale 
Commissione Reale, Pasquale Ruggeri, ricordando come «quando Ella era studente, il 
padre mio parlando dei suoi alunni di quel tempo – che erano anche alunni miei nello 
insegnamento di diritto penale e di diritto costituzionale – mi disse di Lei: quel giovane 
ha ingegno e studia con amore – ed avrà fortuna –. Ed indovinò». I documenti citati 
sono conservati all’interno del fascicolo personale del «Senatore Prof. Avv. Ludovico 
Fulci» presso l’Archivio dell’Ordine degli Avvocati di Messina (d’ora in avanti AOAM), 
fasc. Fulci Ludovico. 
4 Cfr. A. Mazzacane, Secolo dell’Università - secolo delle professioni: le ragioni di un incontro, 
in A. Mazzacane - C. Vano (curr.), Università e professioni giuridiche in Europa nell’età 
liberale, Napoli 1994, p. 9.
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In attesa, dunque, che queste pungolate riflessioni maturino e si 
sedimentino meglio in me, nelle pagine appresso, grazie alla generosa 
accoglienza offertami dall’amico e collega Marco Geri, tenterò di dare una 
forma leggibile a vecchie annotazioni, aggiungendo qualche nuovo spunto 
ed essenziali note bibliografiche. 

2. Tra aule di giustizia e commissioni parlamentari: al fianco di Francesco 
Faranda, Giuseppe Zanardelli e Camillo Finocchiaro-Aprile 

Il presente itinerario deve necessariamente prendere avvio dagli albori 
della formazione fulciana, poiché è qui che si scorgono i primi tratti distin-
tivi del penalista pratico. Ludovico è in qualche modo un predestinato. 
Seguendo le orme del padre Antonio, avvocato e docente di Diritto civile, 
si laurea nel 1871 in giurisprudenza a Messina sotto la guida di Sebastiano 
Visalli Brancati, ma stringe presto un solido rapporto con il suo maestro 
elettivo, Francesco Faranda, che lo instrada nei meandri teorici e pratici del 
diritto penale5. Sono gli anni in cui il neonato Regno d’Italia vive sotto il 
segno dell’emergenza: brigantaggio, stato di necessità finanziaria, fragilità 
politica e sociale sono questioni che segnano una radicale e irreversibile tor-
sione del sistema normativo, dell’assetto economico e del pensiero politico. 
I richiami alla legalità, all’Unità e all’estirpazione dei mali che minacciano 
l’ordine pubblico, amplificati dal noto dibattito tra le due ‘scuole’, risve-
gliano nei giovani – e meno giovani – giuristi e pratici un forte senso di 
appartenenza, spingendoli a spendersi attivamente nell’affannosa ricerca di 
nuove soluzioni, non di rado fantasiose e audaci, e nella crescita del Paese. 

Dopo le prime pubblicazioni di matrice storico-politica e giusfilosofica6 
– segnate dalle letture di Rousseau, Romagnosi, Spencer, Hegel e Mamiani, 
del quale critica apertamente l’idea di un’esatta «coincidenza tra morale e 

5 Per ulteriori cenni biografici cfr. P. Camponeschi, voce Fulci, Ludovico, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, 50, Roma 1998, pp. 694-696; R. Roselli, Ludovico Fulci, in G. 
Pace Gravina (cur.), Avvocati a Messina, cit., pp. 129-136; M. Saija, I Fulci: tre generazioni 
di parlamentari messinesi in novant’anni di storia italiana, in M.R. Protasi - D. D’Alterio 
(curr.), I Fulci. Discorsi parlamentari, Roma 2012, pp. LIII ss.; oltre alla voce Fulci, 
Ludovico a mia firma in I. Birocchi, E. Cortese, A. Mattone, M. N. Miletti (curr.), 
Dizionario biografico dei giuristi italiani (XII-XX secolo), 2 voll., Bologna 2013, ad ind.
6 L. Fulci, Le guarentigie del Pontefice, in «Galileo Galilei», 1 (1871), p. 1; Id., L’impero 
germanico, in «Rivista sicula di scienze, letteratura ed arti», 4 (1872), p. 283; Id., Di 
alcuni problemi giuridici fondamentali, Messina 1879.
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diritto»7 –, qualche didascalica recensione di scritti privatistici8, e l’esordio 
nell’amministrazione comunale nella lista radicale, anche Fulci entra 
quindi nell’agone del giure penale e della politica nazionale, iniziando la 
sua personale ascesa come avvocato e uomo di Stato.   

L’affermato studio legale paterno, ubicato nei pressi della Fonte 
Gennaro, al numero civico 69 del Corso Cavour, è meta di tanti 
procuratori e avvocati che lì apprendono i segreti delle professioni forensi 
o soltanto si confrontano con lo stimato civilista. Il Nostro, invece, 
sceglie un’altra via. Prima, infatti, di farvi ritorno e trasformarlo nella 
propria ‘casa professionale’, per qualche anno l’ambizioso Ludovico 
affianca nelle aule di giustizia il carrariano penalista Faranda, convinto 
propugnatore dell’abolizione della pena di morte e alfiere dell’autonomia e 
dell’indipendenza dell’avvocatura.

Il sodalizio tra i due è ben impresso, ad esempio, nel frontespizio del 
Ricorso alla sezione di accusa nell’interesse dei Signori Pietro Sgroi, Carmelo 
Cutrufelli, Gio. Batt. Puglisi (parte civile) degli Avv.ti Francesco Faranda e 
Lodovico Fulci, dato alle stampe nel 1877 per i tipi di Capra.

I tre querelanti, costituitisi parte civile, si erano affidati a Faranda e 
Fulci per ribaltare, davanti alla Corte, l’esito di un giudizio che il giudice 
istruttore – «solo» e «nel silenzio dell’inquisizione» – aveva concluso con 
un’ordinanza di assoluzione. Il verdetto era stato pronunciato in favore 
del «gerente» della Gazzetta di Messina, Gaetano Canderozzi, imputato di 
«libello famoso» per aver pubblicato nelle colonne del medesimo giornale 
una corrispondenza anonima tesa a gettare ombre sul risultato delle elezioni 
suppletive del 1876 nel collegio uninominale di Francavilla di Sicilia e a 
screditare l’operato «delle persone componenti gli ufficii provvisorii o 
diffinitivi» – Pietro Sgroi, Carmelo Cutrufelli e Giovan Battista Puglisi 
–. La prosa dei penalisti peloritani appare lineare, arguta e appassionata: 
passaggio dopo passaggio, nel reclamo per «rivocazione dell’ordinanza», 
essi provano a smontare «i fatti che l’anonimo attribuisce ai querelanti», 
riconducendo le asserzioni «disonoranti del libellista» nell’alveo del reato 
contestato, e non si attardano mai sulla presunta «illegalità della elezione», 
come rimproveravano al magistrato di prime cure. Nelle cinquanta pagine 
7 P. Camponeschi, voce Fulci, Ludovico, cit., p. 695.
8 L. Fulci, Recensione a E. Pacifici Mazzoni, Studio storico sulla successione legittima, 
dalle XII tavole al codice civile italiano, in «La Temi Zanclea», I (1870-71), p. 104; Id., 
Recensione a G. Buniva, Interpretazione dell’articolo 890 del Codice civile italiano, in 
«La Temi Zanclea», III (1872-73), p. 135; Id., Recensione a O. Mangano, Il Divorzio, 
considerato nella teoria e nella pratica, ivi, V (1876), p. 160; Id., Recensione a D. De 
Bernardo, Il Divorzio, considerato nella teoria e nella pratica, ivi, V (1876), p. 160. 
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del ricorso ogni sforzo è, perciò, speso a separare la «quistione politica» da 
quella giudiziaria9. E che si sia trattato di un’avveduta strategia difensiva, di 
operatori del diritto assai istruiti sui congegni elettorali e sui turbamenti di 
quel preciso collegio, sarà dimostrato di lì a breve, quando l’inchiesta della 
Camera appositamente avviata condurrà all’annullamento delle votazioni10.

Anche l’incontro, nei primissimi anni Ottanta, con l’importante 
figura di Giuseppe Zanardelli da principio avviene – come ha ricostruito 
l’omonimo nipote Ludovico Fulci in un’intervista rilasciata a Marcello 
Saija – per affari legali, benché resti sullo sfondo la suggestione di una causa 
concorrente, ossia la condivisa appartenenza massonica. È nondimeno 
la vicenda degli irredentisti che, pur da angolature differenti, congiunge 
idealmente – e forse per la prima volta – i nomi di Fulci e Zanardelli: il 
Nostro, con Francesco Crispi, difese davanti alla Corte d’Assise di Roma gli 
autori dei disordini di ‘Piazza Sciarra’, susseguenti all’esecuzione nel 1882 
per mano della giustizia austriaca del triestino Guglielmo Oberdan, mentre 
Zanardelli, quale Ministro di grazia e giustizia e dei culti del governo 
Depretis IV, si era in precedenza opposto con successo alla richiesta di 
estradizione di alcuni nazionalisti italiani rifugiatisi tra Roma, Milano, 
Padova e Venezia a seguito della condanna a morte dello stesso Oberdan.   

Seriormente agli iniziali contatti forensi, e agli abboccamenti tra gli 
scranni di Palazzo Montecitorio, i due avvocati messinesi – Faranda e 
Fulci – consolidano il legame con Zanardelli quando vengono ‘arruolati’ 
per collaborare ai lavori preparatori del codice penale. L’apporto di Fulci, 
più da vicino, si coglie – a partire dalle riflessioni sulla «forza irresistibile»11 
– nella genesi e nella disputa sull’art. 4612, il quale sdoganava una volta 
per tutte la non punibilità per infermità di mente («non è punibile colui 
che, nel momento in cui ha commesso il fatto, era in tale stato di infermità di 
mente da togliergli la coscienza o la libertà dei proprii atti») e, nel secondo 

9 Le citazioni sono estrapolate da F. Faranda - L. Fulci, Ricorso alla sezione di accusa, cit. 
10 Atti parlamentari – Camera dei deputati, Legislatura XIII – Sessione 1876-77 – 
Discussioni –13 dicembre 1877, (pp. 5082 ss.), ora consultabile on line direttamente 
sul sito della Camera: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://
storia.camera.it/regno/lavori/leg13/sed161.pdf?utm_source=chatgpt.com
11 Si vedano in proposito le pagine dedicate alla questione da E. Musumeci, Emozioni, 
crimine, giustizia. Un’indagine storico-giuridica tra Otto e Novecento, Milano 2015, pp. 
48-60, la quale ha preso in esame l’opera fulciana L’evoluzione nel diritto penale. La forza 
irresistibile, Messina 1881.
12 Sul punto cfr., da ultimo, S. Vinci, «Dalla ragione alla follia, e dalla follia alla ragione». 
L’infermità di mente e la giustizia penale in Italia alla fine del XIX secolo, in «Iurisdictio. 
Storie e prospettive della Giustizia», V (2024), pp. 89 ss. e lett. ivi citata.
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comma, attribuiva al giudice il potere di ordinare la consegna all’«Autorità 
competente» dell’imputato prosciolto se ritenuto pericoloso. Come è 
stato correttamente evidenziato, tale risultato venne raggiunto dopo un 
travagliato cammino – in cui risuonano tantissime voci, tra cui è lecito 
ipotizzare anche quella del Nostro –, che dall’art. 47 del progetto del 
1868 giunse fino all’art. 47 del progetto zanardelliano del 22 novembre 
1887, passando per la «Commissione del 1870», il «progetto Vigliani», 
la «Commissione Mancini del 1876», il «progetto Mancini», il «progetto 
del 1883», il «progetto Savelli», il «progetto Pessina» e «quelli della 
Commissione del 1885 e Tajani»13.  

Il fondo “Carte Zanardelli” dell’Archivio di Stato di Brescia conserva 
prova di una crescente familiarità nella frequentazione14: in un telegramma 
del 27 giugno 1892, Fulci chiede a Zanardelli di «non impegnare sua 
autorità» nelle elezioni relative al Collegio di Milazzo, dove è candidato il 
fratello Nicolò, perché è così stato deciso dal «programma preciso sinistra»15; 
al 15 e 16 gennaio 1896 risalgono altri tre telegrammi e due lettere con cui 
Ludovico prega il collega di assumere la difesa di Concetta De Salvo contro 
i fratelli Barrere nella causa pendente presso la Corte d’Appello di Palermo, 
ma riceve uno  «spiacentissimo non poter ottemperare»16; il 10 novembre 
dello stesso anno, i due fratelli messinesi – Ludovico e Nicolò – inviano 
all’«Illustre Amico» un biglietto di condoglianze per la perdita della sorella 
Martina17; tre anni dopo, proclamandosi «antico e convinto gregario della 
13 Stando alla ricostruzione che ne fece lo stesso ministro Zanardelli nella relazione resa 
alla Camera dei deputati, che per la parte che qui interessa è riprodotta in ivi, pp. 97-98. 
14 Per quanto concerne Faranda si rinvia ad Archivio di Stato di Brescia (d’ora in avanti 
ASB), fondo Carte Zanardelli, busta 66, fascicolo 5, 366 Lettere dirette a Giuseppe 
Zanardelli (mittenti A-Z), 1882, (s.d., [Roma]; c. 1); busta 110, fascicolo 2, 631 Lettere 
dirette a Giuseppe Zanardelli (mittenti D-M), 1895 (marzo 3, Messina; cc. 2); busta 142, 
fascicolo 5, 786 Lettere dirette a Giuseppe Zanardelli (mittenti A-M), 1901 (febbraio 18, 
Messina; c. 1); busta 514, senza fasc., 1372 Pratiche della Segreteria (nn. 4031-4100), 
4043 - Francesco Faranda in merito alla elezione del presidente della Camera, 1902 
(febbraio 23-25); busta 522, senza fasc., 1380 Pratiche della Segreteria (nn. 4571-4640), 
4589 - Istanza di Francesco Faranda, presidente dell’Associazione monarchica liberale 
di Messina, diretta ad ottenere di poter fregiare il gonfalone di quella associazione dello 
stemma reale, 1909..
15 ASB, fondo Carte Zanardelli, busta 92, fascicolo 3, 542 Lettere dirette a Giuseppe 
Zanardelli (mittenti F - L), 1892 (giugno 27, Messina; telegramma).
16 ASB, fondo Carte Zanardelli, busta 114, fascicolo 3, 660 Lettere dirette a Giuseppe 
Zanardelli (mittenti C-G), 1896 (gennaio 15 - novembre 10, Messina; due lettere e tre 
telegrammi, cc. 8);
17 Ibidem.
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democrazia», Fulci si dice «lieto di poter militare in un partito diretto da 
illustri ed intemerati maestri come gli onorevoli Zanardelli e Coppino»18.

Ma il contributo tecnico-legislativo di Fulci non fu soltanto ‘esterno’. 
Anzi, si può convintamente sostenere che la politica attiva, prima come 
deputato e poi come senatore, lo aiutò ad ampliare e affinare le sue già 
solide competenze di giurista. Nell’arco di un trentennio alla Camera, 
lo troviamo membro – talvolta con funzioni anche di relatore o di 
presidente – di ben trentotto commissioni istituite per valutare domande 
di autorizzazioni a procedere e disegni/proposte di legge, e, con il passaggio 
al Senato, «Presidente dell’ufficio centrale sui disegni di legge per la 
conversione in legge di decreti legge luogotenenziale recanti provvedimenti 
a favore delle regioni colpite dal terremoto del 28 dicembre 1908 e recanti 
modifiche della legislazione in materia, presentati nella tornata del 30 
dicembre 1921»19.    

L’attività codificatrice proseguirà per Fulci, ancora in veste di deputato, 
anche nell’iter di realizzazione del codice Finocchiaro-Aprile del 1913, 
quale componente, insieme tra gli altri a Ludovico Mortara ed Enrico 
Ferri20, della nutrita Commissione di coordinamento incaricata «di 
proporre le modificazioni» nonché le «necessarie disposizioni transitorie» 
al «progetto del codice di procedura penale per il Regno d’Italia e disegno 
di legge che ne autorizza la pubblicazione approvato dal Senato»21: «Quivi 

18 ASB, fondo Carte Zanardelli, busta 135, fascicolo 2, 749 Lettere dirette a Giuseppe 
Zanardelli (mittenti C - G), 1899 (luglio 16, Messina; cc. 2).
19 Un elenco dettagliato si legge in M. Saija, I Fulci, cit., pp. 3-6.
20 Cfr. infra.
21 Il rinvio è obbligato al ricco e documentato lavoro di M.N. Miletti, Un processo 
per la terza Italia. Il codice di procedura penale del 1913, I vol., L’attesa, Milano 
2003, in particolare pp. 364-370. «L’art. 2 del decreto disegna – chiarisce l’Autore – 
l’organigramma della Commissione. La presidenza è assunta direttamente dal ministro 
guardasigilli. Vicepresidenti sono nominati i senatori prof. Enrico Pessina, avv. Tommaso 
Villa (ex ministro, a lungo presidente della Camera), Oronzo Quarta (primo presidente 
della Cassazione di Roma); ed il deputato avv. Pasquale Grippo. Il privilegio simbolico di 
affiancare Finocchiaro nell’ufficio di presidenza viene dunque attribuito a due penalisti 
ormai anziani [Pessina e l’ormai ottantenne Villa] e ai due parlamentari che avevano da 
poco presieduto le Commissioni speciali di Senato e Camera. Molto esteso è il novero 
dei componenti. Senatori: Giovanni Baccelli, Nicola Balenzano (avv.), Calcedonio 
Inghilleri, Antonio Marinuzzi (avv.), Lodovico Mortara (procuratore generale presso la 
Cassazione di Roma), Guglielmo Vacca (procuratore generale presso la Corte d’appello 
di Roma). Deputati: Salvatore Barzilai (avv.), Edoardo Daneo (avv.), Luigi Dari (avv.), 
Enrico Ferri (prof.), Lodovico Fulci (avv.), Francesco Girardi (avv.), Angelo Muratori 
(avv.), Alessandro Stoppato (prof.). Magistrati: Adolfo Bacchialoni (primo presidente 
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– lo ricorda, in una commossa commemorazione, l’allievo Girolamo Penso 
– svolse opera molto importante, ché, per l’alto concetto in cui era tenuto, 
vennero a Lui affidati compiti ardui e delicati»22. 

In effetti, il Nostro – questa volta solo con Pessina, Grippo, Barzilai, 
Carnevale, Mortara, Pagliano, Stoppato e Vacca – viene anche cooptato diret-
tamente dal guardasigilli Camillo Finocchiaro-Aprile per far parte del gruppo 
ristretto della Sottocommissione costituita «con il compito di “proporre in 
forma concreta gli emendamenti” indicati dalle relazioni delle Camere»23. 

Di una così stimolante esperienza egli fece tesoro due volte.
Anzitutto, per la stesura, a stretto giro e attingendo a piene mani dai 

verbali originali, del proprio Commento al codice di procedura penale24: 
«Sin dall’Introduzione – precisa puntualmente Marco Nicola Miletti – il 
penalista messinese apre qualche squarcio sulle discussioni tra i revisori, le 
quali rivelano non solo l’esistenza di un’animata dialettica all’interno del 
consesso, ma anche la tendenza a soffocare quegli spunti d’innovazione del 
rito penale che sembravano ormai acquisiti nel progetto 1911»25.

E, in seguito, avanti negli anni, per licenziare i suoi Ricordi parlamentari 
sul progetto di codice di procedura penale del 27 febbraio 191326, invero 
nient’altro che la riproduzione integrale di due distesi interventi tenuti 
alla Camera. Nel primo, risalente alla seconda tornata del 12 giugno 
1912, Fulci auspicava: «1. che la competenza della Corte di Assise [fosse] 

di Corte d’appello di Torino), Salvatore Pagliano (procuratore generale presso la Corte 
d’appello di Napoli), Gabriele Pincherle (consigliere di Stato). Professori: Emanuele 
Carnevale e Vincenzo Manzini (entrambi ordinari di diritto penale a Palermo e Torino). 
Infine, l’ex parlamentare avv. Luigi Majno. Segretari: Raffaele De Notaristefani (sostituto 
procuratore generale presso la Cassazione di Roma); Luigi Giampietro (sostituto 
procuratore generale presso la Corte d’appello di Roma); Silvio Longhi (consigliere di 
corte d’appello, applicato al Ministero); Giuseppe Satta (direttore della divisione studi 
legislativi del Ministero). Vicesegretari: Ugo Aloisi (primo segretario del Ministero), 
Giulio Grazioli (giudice del tribunale di Roma), Galasso Guglielmo Rubbiani e Alberto 
Seganti (entrambi sostituti procuratori del re a Roma)» (pp. 365-366).
22 G. Penso, Lodovico Fulci. Giurista e avvocato, in Quaderni dei corsi di perfezionamento 
nelle materie giuridiche professionali del Sindacato fascista Avvocati e procuratori di Messina, 
Messina 1934, p. 10.
23 M.N. Miletti, Un processo per la terza Italia, cit., p. 371.
24 L. Fulci, Commento al codice di procedura penale, Libro I, Disposizioni generali, 
Palermo 1915.
25 M.N. Miletti, Un processo per la terza Italia, cit., p. 374; un altro riferimento alla 
visione di Fulci sull’integrazione dell’art. 12 del progetto di codice in parola è a p. 376. 
26 Messina 1932.
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determinata dal criterio della qualità del reato demandando alla conoscenza 
dei Tribunali penali i delitti che hanno per estremo la fraude; 2. che [fosse] 
provveduto alla tutela giuridica con provvedimenti atti a difendere la 
società contro la delinquenza, che è causata da degenerazioni e malattie 
mentali; 3. che [fosse] armonizzata la giustizia penale con la giustizia civile 
integrando le disposizioni sulle pregiudiziali con precetti più precisi e 
riproducendo il disposto dell’articolo 848 del vigente Codice di procedura 
penale»27. Al secondo discorso, letto durante la tornata del 19 luglio 1913 
come «relatore della minoranza», consegnava la propria interpretazione 
sulla species del reato di peculato in rapporto alla eleggibilità dei deputati 
al Parlamento. In opposizione alla corrente maggioritaria che postulava 
l’ineleggibilità di Nunzio Nasi, egli replicava con ben assestati ‘fendenti’ 
giuridici, tra cui il discrimen «tra abuso di fiducia e abuso di autorità»28 e la 
nuova qualificazione del peculato come «reato contro l’amministrazione» e 
non più come «reato di frode […] o contro la proprietà»29.

3. Difese, arringhe e verbali consiliari: gli scontri con Enrico Ferri e Adeodato 
Bonasi

Tornando all’esercizio della professione forense e alla visibilità che Fulci 
ne trasse, vale la pena dare breve spazio a qualche testimonianza, come 
quella di Stanislao Cannizzaro, che di lui scrive: «Col modo disinteressato 
con cui ha esercitato attivamente la professione di Avvocato e colla sua 
carità verso tutti coloro che a lui si rivolgevano, ha esercitato ed esercita 
una benefica influenza in tutta la provincia […]»30. Notizie sparse qua e là 
sulle difese e arringhe fulciane si trovano, d’altronde, in tutti i fogli locali 
del tempo, che spesso si lanciano in lusinghieri giudizi. 

Solo per fare un esempio, nel Giornale di Sicilia e nella Gazzetta di 

27 L. Fulci, Ricordi parlamentari, cit., p. 9.
28 Ivi, p. 36.
29 Ivi, pp. 37-38: «Ora io la pregherei di non guardare soltanto la prima edizione del libro 
del Carrara, ma di guardare anche la settima edizione. E li troverà questo, che il professor 
Carrara si propone il quesito, se possa esserci, anche senza fine di lucro, un peculato. Ed 
egli dice che, quando si tratta di debitori di specie, il debitore di specie, il custode del 
pubblico denaro, può essere un peculatore senza fine di lucro».
30 ASB, fondo Carte Zanardelli, busta 619, fascicolo 4, 1508 [23 - Senatori] - e) 
corrispondenza, 1901-1903 – 26 (1901 settembre 24).
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Messina e delle Calabrie del 19 dicembre 1911 – quest’ultima, bisogna 
precisarlo, di proprietà dei cugini Francesco Paolo e Luigi Fulci dal 
1894 –, venne dato grande risalto all’autodifesa del Nostro nel processo 
contro un suo antagonista politico, il social-riformista Giuseppe Toscano, 
colpevole di avergli indirizzato pesanti «insulti» a mezzo di un articolo 
di giornale. È superfluo qui entrare nel merito della contesa politica 
Fulci-Toscano31. Mi limito a rilevare che la discussione in aula tenuta in 
quell’occasione dal penalista messinese fu salutata come «portentosa», 
«ingegnosa» e «magnifica». Toni ampollosi e aggettivi strabordanti? Non lo 
si può escludere in radice, tuttavia tocca almeno ammettere che l’oratoria 
di Fulci era presa a modello da tanti colleghi32 e che egli dominava il tema 
della diffamazione con particolare competenza: come si è detto, era stato 
l’oggetto del suo battesimo giudiziario accanto a Faranda33 e, appena tre 
anni indietro rispetto ai fatti in questione, aveva dato alle stampe una 
densa monografia sul Libello famoso – con «annotazioni di giurisprudenza 
e legislazione comparata» – ove ammoniva con enfasi: «la disciplina della 
stampa è argomento gravissimo se si considera in rapporto al decoro 
e all’onore del cittadino […]. La difficoltà consiste nell’armonizzare la 
censura dei pubblici poteri – i diritti della storia –, la libertà di critica col 
rispetto all’onore […]»34, poiché «l’uomo ha diritto non solo alla integrità 
fisica ma anche all’integrità morale»35.

La prolifica carriera d’avvocato di Fulci è fissata, peraltro, nelle molte 
pagine delle sue memorie36. Esse ebbero la dignità della pubblicazione e 

31 Sulla quale si è già appuntata l’attenzione storiografica: cfr. G. Cerrito, I periodici di 
Messina. Bibliografia e storia, Milano 1961, pp. 97 ss.; M. Saija, I Fulci, cit., p. LXXI.
32 G. Penso, Lodovico Fulci, cit.
33 Si rinvia supra al Ricorso alla sezione di accusa nell’interesse dei signori Pietro Sgroi, 
Carmelo Cutrufelli, Gio. Batt. Puglisi (parte civile), cit.
34 L. Fulci, Il libello famoso, Messina 1908, Prefazione.
35 Ivi, p. 1, corsivi nel testo.
36 Se ne indicano qui alcune: L. Fulci, Difesa del signor Leopoldo Parlato imputato di 
deviazione d’acqua, Messina 1884; Id., Difesa della ditta L. Galli & C. da Milano contro 
ditta Gaetano Ainis da Messina, Messina 1887; Id., Pel signor Gaetano Galletti: alla sezione 
di accusa presso la Corte di Appello di Messina, Messina 1898; Id., Giovanni Patti contro 
l’Avvocatura erariale di Catania: innanzi la prima sezione del Tribunale civile di Messina, 
Messina 1899; Id., Nuovo contributo alle teorie delle cause mediate nei reati colposi e della 
compensazione delle colpe: difesa del sig. Bontempo Antonino, Messina 1900; Id., Difesa 
dei coniugi Rizzo - D’Agata, Messina 1907; Id., Iannello contro Giordano, Messina 1912; 
Id., I testi indotti a difesa di Gaspare Cucinotta, Messina 1914; Id., In difesa di Salvatore 
Marullo, Messina 1916; Id., Avvocato Giacomo Crisafulli contro il Comune di Messina, 
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una diffusa circolazione proprio per i loro meditati contenuti, sebbene 
contrari talvolta agli orientamenti della Cassazione37. Il modello di avvocato 
isolano che veste i panni di geloso custode di antiche tradizioni e prassi 
siciliane messe al servizio del processo di unificazione con il Nostro lascia 
definitivamente posto all’operatore immerso nel caleidoscopico mondo del 
diritto, pronto a governare le incalzanti “invasioni extradisciplinari” che 
premono ai confini del sapere legale e si insinuano – talvolta a fatica – nella 
vita giudiziaria. Il breviario fulciano, tanto negli scritti difensivi quanto nei 
contributi dottrinali e nei suoi corsi universitari38, si arricchisce, così, con 

Messina 1917; Id., In difesa della Marchesa di Cassibile. Arringa dell’On. Avv. Ludovico 
Fulci, in «L’Eloquenza siciliana. Rivista meridionale mensile», V (1927), nn. 8-9-10, pp. 
243 ss.; Id., In difesa di Serra Ferro Francesco, Messina 1932; Id., Brevi note in difesa del 
Banco di Sicilia nel giudizio civile contro Genovese Lorenzo, Messina 1933.
37 Ed è forse proprio questa la peculiarità di alcune brevi note critiche edite da Fulci nel 
1898: L. Fulci, Tre casi giuridici discussi e decisi dalla Cassazione penale nell’anno 1897, 
Torino 1898. Tre commenti ad altrettanti arresti del Supremo Collegio con cui vennero 
rigettate le tesi dell’avvocato messinese, il quale – è doveroso sottolinearlo – aveva di 
fatto anticipato soluzioni capaci in seguito di fare breccia nella cultura giuridica: così, ad 
esempio, sulla falsità di un atto pubblico attestante il riconoscimento delle paternità, che 
a partire dagli anni Venti del Novecento si assesterà su posizioni prima impensabili, tanto 
dal punto di vista dottrinale quanto giurisprudenziale.
38 A differenza di molti colleghi del foro, Fulci si rifiutò di partecipare ai concorsi 
nazionali a cattedra, preferendo conciliare l’impegno tribunalizio con la libera docenza. 
Ammise infatti che: «Nello affannoso lavoro delle lotte forensi, nel travaglio della vita 
pubblica, sempre affaticante, spesso spinosa, l’ora dello insegnamento universitario è una 
ricreazione nella mia vita». Ed è proprio nel ruolo di libero docente, a mio avviso, che egli 
dà sfogo all’esigenza di un confronto costruttivo con i positivisti di matrice lombrosiana, 
un confronto che non si riduce mai in una cieca adesione. Nella sua prolusione al corso 
di Diritto penale del 1884, dal titolo La nuova scuola criminale (Roma 1885), ai discenti 
messinesi egli, infatti, introduce il contenuto delle sue future lezioni con queste parole: 
«Non ci meraviglia che lo spirito della scienza nuova aleggi nelle discipline giuridiche, 
ci sorprende anzi che queste finora siano state chiuse gelosamente al flusso delle nuove 
idee, che hanno rinnovato tutto […]». Fulci dice bene, benissimo, questo spirito «nuovo» 
aleggiava ovunque: dalla scienza alla politica, passando per l’arte. Si pensi, solo per citare 
un caso, ad uno dei capolavori della letteratura europea, Strange Case of Dr Jekyll and Mr 
Hyde del 1886, in cui lo scrittore Robert Louis Stevenson fa pronunciare al protagonista 
del romanzo, il Dr Jekyll, una frase che sembra uscita da un manuale positivista: «Io 
non sono responsabile, lo è Mr. Hyde». Quarant’anni anni dopo la prima prolusione, 
Fulci tornerà a parlare agli studenti messinesi delle conquiste antropologiche attraverso 
le lezioni sul Progetto di Codice penale elaborato nel 1921 da Ferri. A differenza di altri 
penalisti, bisogna ammetterlo, il giudizio di Fulci sull’auspicata riforma del diritto penale 
sostanziale in chiave lombrosiana non è impietoso, tutt’altro: «lontano dal misoneismo 
degli uni e dallo affrettato spirito di riforma degli altri, ho creduto di riportare, nel 
dibattito, un pensiero sereno e maturo. Qualcuno dirà, forse, che questo è eclettismo 
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princìpi e termini della sociologia, dell’economia, della biologia e della 
medicina legale.

Entro questa cornice si ingaggia, nel 1927, nella città dello Stretto, un 
celebre processo per corruzione che vede contrapposte le argomentazioni 
del «Sen. Avv.» Fulci e quelle dell’«On. Prof.» Ferri. 

Chiamato ad assumere la difesa di Maria Caterina Scoppa marchesa 
di Cassibile, Fulci lascia che si sbiadiscano sia le rigide pose ‘di scuola’ 
che i toni sinceramente elogiativi spesi altrove, in passato, nei confronti 
del coetaneo collega lombardo: «fra i pochi che in Italia sul tema della 
responsabilità penale abbia fatto degli studi serii»39, giurista «dal fervido 
ingegno»40 e persino «dotto amico»41. Ammantato dalla propria toga e con 
un’unica missione che gli deriva dal mandato ricevuto, egli non teme ora 
il paritario confronto e non lesina frasi pungenti e colorati epiteti: «Non 
ci vuole né acqua, né fuoco, né l’energia di quel sole, al quale il simpatico 
Ferri con parola calda levava un inno»; «Ferri, colla sua posa da apostolo»; 
«Ferri diceva: “ecco la società che si sfascia; nuove classi vengono su e le 
classi borghesi si demoliscono”. Ma, amico Ferri, nelle classi dirigenti ci 
sono stati sempre Catoni e corrotti […] perché qualunque sia la classe 
dominante, siano i patrizii o i borghesi, e ci sia anche l’avvento del 
proletariato vittorioso, l’ambiente sociale potrà lenire la delinquenza, 
giammai eliminarla!»; «l’amico Ferri deplorava che la Marchesa di Cassibile 
si fosse asilata dietro la cittadella del non ricordo […]. E a dir vero, la 
memoria di Pico della Mirandola non avrebbe potuto appagare tante 
curiosità e tanti desiderii. Il non ricordo non poteva essere suggerito da 
nessun interesse […]. Accettatelo quel non ricordo e con gratitudine»42.

Al di là, comunque, delle schermaglie in punta di fioretto, Fulci – per 
quel giudizio che recava con sé gli strascichi di una ventennale contesa 
approdata ripetutamente in Cassazione43, oltre che ai clamori della carta 

infecondo. Io affermo, invece, che questa è tolleranza scientifica» (L. Fulci, I cardini del 
nuovo progetto di Codice penale. Lezioni dettate nella R. Università di Messina, Messina 
1924, p. 8).
39 L. Fulci, L’evoluzione nel diritto penale, cit., p. 92. 
40 L. Fulci, I cardini del nuovo progetto di Codice penale, cit., p. 97.
41 Nell’introduzione del 1927 alla ristampa del suo L’intenzione nei singoli reati, Messina 
1885.
42 L. Fulci, In difesa della Marchesa di Cassibile, cit., passim.
43 Cfr. A. Legnani Annichini, La truffa in re illicita. Un dibattito giuridico nell’Italia 
liberale, in «Archivio Giuridico Filippo Serafini», CCXXXVII (2017), fasc. 3-4, pp. 
593-594.
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stampata44 – invoca un dibattimento tecnico, sfrondato da suggestioni e 
richiami al «soccorso degli elementi della natura»45: «lasciamo le esagerazioni 
e ragioniamo piuttosto […]. Qui non siamo venuti a far gli oratori da 
comizio […]. Qui facciamo la causa e dobbiamo restare avvocati»46. E 
ancora: «[siamo] avvocati onorati» e non «pseudo-avvocati dei nuovi tempi» 
– tuona il messinese, riferendosi a qualcuno tra quelli che in precedenza 
avevano assistito la Marchesa di Cassibile –, i quali fanno «gli intermediarii 
tra le coscienze che vendono e quelle che comprano», né «avvocati sensali 
ed avvocati confidenti», che «gettano la toga nel fango» e «prostituiscono il 
loro ufficio» violando il segreto professionale47.

Da ultimo, e per concludere l’affresco sul magistero professionale 
del Nostro, non va taciuto il suo costante e incisivo impegno anche nei 
ruoli all’interno delle istituzioni forensi: fu componente del Consiglio 
dell’Ordine degli Avvocati di Messina, e qui rimase iscritto fino alla sua 
morte, senza mai cedere alle lusinghe di fori ben più blasonati – quello 
romano fra tutti, città in cui dimorava per lunghi periodi nell’abitazione di 
famiglia in via del Corso –, dove egli coltivò pure grandi interessi. 

Come consigliere dell’Ordine condusse dure battaglie contro ripetute 
«irregolarità commesse da alcuni magistrati messinesi»48. 

Una di queste polarizzò l’attenzione delle cronache peloritane e giunse 
persino in parlamento. Mi riferisco al punto inserito all’ordine del giorno 
della seduta pomeridiana della Camera del 5 marzo 1900, così riassumibile 
brevemente: nel gennaio dello stesso anno, il cenacolo di togati dello 
Stretto discusse e approvò una delibera – stesa personalmente da Fulci 
e dallo stesso firmata in qualità di segretario – in cui si circostanziavano 
accuse di negligenza e violazioni di legge contro taluni giudici. Avviata la 
relativa inchiesta interna, per ben tre magistrati fu disposto il trasferimento. 

Venuto a conoscenza di tale procedimento, l’allora guardasigilli 
Adeodato Bonasi espresse in aula qualche riserva: «Quanto alla Corte 
d’appello di Messina, in seguito ad un ordine del giorno deliberato dal 
collegio degli avvocati, e redatto in forma forse troppo vivace, si procedette 
ad una rigorosissima inchiesta. Risultò solamente che relativamente ad 
44 L’arresto della Marchesa di Cassibile a Messina titola La Tribuna Illustrata, 9 febbraio 
1902, Roma, p. 69. Si veda anche D. De Pasquale, I marchesi di Cassibile. Mille anni di 
storia della casata Loffredo-Pulejo-Gutkowski, Barcellona Pozzo di Gotto 2018, pp. 97 ss. 
45 L. Fulci, In difesa della Marchesa di Cassibile, cit., p. 244.
46 Ivi, p. 245.
47 Ivi, p. 254. 
48 Cfr. AOAM, fasc. Fulci Ludovico.
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alcuni magistrati correvano dicerie per ragione dei loro rapporti di famiglia. 
A togliere qualsiasi argomento di sospetto furono, su proposta dei loro 
capi, trasferiti ad altre sedi»49. Fulci, però, sentì il bisogno di ribattere al 
Ministro, professandosi insoddisfatto dalle sue dichiarazioni, incapaci di 
cogliere il senso profondo del disappunto palesato: «L’onorevole ministro 
di grazia e giustizia, rispondendo all’interpellanza dell’onorevole De Felice, 
ha qualificato un ordine del giorno, votato dal Consiglio dell’ordine 
degli avvocati di Messina, come poco rispettoso verso la magistratura. Mi 
consenta l’onorevole ministro che io prenda la parola […]». Al cospetto 
di un’aula gremita, il messinese difese energicamente l’operato consiliare: 
«Parecchi magistrati furono puniti; quindi, noi avevamo ragione di 
protestare e di reclamare». Anzi, tenne a ribadire con parole ferme le ragioni 
della locale avvocatura contro – testualmente – «fatti speciali, fatti gravi e 
scandali enormi» di cui si erano macchiati quei giudici. L’organo forense 
– per il Nostro – doveva garantire «ossequio» e «rispetto» nei confronti 
del potere giudiziario, «vero Palladio delle istituzioni libere»50 – facendo 
propria una comune metafora che anche Zanardelli aveva adoperato in un 
suo precedente discorso51 –, ma senza mai piegarsi dinnanzi al malcostume 
di singoli magistrati, anche a costo di affrontare con coraggio il governo.

Non desta stupore, quindi, che il ceto forense messinese avesse come 
un vanto la presenza del deputato-senatore radicale tra le proprie fila. Un 
sentimento diffuso che rese possibile, eccezionalmente52, l’allestimento 
per la sua scomparsa di una camera ardente nella biblioteca dell’Ordine 
degli Avvocati e la realizzazione di un corteo funebre, che partì proprio 
dal Palazzo di giustizia: dalle ore 20 del 29 giugno 1934 alle 16 del giorno 
successivo, ben ventitré avvocati – a rotazione – montarono come guardia 
d’onore alla salma. L’avvocatura volle, insomma, tributargli un saluto 
solenne e partecipato, con la sospensione addirittura di tutte le udienze 
d’appello53.

49 In Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, n. 50 - 1 marzo 1900, p. 896.
50 Queste citazioni sono tratte, tutte, dall’intervento in aula di Fulci, che si legge nella 
raccolta di Atti parlamentari – Camera dei deputati, Legislatura XX – III Sessione – 
Discussioni – Tornata del 5 marzo 1900, (p. 2274), ora consultabile on line direttamente 
sul sito della Camera: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://
storia.camera.it/regno/lavori/leg20/sed396.pdf
51 In Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, n. 49 – 1 marzo 1899, p. 1999.
52 Specie se si considera il periodo storico-politico, che vide Fulci assumere posizioni 
poco gradite al fascismo.
53 Cfr. AOAM, fasc. Fulci Ludovico, ove sono conservati gli «ordini di servizio e di 
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4. «Dire la verità»: per una conclusione aperta

«Dire la verità su Hobbes – scrive Pietro Costa – non è dire la verità 
su un evento. È comprendere un testo scommettendo sulla possibilità di 
superare l’obiezione decostruzionista: scommettendo, cioè, sulla possibilità 
di cogliere la peculiarità del suo messaggio, di restituirlo in qualche 
misura al mondo, alla cultura, cui essa apparteneva. E restituire un testo 
al suo mondo, e al contempo tradurlo nel nostro linguaggio, renderlo 
comprensibile significativo per noi, è un’impresa troppo complessa e 
articolata per poter essere esaurita da una interpretazione»54. 

Si tratta, allora, di una sfida persa in partenza? No, non credo sia questo 
il senso di una così acuta osservazione. Anzi, al contrario, è forse più un 
invito a giocare la partita, ma accettandone dapprincipio i molteplici esiti, 
che non necessariamente si escludono a vicenda. Ecco che tornare su una 
biografia intellettuale su cui si è già appuntata la storiografia può non essere 
un’operazione vana. E può non esserlo anche quando, come nel caso di cui 
ci siamo occupati, è stato necessario fare i conti, da una parte, con stime 
agiografiche del tipo «Maestro del giure penale», «battagliero e valentissimo 
avvocato», «oratore alla maniera di Eschine» e, dall’altra, con apprezzati 
saggi scientifici che hanno però prediletto singoli aspetti di una più ampia 
e sfaccettata esistenza. Tali ultimi lavori, qui esplicitamente o meno citati, 
sono comunque risultati di sicuro ausilio al conseguimento dell’obiettivo 
che mi sono prefissato: abbozzare un profilo professionale di Ludovico 
Fulci, facendo della sua ricca attività nelle aule giudiziarie e in quelle parla-
mentari una sorta di specchio mobile attraverso cui apprezzare protagonisti 
e antagonisti del proscenio giuridico della seconda metà dell’Ottocento e 
del trentennio immediatamente successivo al volgere del secolo.

Se il traguardo è stato infine raggiunto non spetta a me dirlo. Di certo, 
sono davvero ampi i margini per futuri approfondimenti. 

adunata» con cui vennero «comandati» i «camerati […] per montare la doverosa guardia 
alla salma», nonché una prima nota indirizzata al Commissario del Comune per 
informarlo del «corteo funebre» e una seconda nota rivolta alla Direttore del quotidiano 
La Gazzetta per rappresentargli che nella «Corte di Appello in segno di lutto per la 
scomparsa del Senatore Prof. Fulci sono state sospese le udienze dopo la rievocazione che 
dell’estinto è stata fatta dal Segretario del Sindacato, dal Rappresentante del Procuratore 
Generale e dei Presidenti delle due sezioni».
54 P. Costa, ‘Dire la verità’: una missione impossibile per la storiografia?, in «Quaderni 
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», XLIX (2020), p. 30.
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Eccezione per eccezioni 
I giuristi e la pena di morte nell’Italia dell’emergenza

(1967-1982)**

Sommario: 1. La decapitazione dei capi (c’era una volta l’intellettuale in Italia) – 
2. «Viva la muerte» (1967-1979) – 3. «I nostalgici dell’ottusa giustizia di guerra» 
(1980-1982) – 4. Mutilare le propaggini: anche «Moro non escludeva la pena 
capitale».

Tanto consideravano greve la vita del pecoraio,
 le notti passate a guardia delle mandrie, che gli 

largivano le lucciole come reliquia o memoria 
di luce nella paurosa oscurità  

(Leonardo Sciascia, L’Affaire Moro) 

1. La decapitazione dei capi (c’era una volta l’intellettuale in Italia).

Nell’agosto 1969, alla vigilia dell’autunno caldo in Italia, Italo Calvino 
licenziava per «il Caffè» di Giambattista Vicari i primi quattro capitoli 
di un romanzo progettato l’anno prima durante le concitate giornate del 
maggio francese, fra l’euforia e le attese di una generazione in rivolta. 
Con La decapitazione dei capi, questo il titolo paronomastico del libro, lo 
scrittore immaginava infatti «un nuovo modello di società». Sceglieva, cioè, 
la forma dell’utopia rivoluzionaria per tratteggiare «un sistema politico» 
costruito sopra un ordine rituale, con la ciclica uccisione di tutta la sua 
classe dirigente. Il primo abbozzo di capitolo aveva lo sguardo incredulo del 
viaggiatore sopraggiunto in una città straniera dove fervevano i preparativi di 
una festa. Palchi eretti a ogni crocicchio documentavano lo sforzo collettivo, 
in un’impenetrabile calma emotiva scandita monotona dall’andirivieni 
di manovali e carpentieri che, fra boccali di birra e chiacchiere al bar, 
lasciavano cadere scuri, ceppi, cesti. Con quel macabro e ordinario corredo, 
piegato a un divertito calembour, fra «grevi ghigliottine» e «specie di banchi 
da macellaio», anche quell’anno gli abitanti si preparavano a celebrare 
* Università della Tuscia.
** Si pubblica qui il testo parzialmente modificato di un saggio apparso col titolo 
Eccezioni per eccezioni. Il dibattito sulla pena di morte: 1967-1982. Materiali per uno studio 
sui giuristi nell’Italia dell’emergenza), in «Historia et ius», 26 (2024), paper 13.
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la consueta festa in cui i loro capi, perdendo ciascuno materialmente il 
capo dal collo, cessavano di essere tali. Non si poteva pretendere di essere 
capi, spiegava un personaggio occhialuto al visitatore stranito, «senza 
volere insieme il taglio della scure». In fondo, il capo comandava fin tanto 
che restava attaccato al collo, nella ovvia identificazione fra vocazione 
al comando e rassegnazione alla decapitazione. Questo, nella sua cruda 
essenza, era il potere: l’attimo fatale stretto fra il sibilo della lama e il 
taglio netto vibrato in aria, nel lungo applauso circolare che salutava la 
testa spiccata rotolare sull’incerata del palco. Con gli zampilli di sangue, la 
visione partecipata del feroce spettacolo stillava anche gocce di tranquilla 
armonia. Imprimeva segni terrificanti di pace il potente mezzo televisivo, 
al centro del secondo brano proposto. Riuniti isolati nelle case davanti ai 
teleschermi, come alla vista dei corpi celesti nel loro ciclico moto, milioni 
di spettatori traevano dalle riprese a obiettivo ravvicinato, fra mascelle 
spalancate, carotidi riverse, mani contratte e petti squarciati al luccichio 
delle decorazioni, un che di rassicurante. Le morti in segreto degli uomini 
pubblici appartenevano alla barbarie dei tempi antichi. La democrazia, 
quella vera, era cominciata nel giorno in cui le telecamere avevano preso a 
fissare «l’agonia» della classe dirigente. A tempi invertiti, in un crescendo 
rovescio carnevalesco, gli ultimi due capitoli abbozzati, di ambientazione 
russa, facevano compiere alla storia un improvviso balzo indietro: un’utopia 
al passato, dove i dirigenti di un movimento rivoluzionario nichilista e 
terrorista sperimentavano su di sé «la potatura dei capi». Si mutilavano, 
cioè, parti di corpo prefigurando la futura decapitazione quale naturale 
esito dell’ascesa al potere, in un festoso carosello di «maschere piumate» 
a coprire «le scarnificazioni» meno tollerabili alla vista e scalpi esibiti su 
picche come fossero cimeli. Così propiziate, le speranze riposte in loro 
difficilmente sarebbero andate frustrate. In quei brandelli di carne s’era 
incarnato il potere, «se un potere avrà ancora da esistere»1. 

Gli incipit appena delineati, però, non si sarebbero spinti oltre la solen-
ne passerella dei capi potati e scarnificati. In un «eccesso visionario», quei 
brevi ma precisi dettagli, sospesi fra il macabro e il grottesco dovevano aver 
costretto Calvino in un vicolo narrativo cieco, distogliendolo dalla frenesia 
iniziale di svilupparvi intorno una storia. Del resto, se il reale obiettivo era 
quello di dare al pubblico un saggio di antropologia politica sulle società 
passate e future, la provvisoria anticipazione per i lettori della rivista poteva 

1 I. Calvino, La decapitazione dei capi, in «Il Caffè», XVI, 4 (1969) pp. 3-14, ora in Id., 
Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, Milano 1994, vol. III. 
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bastare2. Convertire quel che restava a tutti gli effetti un pamphlet in qual-
cos’altro di letterariamente più solido avrebbe infatti esposto lo scrittore a 
una dura, quanto precoce, prova autocritica. Fra le teste mozzate rimbalzate 
nei cesti e i primi piani televisivi dei capi decapitati, fino all’automutilazio-
ne dei rivoluzionari russi, Calvino traduceva in poche parole taglienti la più 
cupa delle premonizioni, cogliendo, come in un «sogno agitato»3, l’orrido 
esito sacrificale della rivolta giovanile studentesca e operaia nel suo para-
digma italiano, dalla strategia della tensione alla lotta armata. Prim’ancora 
di cominciare, La decapitazione dei capi finiva là dove iniziavano Le città 
invisibili apparse nel 1972 per confessare tutto il malinconico smarrimento 
subentrato alle speranze accese, ma subito sfumate, nei «giorni bellissimi 
della Sorbona occupata»4 e mettere, così, una pietra sopra, un frammento 
di roccia leggero e sospeso in aria5, sulla pesante gravità ideologica di quegli 
anni, nel turbinio di drammatici avvenimenti politici e sociali. 

Eppure, il tema del sacrifico, lungi dal venire abbandonato, restava a 
sua volta galleggiante fino a diventare la lente inconscia e privilegiata con 
cui, dalle colonne del «Corriere della Sera», Calvino si accostava ai tragici 
fatti che, fra il 1974 e il 1979, videro la fragile democrazia italiana sospesa 
su un nuovo micidiale filo di tensione. Direttamente evocata attraverso Il 
Ramo d’oro di Frazer, la prassi di uccidere a intervalli regolari i detentori 
del potere faceva capolino, il 10 agosto 1974, nel commento sullo scandalo 
Watergate. Smentendo il modello biologico di potere descritto dall’antro-
pologo britannico6, il presidente Nixon veniva scartato e sostituito come 
un pezzo di ricambio qualsiasi. Compromesso, il governante statunitense 
era inservibile ormai a garantire «il funzionamento del grande impianto» 
che, al contrario, doveva scorrere silente «senza rischi e sibili», facili a lasciar 
posare sguardi indiscreti su intrichi e segreti. Il «perpetuo funzionamento 
del meccanismo globale» s’imponeva sulle singole componenti. Pezzi mec-
2 Cfr. M. Barenghi, Calvino e i sacrifici umani, in Id., Italo Calvino, le linee e i margini, 
Bologna 2007, p. 239. 
3 M. Martelli, Il sonno agitato. La festa dei capi e l’antropologia politica di Italo Calvino, in 
«Studi Urbinati, Scienze umane e sociali», 79 (2009), pp. 309-317.  
4 Così Calvino scriveva a Michele Rago in una lettera spedita da Parigi nel luglio 1968, 
ora raccolta in I. Calvino, Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, Milano 2000. 
5 La leggerezza, chiave di lettura del libro, veniva indicata al lettore fin dall’immagine scelta 
per la copertina, Il castello dei Pirenei di Magritte, dove una rocca si ergeva sulla cima di un 
gigantesco costone verdeazzurro fluttuante nel cielo sopra le increspature del mare.  
6 Nelle società arcaiche, il sovrano, depositario di un potere sacro simile alla forza della 
vegetazione, veniva ritualmente ucciso a simboleggiare il ciclo naturale e perpetuo di vita, 
morte e resurrezione. 
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canici destinati a ripetersi in geometrie anonime e astratte fino al limite 
ultimo del loro sacrificio. Non più corpi e volti in carne e ossa, ma masche-
re funerarie messe a coprire un misterioso «centro pneumatico»7. Anche la 
trentennale macchina politica italiana girava ormai intorno a quel «vuoto» 
che, in toni diversi ma speculari al discorso calviniano, il 1° febbraio 1975 
Pier Paolo Pasolini denunciava, sempre sul «Corriere», nel celebre articolo 
corsaro delle lucciole. Le recenti stragi di Brescia e dell’Italicus, benché 
rispondenti alla reiterata logica anticomunista, segnavano nella diversa 
congiuntura internazionale un corso inedito del disegno destabilizzante8: 
catalizzatori di caos sfruttati dalle «teste di legno», anzi, «funereamente car-
nevalesche» dei dirigenti democristiani per restare saldi al potere, malgrado 
il vuoto. Nell’impietoso je accuse pasoliniano, solo Moro appariva come 
il «meno implicato di tutti nelle cose orribili» organizzate fin dalla strage 
di piazza Fontana «nel tentativo, finora finalmente riuscito, di conservare 
comunque il potere»9. 

E proprio nel prendere posizione sull’assassinio del presidente 
democristiano, Calvino lasciava infine trapelare le ragioni sfuggenti sottese 
all’abbandono del suo abbozzato romanzo. Rompendo un silenzio durato 
tutti i cinquantacinque giorni del sequestro, lo scrittore non si accodava alle 
impressioni registrate in maggioranza dai commentatori. Se per molti, 
infatti, Moro era senza dubbio una vittima sacrificale, un capo decapitato, 
Calvino coglieva nelle lettere della prigionia l’epilogo naturale, inevitabile, 
non di un uomo qualunque, ma di un uomo di partito10. Gli «addii alla 
famiglia gli ha fatti nel momento in cui ha scelto quella carriera», spiegava 
recensendo per «l’Ora» l’Affaire Moro di Leonardo Sciascia che, dallo stesso 
epistolario, ricavava, invece, dello statista brutalmente ucciso una visione 
creaturale e umana. Per un uomo politico, la morte pubblica era «un rischio 
calcolato», di contro a quella di Carlo Casalegno. L’assassinio di un 
giornalista che agiva solo con la parola scritta doveva apparire «dieci volte 
più grave». L’eliminazione del primo rinnovava, del resto, quella «tradizione 
antichissima» che accomunava la morte all’esercizio del potere, mentre 
nulla lasciava presagire uno scollamento da quella tradizione nel futuro 

7 I. Calvino, Il potente intercambiabile, in «Corriere della Sera», 10 agosto 1974. Tutti 
gli articoli sono ora editi in Id., Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano 1995. 
8 Come già aveva indicato ipotizzando una strategia della tensione in due fasi nell’articolo 
Cos’è questo golpe? Io so pubblicato dal «Corriere della Sera» il 14 novembre 1974. 
9 P.P. Pasolini, Il vuoto del potere in Italia, in «Corriere della Sera», 1° febbraio 1975.  
10 I. Calvino, Le cose mai uscite da quella prigione, in «Corriere della Sera», 18 maggio 1978. 
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prossimo11. Lo schema esplorato nella festa dei capi si riaffacciava appena il 
tempo di venire liquidato nella conclusione dell’articolo per il quotidiano 
milanese. Alla domanda, se dalla morte di Moro potesse scaturire un 
qualche effetto positivo, Calvino rispondeva con una sonora negazione. Il 
tornante storico della decapitazione dei capi scoloriva fra le curve di una 
vicenda tanto opaca, quanto chiara nel rovesciare l’intima e ancestrale 
logica del sacrificio per cui solo dal male poteva nascere il bene12. Negli 
stessi angosciosi frangenti, benché da tutt’altra prospettiva, Pietro Nuvolone 
pubblicava per «L’indice penale» un intenso necrologio. Con Moro moriva 
non solo l’uomo politico eccellente, ma anche un giurista di spessore. 
Moriva un’intera generazione di valenti penalisti: una «schiera eletta» che 
un tempo di dittatura, di guerra, di morte, aveva sorpreso all’avvio del loro 
magistero scientifico. Gli ideali e gli entusiasmi della giovinezza ne venivano 
sconvolti, ma non la vocazione a progettare «un mondo migliore» 
rischiarato «da quei principi di libertà» e «di sacertà della vita» che 
levigavano il volto autentico del diritto penale. Da lì l’impegno del giurista 
Moro «nell’arengo politico», a cominciare dal contributo a definire la 
Costituzione italiana quale «nobilissimo documento di civiltà giuridica» 
nei suoi rinnovati contenuti penalistici. Coerente con la personalità della 
responsabilità penale e la funzione rieducativa della punizione, il divieto 
della pena di morte, «al di fuori della legislazione di guerra», ne era la cifra 
fondante. Era inaccettabile che una vita intensa, spesa fra impegni di 
partito e attività didattica a contemperare i diritti dei singoli con quelli 
della comunità, si spezzasse vittima di «un diverso e aberrante modo di 
concepire il diritto di punire». Solo, «nell’oscurità di un carcere», imputato 
non secondo le leggi ma nel compimento di «un atto di guerra», Moro 
aveva subìto «un processo tipicamente politico», senza difesa né 
contraddittorio né testimoni, con giudici nient’affatto imparziali, «anzi 
autoproclamatisi nemici suoi e dello Stato». Una sentenza di morte veniva 
eseguita proprio là dove, dopo la dittatura e la guerra con le sue rappresaglie, 
i padri costituenti avevano espunto dal codice la pena di morte: «un’atroce 
beffa del destino», appena temperata dalla speranza che, «dal Suo sacrificio» 
sopraggiungesse presto lo sprone «per creare un’Italia diversa»13. Autori 

11 Id., Moro ovvero una tragedia del potere, in «l’Ora», 4 novembre 1978. 
12 Cfr. M. Belpoliti, Settanta, Torino 2010 (nuova edizione), in part. pp. 101-127. 
13 P. Nuvolone, Aldo Moro, Necrologio, in «L’indice penale», 12 (1978), pp. 349-350. 
Su di lui, cfr. S. Vinciguerra, Nuvolone, Pietro, in I. Birocchi, E. Cortese, A. Mattone, 
M.N. Miletti (curr.), Dizionario biografico dei giuristi italiani (XII-XX secolo), d’ora in poi 
DBGI, Bologna 2013, vol. II, pp. 1446-1447. 
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lontani e inaccostabili, Calvino e Nuvolone mostravano però, malgrado la 
opposta lettura sacrificale del delitto Moro, un filo biografico sottile che 
quella stessa tragedia rendeva incredibilmente comune. In quel denso 
decennio culminato proprio con l’assassinio dello statista democristiano 
finiva, in anticipo di vent’anni e sulla frequenza di un’eco lunga fino al 
1989, la letteratura del Novecento. Viveva, cioè, gli ultimi acuti crepitii di 
luce tutta una generazione di scrittori, quella nata negli anni Venti, la stessa 
di Calvino, Pasolini o Sciascia, che avevano intrecciato un nodo forte, 
attivo, militante, fra narrativa e politica, fra scrittura e progetto di una 
società più giusta14. Da parte sua, da penalista, benché distante per 
orientamento e ragioni anagrafiche, Nuvolone anticipava assieme a 
Giuseppe Bettiol15, quel cenacolo di giovani giuristi che, attraverso i 
manifesti degli anni Settanta, coltivavano a loro volta «l’idea di una società 
nuova e diversa»16 sollevata dalle disuguaglianze di classe con la definizione 
di una mediazione giuridica altra, alternativa. Il marxista scopriva le 
pandette seminando il panico fra i giuristi tecnici. Tanti esimi «sacerdoti del 
Giure» che, come oracoli, vaticinavano «il caos imminente» lamentando 
«un sacrilego attacco alla giustizia», fino a stracciarsi le vesti alla sola vista 
delle «terribili offese» pendenti, come spada di Damocle, sulla «certezza del 
diritto». Anche per loro era giunto il tempo, colpevolmente rallentato, di 
aprire occhi troppo a lungo chiusi, di imparare che «alla lotta politica» non 
si sfuggiva «con gli esorcismi» o «con la clausura conventuale», che «nella 
tecnica apparentemente imparziale», soprattutto, non riposava «alcuna 
garanzia sostanziale»17. Su questo, la rinnovata penalistica civile iniziava 

14 M. Belpoliti, Settanta, cit., p. XIV. 
15 Anche lui portato, in ragione di fede, a leggere la morte di Moro in chiave sacrificale, 
anzi martirologica. «Perché il Suo è stato un vero e proprio martirio voluto da un gruppo 
di terroristi distruttori di quell’ordine morale politico e giuridico che Lui considerava 
determinante per una evoluzione ordinata del vivere sociale». Così G. Bettiol, Ricordo di 
Aldo Moro, in «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 21 (1978), pp. 729-730, in 
part. p. 729. Su di lui, cfr. G. Marinucci, Bettiol, Giuseppe, in DBGI, vol. I, pp. 246-248.   
16 P. Costa, Nota a L’alternativa “presa sul serio”: manifesti giuridici degli anni Settanta, in 
«Democrazia e diritto», 1-2 (2010), pp. 279-282, in part. p. 279.  
17 R. Ajello, Il marxista scopre le pandette, in «l’Espresso colore», 2 luglio 1972. Così, con 
il curioso ma rivelatore pseudonimo di Andrea Alciato, lo storico del diritto napoletano 
commentava il convegno svoltosi dal 15 al 17 maggio di quell’anno a Catania, dove 
insegnava, su Significato e limiti dell’uso alternativo del diritto. Restano fondamentali per 
comprendere tale temperie gli atti, poi confluiti in: P. Barcellona (cur.), L’uso alternativo 
del diritto, Roma-Bari 1973, I. Scienza giuridica e analisi marxista, II. Ortodossia giuridica 
e pratica politica.    
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proprio allora a fare scuola. Ma, precorrendola di qualche decennio18, già 
Nuvolone e Bettiol avevano stigmatizzato più di tutto il «quietismo»19 
stagnante di un tecnicismo giuridico che, dopo i fasti del Ventennio, 
continuava a tenere banco, difeso dai molti impegnati a ritardare il raccordo 
obbligato fra Costituzione e leggi penali. Un vento eretico aveva preso a 
soffiare su quell’indirizzo turbandone dogmi inconfutabili, schiacciati sulla 
supposta neutralità del diritto, sulla apoliticità dello Stato, sulla scientificità 
e avalutatività di dottrina e giurisprudenza20. L’eresia non aveva risparmiato 
neppure Moro, infaticabile nella ricerca di una relazione fra penale ed 
etica21. Nuvolone, invece, aveva testimoniato la sua precoce insofferenza 
scegliendo di affrontare, e in più di una occasione, quel tema della pena 
capitale che, dopo la scelta abolizionista in Costituente, la penalistica 
tecnica non aveva avuto difficoltà a confinare nella sfera limbica della storia 
e della politica: discipline ausiliarie incomunicabili con la pura dogmatica 
giuridica e il suo fermo primato sulle scienze sociali. I piani tornavano a 
intersecarsi. Il giurista degli anni Sessanta, specie se giudice, si occupava 
necessariamente di politica: non delle scelte politiche contingenti, lasciate 
ai partiti, ma, come affermato dall’Associazione nazionale magistrati nel 
suo congresso a Gardone del 1965, «in termini di tutela dell’indirizzo 
politico-costituzionale»22, adeguando la mossa realtà esistente alla Carta. 
Col biennio 1968-1969, però, quella stessa realtà s’era fatta magmatica e 
ribollente provocando fra i giuristi novatori un senso di spaesamento non 
molto lontano dallo smarrimento calato su molti scrittori. Come per 
Pasolini la data del 1968 segnava uno spartiacque nella società italiana del 
dopoguerra23, anche l’alternativa del diritto si divideva al bivio. Quanti con 

18 R. Orlandi, La giustizia penale, in Il pensiero giuridico italiano, Roma 2016, pp. 455-
464, in part. p. 459. 
19 L. Lacchè, «Sistemare il terreno e sgombrare le macerie». Gli anni della “costituzione 
provvisoria”: alle origini del discorso sulla riforma della legislazione e del codice di procedura 
penale (1943-1947), in L. Garlati (cur.), L’inconscio inquisitorio. L’eredità del codice Rocco 
nella cultura processualpenalistica italiana, Milano 2010, p. 299. 
20 L. Ferrajoli, La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, Roma-Bari 1999, p. 63. 
21 L. Violante, Aldo Moro penalista, l’eretico, in «Democrazia e diritto», 1-2 (2011), pp. 
341-350, in part. p. 342. 
22 Associazione Nazionale Magistrati, Atti e commenti del XII congresso nazionale Brescia, 
Gardone, 1965, Roma 1966, p. 309. 
23 Prova ne era la discussa poesia Il PCI ai giovani!! apparsa prima su «l’Espresso» e poi 
ripubblicata su «Nuovi Argomenti» con note e autocommento. 
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ottimismo avevano creduto fin lì nel mutamento sociale come viatico al 
superamento della conflittualità, quasi subodorando la deriva prossima 
delle agitazioni in corso, arretravano sul terreno della rincorsa alla politicità 
del ruolo del giurista-interprete. Naturalmente teso a mediare e pacificare, 
il diritto non poteva più contare sull’alleanza con la politica, sopraffatta dal 
conflitto e da dinamiche di particolarismo compromissorio. Altri, i più 
irrequieti dei novatori, erano tutto fuorché delusi dalla contestazione, 
viceversa salutata come sbocco «innovativo» del percorso intrapreso 
agganciando alla lotta contro il formalismo giuridico e la frattura fra diritto 
e politica l’istanza, affiorata col movimento studentesco, di una democrazia 
costruita dal basso. Le posizioni si esasperavano e radicalizzavano. 
Scompigliando i giuristi pratici alle prese con la scissione di Magistratura 
democratica, un «gioco incrociato» avrebbe poi scelto, quale osservatorio 
privilegiato, riviste specialistiche d’avanguardia nate fra le diverse anime 
della sinistra giuridica in quella vivace congiuntura24: da «Democrazia e 
diritto» a «Critica del diritto», passando per «Quale giustizia» e per «La 
questione criminale» di Franco Bricola e Alessandro Baratta cui Nuvolone, 
da «L’indice penale», pur cogliendone la «linea fortemente polemica, di 
stretta ortodossia marxista», formulava «ogni migliore augurio»25 
nell’aggiungere al progresso degli studi penalistici un granello in più di 
verità. Dall’euforia del ’68 si scivolava così, sull’eco del boato in piazza 
Fontana, al decennio critico dell’Italia repubblicana, la sua notte più lunga 
dentro il secolo breve, che, fra riforme e controriforme, fra regola ed 
eccezione, quelle stesse riviste avrebbero raccontato interrogandosi sulla 
compatibilità costituzionale della legislazione penale speciale nel contrasto 
alla lotta armata. Eppure, proprio allora, mentre combatteva difficili 
battaglie di razionalità giuridica, al pari del suo omologo scrittore, 
imboccava lento la china anche il giurista alternativo. Spronato da una 
diffusa attenzione del pubblico sui temi della giustizia, egli aveva riscoperto 
un ruolo intellettuale, coniugando il mestiere di cattedra o di foro con una 
schietta e genuina vocazione civile, alternando alla presenza su quelle riviste 
scientifiche reiterati interventi sulla stampa quotidiana e periodica, in 
dialogo e in ascolto con la gente comune26. Il dibattito sulla pena di morte, 

24 P. Costa, L’alternativa “presa sul serio”: manifesti giuridici degli anni Settanta, in 
«Democrazia e diritto», 1-2 (2010), pp. 242-278, in part. pp. 252-257. Il saggio era già 
apparso sulla stessa rivista nel 1987.  
25 P. Nuvolone, Una nuova rivista, in «L’indice penale», 9 (1975), p. 451. 
26 Salvo Norberto Bobbio, colto però soprattutto come studioso del pensiero politico, i 
giuristi non vengono generalmente annoverati fra gli intellettuali attivi nel decennio in 
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toccando l’apice nel cuore degli anni Ottanta, ha rappresentato un po’ 
l’ultimo banco di prova per il giurista militante: l’ultima partecipata e 
corale occasione in cui il discorso ragionato e pedagogico sul diritto e sulla 
giustizia, lasciate finalmente le accademie, occupava costante le pagine dei 
quotidiani. Plastica dimostrazione dello sprezzo per il formalismo e gli 
aborriti tecnicismi, è proprio ai loro pezzi giornalistici che si farà, qui di 
seguito, preferenziale riferimento, immaginando di stilare un’appendice per 
un lavoro recente già svolto dove, di contro, si era privilegiata l’azione 
culturale delle riviste27. Il risultato atteso vorrebbe essere tratteggiare a 
grandi linee quel capitolo mancato della legislazione d’emergenza che, nel 
1981, era lì per trovare un demagogico scrittore nel Msi e nella sua 
petizione d’iniziativa popolare tesa a introdurre la pena capitale per i reati 
commessi dai terroristi. Mentre da più parti montava la polemica sulla linea 
deviante delle leggi speciali, il partito della destra nazionale di Giorgio 
Almirante, rivendicando la ferma aderenza alle norme vigenti, s’era messo 
da qualche tempo a scavare nelle contraddizioni della storia recente, fino a 
inciampare in un vizio d’origine che neanche la Costituzione era riuscita a 
emendare. 

2. «Viva la muerte» (1967-1979)

Nel 1967 si svolgeva in Portogallo un importante convegno 
internazionale nel centenario dell’abolizione della pena di morte. Fatto 
unico in Europa, la legge portoghese, da allora, non era mai stata abrogata. 
Presente fra i relatori per una disamina sull’oggi, Nuvolone doveva suo 
malgrado rievocare tutt’altra storia. Il che suonava come un beffardo 
paradosso per la terra di Beccaria. Infatti, benché riflesso di un sentito 
primato patrio, in Italia la soppressione della pena capitale conviveva da 
sempre col suo doppio rovesciato, fra clamorosi ripristini e successive 
espunzioni comunque puntellate da ipotesi residuali di applicazione. La 
vicenda abolizionista, insomma, vibrava anch’essa sospesa sul filo di quella 

questione. Si veda, di recente, E. Taviani e G. Vacca (curr.), Gli intellettuali nella crisi della 
Repubblica (1968-1980) Roma 2016, in part. il saggio di R. Gualtieri, Il caso Moro, gli 
intellettuali e la crisi della Repubblica: Norberto Bobbio, Rosario Romeo e Augusto Del Noce.  
27 Sia consentito rinviare a G. Russo, Tra riforma e controriforma. I giuristi e la legislazione 
penale dell’emergenza (1974-1984), in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 
giuridico moderno», LIII (2024), pp. 267-317. Il presente saggio va letto in diretto 
rapporto con questo, come a formarne un paragrafo aggiunto in corso d’opera. 
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tensione così longeva nel sistema penale italiano da marcarne un tratto 
permanente. Un tratto non univoco e netto, ma scisso in un inquietante 
equilibrio fra il piano regolare delle garanzie e delle libertà e il piano 
opposto, eccezionale, delle reiterate emergenze28. 

Non aveva fatto eccezione il primo codice unitario del 1889 che, mentre 
eliminava la pena suprema, la manteneva in vita nelle colonie del Regno29. 
Né era stato da meno, anni dopo, il governo provvisorio che, a liberazione 
avviata, mentre apostrofava la scelta ripristinatoria di regime come una 
grave eccezione rispetto al sentimento generale, col decreto luogotenenziale 
di abolizione 10 agosto 1944 n. 224 conservava la pena di morte per i delitti 
previsti dai codici militari. Intanto, registrando una «nuovelle hiérarchie de 
valeurs politiques», un altro provvedimento, il dll. 27 luglio 1944 n. 159, 
puniva nella stessa maniera estrema «les crimes les plus graves qualifiés 
comme “fascistes” ou de “collaborationnisme”»30. Pochi mesi e, accantonata 
nella ordinarietà delle situazioni, la massima pena sopravviveva nell’altra 
speculare metà straordinaria, ancora minacciata nel 1945 per i casi di furto 
violento e rapina a mano armata, legati «à la terrible vague de délinquanc-
e»31 quale terribile lascito della guerra da poco conclusa. In fondo, come 
qualcuno ebbe a dire in quei giorni mossi, il fatto che «normalmente» nes-
sun reato contemplato dal Codice penale ammettesse la pena capitale, non 
per questo la suprema sanzione doveva essere «assolutamente ignorata», solo 
circoscritta «alle indicate circostanze eccezionali»32.

Lo «stato penale eccezionale» che Gaetano Foschini evocava, come 
uno spettro bifronte, avrebbe aleggiato ipotecando tutto il dibattito alla 
Costituente dove la posizione abolizionista era giunta non scevra della 
originaria e ambigua tensione. Sacche residue di guerra civile e sensazionali 
delitti individuali (i casi Cianciulli e Fort) avevano inevitabilmente 
complicato la scelta: escludere la massima pena senza se e senza ma, 
28 Cfr. M. Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano 
(1860-1990), ora in Id., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti 
(1972-2007), Milano 2009, pp. 591-670. 
29 Cfr. L. Martone, Diritto d’oltremare. Legge e ordine per le colonie del Regno d’Italia, 
Milano 2002. 
30 P. Nuvolone, Le probleme de la peine de mort en Italie, in Pena de morte, Colóquio 
internacional comemorativo do centenário da abolição da pena de morte en Portugal, 
Coimbra 1967, I, Comunicaçõe, pp. 189-197, in part. p. 193. Al tema, l’Autore aveva 
già dedicato anni fa un suo contributo dal titolo, Il collaborazionismo punibile, in «Critica 
penale», 1(1946), II, pp. 69-84.   
31 Id., Le probleme de la peine de mort en Italie, cit., p. 193. 
32 Così G. Foschini, La pena di morte, in «Archivio penale», 1 (1945), parte I, pp. 284-287. 
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oppure mantenerla con le dovute eccezioni, per il «bisogno di popolo»33 
evocato da Giovanni Leone, ovvero in previsione di altre «guerre giuste» 
che si sarebbero dovute combattere. Per Palmiro Togliatti, infatti, ferma 
la soppressione, un dato era chiaro: «in caso di guerra è necessario che la 
pena di morte sia prevista»34. Se altri, come Nobile e Terracini, la avrebbero 
«eccezionalmente» conservata anche per i reati comuni «nei casi di omicidi 
efferati» incitanti alla «pubblica indignazione»35, alla fine, fra progetti ed 
emendamenti vari, era prevalsa la soluzione compromissoria consegnata 
al dettato «chiaro e preciso»36 dell’art. 27. 4 della Carta, escludendo la 
pena di morte anche nelle leggi speciali, eccetto quelle militari di guerra. 
L’«eccezione per casi eccezionali»37 veniva così costituzionalizzata. Nel suo 
breve ma denso intervento, quasi per una forma di pudore, Nuvolone non 
entrava nel merito del dibattito alla Costituente38. Portandosi sull’attualità 
italiana, però, lasciava filtrare la sensazione che, delle diverse forze politiche, 
solo quelle liberali avversavano «idéologiquement» la pena capitale. Le altre, 
dai cattolici ai marxisti fino ai nazionalisti, contrarie oggi, potevano invece 
dichiararsi favorevoli domani secondo «les opportunités des changements 
politiques». Mai bacino di consensi sarebbe risultato più florido. Sondaggi 
alla mano, l’opinione pubblica in Italia si mostrava tutt’altro che compatta 
sul tema. Anzi, cedeva agilmente agli istinti emotivi più reconditi, «parfois 
irrationnels»39, che specialmente gravi fatti di sangue suscitavano. Se 
nel 1950 la tragedia della piccola Annarella Bracci, trovata morta in un 
pozzo, era bastata a presentare un disegno di riforma costituzionale poi 
respinto40, nell’anno del convegno portoghese, il giurista bergamasco 

33 Intervento in Assemblea costituente del 17 settembre 1946. 
34 Intervento in Assemblea costituente del 19 settembre 1946. 
35 Intervento alla Adunanza plenaria del 25 gennaio 1947. 
36 G. Bettiol, Ancora sulla pena di morte: pena di morte e retribuzione, in Studi in memoria 
di Enrico Guicciardi, Padova 1975, pp. 213 ss.  
37 Intervento dello stesso Bettiol in Assemblea costituente del 25 gennaio 1947. 
38 Sul quale si rinvia, per la puntualità della sintesi ricostruttiva, a F. Colao, La pena di 
morte in Italia dalla giustizia di transizione alla crisi degli anni Settanta, in «Historia et 
ius», 10 (2016), pp. 1-24. 
39 P. Nuvolone, Le probleme de la peine de mort en Italie, cit., pp. 195-196. 
40 Lo presentava l’architetto e deputato democristiano alla Costituente Fortunato di 
Fausto. E ciò malgrado i sospetti di violenza usata dalle forze di polizia verso il sospettato 
assassino. Commentavano l’iniziativa due interventi: favorevole quello del magistrato 
Giuseppe Lojacono, contrario quello del medico e criminologo Antonio D’Ormea, 
apparsi in «La Giustizia penale», 55 (1950), parte I, pp. 146-150, 186-187. 
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lasciava un attimo da parte i toni accademici per cimentarsi in una prima 
singolare prova di confronto con la piazza riottosa. Il 25 settembre 1967, 
al termine di una rapina in banca, quattro banditi si davano alla fuga a 
bordo di un’auto per le vie di Milano. Intercettati dalla polizia, reagivano 
aprendo il fuoco sui passanti con quattro persone uccise e ventidue feriti 
fra inermi e agenti. Qualche giorno dopo, Pietro Cavallero, il capobanda, 
veniva arrestato insieme ai suoi complici. In tanti tornavano a chiedere 
la reintroduzione della pena di morte. Al centro l’anno seguente di un 
fortunato film di Carlo Lizzani, le azioni della banda coincidevano col 
varo del primo numero de «L’indice penale»: la rivista nata su iniziativa di 
Nuvolone e diretta, fra gli altri, con Franco Bricola. Il tema non poteva 
certo essere evitato. Ma, anziché proporlo nelle rodate maniere di scuola, 
il direttore chiedeva al collaboratore Mario Pisani di escogitare, nello 
spazio di una rubrica, una formula alternativa, accattivante e di maggiore 
impatto. Il risultato era originale e sorprendente. Sfogliando quella decina 
di pagine, il lettore, verosimilmente un giurista, avrebbe faticato a trovare 
un solo dato normativo corredato da qualche commento teorico o tecnico. 
A parlargli, semmai, avrebbe sorpreso le voci di Hugo e Camus, di Croce 
e De Maistre, di Dossi e Platone, di Papini e Kafka, inframmezzate da 
terrificanti resoconti sulle esecuzioni negli Stati Uniti, fra elogi del boia, 
elettroesecuzioni e celle ottagonali verdi. 

Completavano il funambolico intarsio, quasi a voler sondare la pancia 
della società per meglio calibrare la futura battaglia di razionalità giuridica, 
stralci di articoli apparsi in quei giorni sul «Corriere della Sera». Uno in 
particolare, a firma di Sandro De Feo, evocava molto da vicino le atmosfere 
della calviniana decapitazione. Lo spettacolo esibito sul patibolo ben si 
adattava a società imbevute di «sacro e divino», abituate a raffigurarsi la 
morte «come un misterioso riscatto» che una generazione pagava «per il 
bene di quella a venire». Simili attributi, però, erano ormai irrintracciabili 
nelle società odierne, soppiantati da una sinistra assuefazione ai massacri 
indiscriminati che, beffeggiati nelle farse cinematografiche, strappavano 
alla morte mistero e rispettabilità. La via che da lì in avanti il giurista, 
riscoprendosi intellettuale, avrebbe dovuto percorrere la indicava, in 
un altro pezzo pubblicato dal quotidiano milanese, Dino Buzzati. Alla 
folla inneggiante al referendum, lo scrittore spiegava che, «per tipi 
come Cavallero», l’ergastolo, o comunque una lunga detenzione, fosse 
molto peggio della pena di morte inseguita dagli stessi banditi come 
«clamoroso, seppur tragico epilogo del loro romanzo». Di sicuro, la via 
del convincimento era tutta in salita, né sarebbe stato semplice invertire la 
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tendenza diffusa. Mentre «il grido di tutta Italia» invocava il supplizio per gli 
assassini di Milano, un vecchio operaio della Fiat stracciava la sua tessera di 
partigiano in segno di protesta a quanti avevano deplorato la sua iniziativa 
di ripristinare la pena di morte, a garanzia di «un avvenire migliore»41. 
Forse anche lui era rimasto sgomento nel vedere Cavallero sollevare, dietro 
un sorriso cinico, il pugno chiuso e intonare l’Internazionale alla lettura 
della sentenza che lo condannava al carcere a vita: nulla di anomalo per 
un personaggio che, al momento dell’arresto, confessava ventidue rapine 
portate a segno per combattere la società capitalista. 

Certo, per il suo precorrere i tragici scenari prossimi, quella dei banditi 
a Milano restava una strana storia, di giovani cresciuti nelle periferie 
delle grandi città industriali, negli agglomerati venuti su al ritmo della 
speculazione edilizia, fra idee confuse e rabbia trattenuta a stento42. Era la 
storia dello stesso Pietro che, espulso dalla sezione torinese del Pci, aveva 
deciso di passare «alla rivoluzione personale e individuale»43: il giustiziere 
pentito che, dopo l’incontro col cardinal Martini e aver scontato la pena 
ridotta per buona condotta, avrebbe finito la vita assistendo anziani e 
tossicodipendenti. Ma era anche la storia del suo braccio destro, Sante 
Notarnicola, il cui nome avrebbe aperto la lista dei detenuti politici 
indicati dalle Brigate Rosse per la liberazione di Moro. Quando, nel 1975, 
la «parola tremenda»44 tornava in bocca a diversi italiani, i brigatisti, 
un po’ banditi, un po’ terroristi45, erano in poco tempo passati dalla 
propaganda alla lotta armata. Appena un anno prima era stato rapito a 
Genova il magistrato Mario Sossi e lo Stato aveva mosso i primi confusi 
passi normativi, raddrizzati solo dalla pronta risposta di nuovi apparati 
investigativi, poi incomprensibilmente sciolti, coordinati dal generale dei 
carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa e dal prefetto Emilio Santillo46. 
Più delle nuove trame politiche eversive, ancora di difficile decifrazione, 
infatti, turbava e indignava l’opinione pubblica, e di riflesso il legislatore, 
la cronaca nera dei dilaganti sequestri di persona a scopo di estorsione. A 
41 La pena di morte (a cura di Mario Pisani), in «L’indice penale», 1 (1967), pp. 441-450. 
42 G. Bocca, Il bandito Cavallero. Storia di un criminale che voleva fare la rivoluzione, 
Milano 2016. 
43 W. Settimelli, Giustiziere pentito, in «l’Unità», 29 gennaio 1997, pp. 1 e 13. 
44 La pena di morte (a cura di Mario Pisani), in «L’indice penale», 1 (1967), p. 441. 
45 S. Porcù, Drammatico e fulmineo episodio in pieno centro di Genova. Rapinatori sparano 
per fuggire. Ucciso il derubato che li inseguiva, in «l’Unità», 27 marzo 1971. 
46 A. Baravelli, Per una storia della risposta penale al terrorismo italiano, in «Meridiana», 
97 (2000), pp. 73-88, in part. p. 75. 
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frotte, i cittadini tempestavano i giornali di lettere che chiedevano per quei 
crimini, fra «squallidi rimasugli di feroci età» e «foschi metodi inquisito-
ri», la pena di morte. Agli sfoghi di collera e ai ciechi istinti di vendetta, i 
giuristi sentivano di dover contrapporre «un semplice appello alla ragione»: 
«chiaro e freddo»47 come su «La Stampa» per Alessandro Galante Garrone, 
vibrante e appassionato nel caso di Alberto Dall’Ora. Meglio che eleggere 
a guida il «piccolo, grande libro» di Beccaria nella scelta quasi obbligata 
del magistrato e storico vercellese, l’avvocato Dall’Ora, novello Virgilio, 
accompagnava i lettori de «Il Giorno» lungo un lugubre percorso funera-
rio. In presa diretta, la lingua allenata da tante arringhe si aggirava fra noti 
cimeli mortiferi accarezzati nel loro «eterno sonno naturale». I calchi gessosi 
dei pompeiani soffocati dai lapilli vulcanici, le composte effigi etrusche, i 
cadaveri rosi dal cancro o le salme di uomini fulminati da qualche tiro sini-
stro del cuore, davano solo un flebile assaggio, incommensurabile rispetto 
al sapore di «un’altra MORTE», non più sopraggiunta per lava piovente o 
per morbo in un imperscrutabile destino, ma «comandata» da uomini per 
altri uomini, voluta e imposta da quella assurda «LEGGE» di «reagire con 
la violenza alla violenza», fino a «spegnere la vita con il diritto della forza». 

Del resto, cos’altro aspettarsi di diverso da un tempo presente che, 
sotto l’occhio clinico di esperti teologi come Sergio Quinzio, faceva ormai 
i conti con una feroce eclissi del sacro, dove il «valore assoluto» dell’esisten-
za sopravviveva appena negli echi sbiaditi di «remote assolutezze rituali», 
quando il clan, con l’uccisione violenta dell’innocente o del colpevole, 
esorcizzava la paura comunitaria della fine fisica: «sacramentale la morte, 
per propiziare la vita». Rimuovere dall’oggi, malgrado innegabili muta-
menti, anche quel poco di sacralità della vita per confinarlo nell’opinabile 
o nel disponibile, equivaleva per Dall’Ora alla «più colpevole ignavia», alla 
più irresponsabile deviazione dal «senso critico». Significava rinunciare a 
percorrere la via della ragione, «di un solido e moderno illuminismo», il 
solo capace, nella millenaria raggiera della storia umana, a smascherare, 
dietro la ricorrente formula del Vim vi repellere licet, «il sintomatico motto 
del potere, il suo emblema trionfale». A quanti, nelle ultime ore, tornavano 
di tanto in tanto a scandirlo solennemente, forse era il caso di insinuare 
qualche ragionevole dubbio su chi mai, dentro lo Stato, dovesse scegliere 
«la forza nemica» da forzare, ovvero in quale «furia» questa dovesse essere 
individuata. Quel che toccava oggi alla criminalità comune o politica, 
poteva un domani non risparmiare l’essere in qualche modo «diversi» per 

47 A. Galante Garrone, Dilaga la delinquenza, la gente è sgomenta. Perché diciamo no alla 
pena di morte, in «La Stampa», 14 febbraio 1975, pp. 1 e 2.  
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costume, religione o colore della pelle. In realtà, la diversità colpevole si 
misurava nel mostrarsi semplicemente contrari a un potere arrogante e 
arbitrario, libero di spostare ad libitum la soglia oltre la quale placare, «gra-
ziosamente», la sete di «violentare la presunta violenza». In un palpabile 
regresso, mentre dalla vicina Francia il ministro dell’interno Poniatowski, 
in nome di una indefessa efficacia dissuasiva, tornava a far vibrare voci 
ripristinatorie della mannaia, tutti, «dovunque» e «comunque», giuristi in 
testa, dovevano prestare il loro contributo. Di fronte a chi incitava un ritor-
no ai secoli foschi, solo il comune richiamo a stagioni filosofiche altre, «di 
promozione sociale», poteva sconfessare il «rito tribale davanti al patibolo» 
o la «dissennata calca»48 dedita alla pratica del linciaggio. D’altro canto, per 
una curiosa eterogenesi dei fini, la l. 14 ottobre 1974 n. 497, nota come 
legge Bartolomei, varata appena sei mesi dopo il decreto sulla carcerazione 
preventiva a inasprire il carico sanzionatorio per rapine, estorsioni e seque-
stri di persona, si stava rivelando decisamente inadeguata allo scopo49. Ne 
dava crudele prova, nel settembre del 1975, la tragica vicenda della giovane 
Cristina Mazzotti, uccisa dai suoi sequestratori nel novarese nonostante 
i familiari ne avessero pagato il riscatto. Nella concitazione mediatica, la 
proposta segnalata dall’allora ministro dell’interno Luigi Gui di considera-
re addirittura fiancheggiatori gli stessi parenti dei sequestrati registrava le 
pronte critiche della cultura giuridica. Certo, scendendo a patti con i rapi-
tori, i familiari inevitabilmente agevolavano la condotta criminosa. Eppure, 
notava Corrado Ruggiero, presidente dell’Associazione nazionale magistra-
ti, nessuno dubitava che «in termini giuridici» quelli agissero in stato di 
necessità per salvare la vita al congiunto rapito. Negarlo sarebbe stato un 
controsenso di fronte a un codice che, in ossequio «ai sentimenti umani», 
escludeva il favoreggiamento anche quando il familiare di un imputato 
tentava a tutti gli effetti di favorirlo. Il problema, semmai, era un altro e 
investiva direttamente l’operato della polizia a trattativa avviata. Pur nel 
sacrosanto rispetto di quello stesso senso di umanità, non si doveva lasciare 
ai delinquenti alcun vantaggio prezioso perché «l’impresa delittuosa» riu-
scisse conclusa a loro favore. Gli faceva eco, dalla segreteria di Magistratura 
democratica, Marco Ramat: il giurista che, ai tempi dell’alternativa, aveva 
48 A. Dall’Ora, Tribuna libera: perché diciamo no alla pena di morte. L’uccisione di Stato 
non è mai lecita, in «Il Giorno», 15 febbraio 1975, pp. 3-4. Su di lui, cfr. L. Lupària, 
Dall’Ora, Alberto, in DBGI, vol. I, p. 658.  
49 Su questa, come sulle altre misure speciali che, fra il 1974 e il 1982, formarono una 
vera e propria legislazione penale d’emergenza a contrasto dell’eversione ‘rossa’, si rinvia 
a V. Grevi, Sistema penale e leggi dell’emergenza: la risposta legislativa al terrorismo, in G. 
Pasquino (cur.), La prova delle armi, , Bologna 1984, pp.17-74. 
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invocato una giustizia per il pastore sardo50. Preciso anche lui nel collegare 
la gravità della questione ad una migliore e più efficiente organizzazione 
delle forze dell’ordine, apostrofava come «del tutto inutili»51 gli strumenti 
legislativi recenti a dispetto di quelli già esistenti. 

Da parte sua, intervenendo lo stesso giorno su «La Stampa», Giovanni 
Conso aggrediva la questione rompendo il fronte di quanti, a ridosso della 
drammatica vicenda, tornavano ad agitare in massa lo spettro della suprema 
pena. Forse anche al futuro giudice costituzionale era capitato fra le mani 
quel primo numero de «L’indice penale» che, nel 1967, aveva attinto non 
poco alla tutt’altro che edificante esperienza statunitense. A ogni modo, per 
l’attacco del pezzo, Conso puntava i riflettori della memoria sul caso del 
piccolo Lindbergh, il figlio del noto aviatore rapito e ucciso fra i ricatti di 
un riscatto disatteso. Allora, in un battito d’ali, gli americani «introdussero 
la pena di morte con efficacia retroattiva» fulminando i responsabili 
sulla sedia elettrica. Ai tanti che in quei giorni non avrebbero esitato a 
replicare lo stesso trattamento sugli assassini di Cristina, bisognava indicare 
chiara la via da seguire. Certo questa non veniva dal minacciare sanzioni 
detentive di crescente entità come la recente legge Bartolomei s’era illusa 
di fare, elevando la pena del sequestro per scopo di rapina o estorsione alla 
soglia dei venticinque anni. Fiacca e fallimentare sul piano legislativo, la 
risposta istituzionale stava registrando esiti migliori a livello investigativo. 
Senza dubbio perfettibile, il Centro antisequestri costituito come sezione 
specializzata della Criminalpol pareva promettere bene: sempre a patto 
di provocare un intervento congiunto di magistratura e polizia rapido 
e tempestivo, di poco successivo ai primi passi dei rapitori, fiaccando la 
«tattica dell’attesa» incolpevolmente favorita dai familiari. Arrivare, come 
nelle intenzioni del ministro Gui, a isolare questi ultimi nei contatti con 
i malviventi, portava a ledere la libertà personale, mentre attivare un 
tempestivo «blocco giuridico» sulle loro sostanze ben potava inceppare la 
molla alla base di una fruttuosa industria dei sequestri e spezzare in partenza 
«i sogni malvagi dei rapitori»52. L’appello di Conso a lasciar prevalere «la 
50 M. Ramat, Che cosa abbiamo voluto dire, in «Il Ponte», 6-7 (1968), pp. 725-726. 
51 Indignazione e sgomento per la sorte di Cristina. Un panorama delle reazioni alla tragica 
vicenda e alle proposte del ministro Gui – Da troppe parti si sente di nuovo parlare di pena 
di morte (redazione), in «Avanti!», 4 settembre 1975, p. 2.   
52 G. Conso, Orrendi delitti dell’industria del sequestro. Bloccare i capitali alle famiglie degli 
ostaggi? in «La Stampa», 4 settembre 1975, p. 2. Sempre per il quotidiano torinese, il 
giurista tornava sull’argomento il successivo 6 settembre con l’articolo Anche la pena di 
morte non ferma gli assassini. Il primo a seguire il suggerimento di Conso sarebbe stato, 
nel 1976, il sostituto procuratore a Milano Ferdinando Pomarici. La sua decisione di 
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ragione», con una sana dose di coraggio, sulla belluina «disperazione» 
pareva tuttavia cadere nel vuoto. In larghi strati l’opinione pubblica 
restava sintonizzata su tutt’altra frequenza di ascolto. La intercettava per 
«il Giornale» il direttore Indro Montanelli nel rispondere alla fiumana di 
lettere che, col caso Mazzotti, chiedevano unanimi al quotidiano di sposare 
la causa della pena capitale. Tra i vari argomenti proposti, due riuscivano 
così persuasivi da incrinare la ferma contrarietà del giornalista e della sua 
redazione. Irritrattabile in normali condizioni di convivenza civile, quel 
rifiuto restava in bilico se alterato da circostanze marziali, «quando la spia, 
il sabotatore, il disertore» venivano passati spicciativamente per le armi e 
nessuno trovava alcunché da ridire. Guardando alla criminalità dilagante, 
con armi e organizzazione da far invidia a un esercito regolare, pochi ancora 
potevano dubitare che in Italia si stesse combattendo una nuova guerra 
diversa dalle altre per un punto nient’affatto marginale: i suoi «metodi 
di lotta» sfuggivano a qualunque norma o remora, potendo senza troppi 
disturbi uccidere i prigionieri, magari dopo averli crudelmente seviziati. A 
quel punto, il diritto per la società e per lo Stato di difendersi precipitava in 
un categorico dovere. E il suo adempimento avrebbe coinvolto ogni mezzo 
disponibile, non ultimo «quello estremo della pena di morte». D’altra parte, 
la sua abolizione restava un lusso per pochi, vero vanto di paesi civili dove la 
polizia poteva avere mano libera nelle indagini, la magistratura agire solerte 
fino alla irrogazione di pene sulle quali di certo non si sarebbe giocato al 
ribasso. Efficienza e saldezza delle istituzioni rendevano superfluo il ricorso 
alla punizione capitale: non «prova di forza, ma al contrario «confessione 
di debolezza». Vedendo la situazione italiana, dove al minimo forzare la 
mano la polizia veniva additata come «fascista» o il ministro dell’interno 
doveva subire in Parlamento interrogazioni e mozioni, per tacere poi della 
situazione carceraria, il nodo era se lo Stato davvero potesse sottrarsi a quella 
sconcertante, ma realistica, ammissione di debolezza. Quando, esasperato, 
il cittadino giungeva a reclamare la pena di morte era perché quello Stato 
dimostrava di non saperlo difendere «altrimenti». Questo il quesito urgente 
che «la classe politica»53 non poteva permettersi più di ignorare. 

In simultanea al lugubre dubbio sollevato con penna affilata da 

sequestrare i 400 milioni del riscatto per Carlo Alberghini susciterà polemiche, non ultima 
quella di legalizzare così la pena di morte, «ma per i rapiti». Si veda S. Costanzo, E se i 
banditi decidono una prova di forza (come per Paul Getty) che cosa facciamo?, in «Stampa 
Sera», 22 marzo 1976, p. 9. Per una panoramica sul fenomeno, cfr. O. Rossani, L’industria 
dei sequestri. Dalla mafia alle Brigate Rosse: la storia, le tecniche, i nomi, Milano 1978.   
53 I. Montanelli, Dibattito sulla pena di morte. Un espediente da tempo di guerra, in «il 
Giornale», 12 settembre 1975, p. 1. 
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Montanelli, non si facevano attendere quelle forze nazionaliste additate 
tempo addietro da Nuvolone per la protervia a catturare consensi strumen-
talizzando l’ondivago irrazionalismo popolare dinanzi ai delitti del momen-
to. Il 14 settembre 1975 «il Borghese», settimanale da sempre allineato al 
Msi, pubblicava il testo di una proposta di legge che il suo direttore Mario 
Tedeschi, per conto del gruppo parlamentare della Destra Nazionale, pre-
sentava a Camera e Senato a proposito dei sequestratori di persona. A nulla 
servivano per il futuro, come vaticinato da più parti, né congelare i fondi 
dei familiari, né tantomeno denunciare questi ultimi per favoreggiamento. 
Perciò, onde evitare che lo Stato continuasse a far gravare sui cittadini il peso 
di responsabilità mai assolte, si chiedeva di applicare la pena di morte per 
i sequestri di persona seguiti da soppressione o scomparsa dei sequestrati. 
Il martellante leitmotiv degli anni a seguire era qui seccamente impostato. 
I padri costituenti, all’art. 27 della Carta, non avevano affatto estromesso 
la sanzione capitale, solo formulato una distinzione: «no alla pena di morte 
nel campo dei rapporti civili», ma sì alla stessa «nell’ambito delle leggi 
militari di guerra». Che l’Italia fosse ormai scivolata nella parte eccezionale 
della previsione nessuno poteva negarlo. La delinquenza era scesa in armi 
con onesti e disonesti che si fronteggiavano da una parte all’altra della bar-
ricata in una guerra che Parlamento e Governo avevano regolato in modo 
assurdo, obbligando i primi «a combattere con le mani legate» e agevolando 
i secondi con una «malintesa politica di riforme»54. Del resto, l’iniziativa, 
che da Ginevra raccoglieva persino il plauso del presidente dell’Associazio-
ne nazionale di diritto penale, il francese Pierre Bouzat, s’inscriveva in un 
contesto internazionale tutt’altro che rassicurante. 

Il 27 settembre 1975, a Madrid, Barcellona e Burgos cinque dissidenti 
morivano sotto il fuoco del plotone d’esecuzione franchista. Fra i muri di 
una caserma, i giudici militari avevano svolto un lavoro di impeccabile 
efficienza. Erano bastate appena due ore e diciotto minuti per esaminare 
le contestazioni agli imputati, ascoltare i testimoni d’accusa, valutare 
le responsabilità e comminare le condanne capitali sulla base di una 
legge retroattiva emanata l’agosto passato in funzione antiterroristica. 
Disattendendo persino gli appelli di Paolo VI, a un passo dalla fine, la 

54 Pena di morte. La proposta alla Camera e al Senato – La relazione del nostro direttore 
(redazione), in «il Borghese», a. XXVI, vol. LXIII, n. 37, 14 settembre 1975, pp. 
87-88. Nella logica del doppio livello di legalità penale, l’espressione va riferita al piano 
regolare delle riforme: su tutte, quella del codice processuale che camminava a fatica nel 
gioco a corrente alternata con le controriforme introdotte per far fronte all’emergenza 
terroristica. Tacciate di eccesso nelle garanzie, come nel caso della riforma carceraria, 
venivano additate da molti come un toccasana per i criminali.       
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dittatura spagnola si tirava dietro l’ultima scia di sangue, suscitando orrore 
e protesta in tutto il mondo, anche in Italia55. Pochi giorni prima delle 
fucilazioni, nella romana piazza di Spagna, si era svolta con la Federazione 
dei giovani comunisti italiani di Walter Veltroni e Ferdinando Adornato 
una manifestazione di solidarietà per il popolo basco. Dagli altoparlanti, 
a protestare contro la garrota e la pena di morte, si udiva la voce 
inconfondibile di Pasolini. 

Intanto, fra i giuristi, da «Il Mattino» di Napoli, il romanista Antonio 
Guarino indirizzava al «Signor Generalissimo» una lettera aperta. Nessuna 
illusione che fosse letta. In fondo lettere simili venivano scritte non tanto 
«per i loro potenti destinatari», quanto «per inserire nel libro della storia», 
magari con una piccola annotazione a piè di pagina, «la protesta» di quanti 
la storia la vivevano contro coloro che in quel frangente la gestivano. 
Disporsi in coda dietro ai tanti citazionisti di Beccaria sarebbe stato un 
imperdonabile controsenso. Il filosofo illuminista, che «era marchese», 
quella storia l’aveva fatta, e da protagonista. Sceglieva allora di rammentare 
al suo irraggiungibile interlocutore un diverso episodio, piccolo e trascurato, 
ma potente: un fatto accaduto «un certo 12 ottobre nell’aula magna 
dell’università di Salamanca». Era il Día de la Raza e toccava al rettore 
Miguel de Unanumo tenere il discorso che inaugurava l’anno accademico. 
Nessuno immaginava che da quelle parole sarebbe giunta una sconfessione 
della sua militanza passata nel movimento falangista. Fra lo sgomento e 
il tedio, il generale Millán Astray uscì gridando: «Abajio la inteligencia! 
Viva la muerte!». Vincendo gli applausi dei presenti, Unanumo replicò 
con parole che, a distanza di anni da quel 1936, parevano ancora capaci di 
illuminare il comune impegno dei giuristi nella loro battaglia di razionalità: 

Questo è il tempio dell’intelletto. Io ne sono il supremo sacerdote. Voi 
profanate il sacro recinto. Vincerete perché avete la forza bruta. Ma non 
convincerete. Perché per convincere dovrete persuadere. E per persuadere 
occorre proprio quello che a voi manca: ragione e diritto nella lotta56. 

Chi invece si trovava più a suo agio fra le parole di Beccaria era 
Nuvolone, che quella lotta non aveva mai smesso di combattere. Pur 
nella tragicità, le esecuzioni in Spagna offrivano un’occasione «propizia» 
per riflettere di nuovo sulla pena di morte. Correvano «tempi duri» e 
anche in Italia molti pensavano di ripristinarla per frenare una dilagante 
55 Si veda Fascismo infame. Orrore e protesta in tutto il mondo per il crimine del regime 
franchista, in «l’Unità», 28 settembre 1975, pp. 1-4. 
56 A. Guarino, Viva la muerte!, in «Il Mattino», 28 settembre 1975, p. 2. 
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«feroce criminalità». Tralasciando le difficoltà di ordine costituzionale che 
il suo reinserimento incontrava, il giurista dedicava un suo articolo per 
«Il Tempo», apparso poi anche su «L’indice penale», a screditare la pretesa 
efficacia deterrente della suprema pena sui criminali potenziali e sui loro 
propositi delittuosi. Un simile effetto non funzionava in generale, figurarsi 
«nel caso dei terroristi» che difficilmente tenevano in conto l’eventualità di 
essere uccisi «in una specie di delirio di martirio e di olocausto». Nell’oggi 
v’era già «troppo disprezzo» per la vita umana perché lo Stato recasse 
anche «il contributo del freddo diritto» alla propagazione «dell’orgia 
di sangue» cui molti sembravano cannibalescamente anelare. Ciò non 
significava che lo Stato dovesse rinunciare a difendere sé stesso e i suoi 
cittadini dai delinquenti pericolosi, impedendo, «anche con l’uso delle 
armi», gravi attentati all’incolumità pubblica e privata. Una cosa, infatti, 
era, se necessario, «uccidere per legittima difesa, per salvare la vita propria 
e altrui, nell’immediatezza della minaccia», e un’altra «condannare alla 
morte, in un’aula giudiziaria, un individuo incatenato e indifeso»57. Quasi 
a presagire un progressivo indurimento del nostro, le parole di Nuvolone 
non cadevano innocue. Nella primavera di quel 1975, infatti, si era 
rilasciata alle forze di polizia «una vera e propria licenza di uccidere». Così 
Stefano Rodotà commentava su «Panorama» la legge Reale che, fra le altre 
cose, ampliava il raggio di applicabilità della causa di non punibilità ex art. 
53 c.p. riservando una sorta di corsia giudiziaria differenziata, per rito diret-
tissimo, alle forze dell’ordine responsabili di reati commessi nel legittimo 
uso delle armi58. A un anno di distanza, era tempo di bilanci. E se l’attivo, 
«per ammissione degli stessi poliziotti», era misero, il passivo era «semplice-
mente spaventoso». Caduti a decine nei violenti scontri a fuoco, quei morti, 
criminali o agenti che fossero, non facevano nemmeno più notizia, relegati 
«in oscuri angoli delle pagine di cronaca». Il timore avvertito fino a pochi 
mesi prima diventava una inconfutabile constatazione: in Italia era stata di 
nuovo introdotta «la pena di morte». E con un che di beffardo. Nel macabro 
gioco alla rovescia, a morire giustiziati senza grazia né appello erano molto 
spesso «ladruncoli da poco», magari falciati in fuga da un posto di blocco. 

57 P. Nuvolone, Come lo Stato si deve difendere. La pena di morte, in «Il Tempo», 21 
ottobre 1975, p. 1, poi ripubblicato col titolo La pena di morte in «L’indice penale», 9 
(1975), pp. 453-455. 
58 Su questo provvedimento chiave della legislazione emergenziale si veda, da ultimo, 
M. Riberi, Sicurezza vs. libertà costituzionali: la «legge Reale» n. 152 del 22 maggio 1975, 
in «Italian Review of legal history», 4 (2018), pp. 1-18. Sui suoi effetti, cfr. 625. Libro 
bianco sulle vittime della legge Reale. Materiali sulle politiche di repressione e di controllo 
sociale, Locate Triulzi 1990.  
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Erano anche quei «poveri poliziotti» di cui Pasolini aveva preso le difese in 
polemica con i giovani sessantottini, uccisi dalla «scarsa conoscenza dell’uso 
delle armi». Ma nessuno dei «pericolosi autori dei sequestri di persona», nel 
reale mirino della legge, era mai stato colpito, «neppure di striscio». Eppure, 
la «brutalizzazione del diritto penale» restava intonsa nell’agenda di governo. 
Del resto, era lo spirito delle controriforme che, in questo caso, si concre-
tava nell’apparecchiare una morsa repressiva da far invidia al «codice penale 
fascista», stretta al punto da obnubilare la via di una riforma riorganizzativa: 
la sola in grado di dare finalmente alle forze di polizia, fra reclutamenti 
qualificati, pieno riconoscimento dei diritti anche sindacali, dotazione di 
tecnologie e mezzi moderni, quell’efficienza vanamente attesa da una «legge 
autoritaria». Stando così le cose, era illusorio attendersi che un’altra trava-
gliata riforma in cantiere, quella del processo penale, riuscisse a battere in 
breccia la legge Reale destinata a spirare, per dettato del suo stesso art. 35, 
dal giorno di entrata in vigore del nuovo codice. Le commissioni incaricate 
non avrebbero mai fatto in tempo a rispettare il termine loro assegnato. 
Non restava che confidare, al di là del freddo realismo parlamentare, nella 
«consapevolezza» delle forze di sinistra, Pci e Psi, sulla imperante necessità 
di rimuovere «una legge tanto pericolosa»59. 

La speranza di Rodotà non andava, in certa misura, delusa. Il 6 aprile 
1976, su iniziativa dei senatori Giuseppe Branca, Carlo Galante Garrone, 
entrambi giuristi, e Dante Rossi veniva presentato in Senato un disegno 
di legge recante l’abrogazione di norme restrittive dei diritti dei cittadini. 
Il bersaglio dichiarato era proprio la legge che, dal 22 maggio dell’anno 
passato, legava il suo nome all’allora ministro della giustizia Oronzo Reale. 
Avallata da «giuristi autorevoli, anche di parte democristiana», la «battaglia» 
contro quel testo «liberticida» pareva giungere al suo giro di boa. I fatti erano 
i primi a darne atto. Senza ridurre di una percentuale rapine, estorsioni e 
sequestri di persona, aveva invece accresciuto un’altra drammatica cifra: 
quella che accomunava, in un’unica tragica conseguenza, «il numero 
dei morti per mano della polizia» e quello dei caduti «tra le fila stesse 
della polizia». La magistratura vedeva quindi appaltata la sua «ordinaria» 
azione repressiva al «braccio armato dello Stato», diretto e incontrollato. 
Di nuovo, in un’aula parlamentare, si tornava a parlare di «pena di morte 
preventiva»60. L’ultima volta era successo nel 1950 quando, alla vista delle 

59 S. Rodotà, Pum Pum! A morte il ladruncolo, in «Panorama», a. XIV, n. 517, 16 marzo 
1976, p. 39. 
60 Disegno di legge d’iniziativa dei senatori Rossi Dante, Branca e Galante Garrone, 
comunicato alla Presidenza il 6 aprile 1976. Abrogazione di norme restrittive dei diritti 
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bare di alcuni operai uccisi dai colpi della polizia fuori ai cancelli della loro 
fabbrica, Piero Calamandrei sollevò il tema dinanzi alla contraddizione di 
uno Stato democratico che aveva da poco cancellato la fucilazione dalla 
Costituzione61. Ma quella era soltanto una delle diverse discrasie con un 
primato patrio definito anche dalla proverbiale esperienza toscana, dove «la 
civiltà fu sempre più forte della scure»: una constatazione irripetibile nella 
stessa Repubblica che, «nata dalla Resistenza», era riuscita a fare «peggio del 
codice Rocco»62, in un silente quanto colpevole allineamento. Le norme 
repressive delle attività neofasciste, che la legge Reale contemplava, non 
erano mai state applicate, mentre il disegno di legge di iniziativa popolare 
per lo scioglimento del Msi non aveva ancora raggiunto la discussione 
parlamentare. Anche per questo, contrariamente alle aspettative di quanti 
come Rodotà puntavano a «far scomparire» del tutto la misura speciale, i 
tre senatori si limitavano a chiederne un’abrogazione parziale. 

Il confronto fra le forze politiche era solo rinviato, ma senza soluzione. 
Il 1° luglio 1977 la pena di morte preventiva uccideva in circostanze 
poco chiare Antonio Lo Muscio, militante dei Nuclei armati proletari. 
La versione ufficiale diffusa dall’Arma dei carabinieri non collimava con 
i racconti dei testimoni oculari, che descrivevano una brutale esecuzione 
a freddo. A Roma, in piazza San Pietro in vincoli, mentre i militari 
arrestavano Franca Salerno e Maria Pia Vianale, evase dal carcere femminile 
di Pozzuoli il 22 gennaio di quell’anno quando a Napoli era in corso il 
processo contro l’organizzazione, Lo Muscio veniva raggiunto da alcune 
raffiche di mitra per essere poi finito, a terra agonizzante, dal brigadiere 
Fortunato Massitti63. Nell’interrogazione parlamentare al Sottosegretario 
per l’interno Lettieri che ne seguì, toccava al deputato di Democrazia 
proletaria Silvano Corvisieri riannodare il filo nascosto fra la pena capitale, 
abolita «solo in teoria», e la legge Reale. Con aberrante disinvoltura, quel 
provvedimento l’aveva in pratica ripristinata: decine e decine di condanne 
a morte decise neppure da un tribunale, ma eseguite manu militari da un 
qualsiasi agente o carabiniere. Chi da un po’ sosteneva che fosse in atto una 

dei cittadini, in Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, Legislatura VI – Disegni di 
leggi e relazioni – documenti, n. 2505.  
61 P. Calamandrei, Pena di morte preventiva, Editoriale, in «Il Ponte», 6 (1950), 2, pp. 113-115. 
62 Come titolava un editoriale della rivista diretta da Rodotà proprio a commento della 
legge Reale. Vedilo in «Politica del diritto», 5 (1975), pp. 7-11. 
63 Un nappista è un ‘mostro’. Gli si può cucire addosso qualsiasi storia. E lo si può uccidere. 
Pena di morte: anche questo c’è scritto negli accordi di governo, in «Lotta continua», 3-4 
luglio 1977, p. 1. 
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guerra, non aspettava altro64. Era solo questione di tempo. 
Mentre la legge Reale si avviava con i suoi effetti verso un infruttuoso 

esito referendario, «tra margherite e P38»65, nuove pulsioni agitavano le 
coscienze. Da destra, si chiedeva di estendere l’eccezione dell’art. 27.4 
Cost. anche al caso di omicidio pluriaggravato di minori e sequestro di 
minore a fine di estorsione66. La proposta, presentata alla Camera il 2 
febbraio 1977, incontrava la secca opposizione di Nuvolone. Bestialità a 
parte, «comminare la stessa pena per il sequestro e per l’omicidio»67 non 
avrebbe utilitaristicamente prodotto alcun risultato, se non la soppressione 
del minore. Intanto, il 6 ottobre, riaffiorava dalle acque del lago d’Iseo il 
cadavere del presidente degli ippodromi di San Siro Vittorio Di Capua, 
rapito «per riscatto» nel marzo passato e ucciso dai suoi rapitori. In un 
sondaggio della Doxa apparso qualche giorno dopo su «l’Europeo», il 
51% degli italiani aggiornava le statistiche di «un incubo collettivo»68 
pronunciandosi favorevole al ripristino della pena di morte69. 

Sul risultato pesava la colpevole arretratezza non solo delle forze 
politiche, ma della stessa cultura giuridica. Ne era convinto con una 
nota di amara autocritica Guido Neppi Modona che, dalle pagine de «la 
Repubblica», indicava nella pena capitale un terreno di scontro fra due 
opposte concezioni della questione criminale. Quella tradizionale, maturata 
sull’effetto deterrente e intimidatorio della sanzione, non si rassegnava a 
lasciare il campo ad una più moderna e articolata visione che, rifiutando le 
suggestioni «della maniera forte», graduava qualitativamente le pene sulla 
gravità dei reati e sulla pericolosità degli autori. Si voleva così, nella diffusa 
arsura di «vendetta sociale»70, confezionare l’abito legale per una pena 

64 Atti Parlamentari, Camera dei deputati, VII Legislatura – Discussioni – Seduta del 28 
novembre 1977, pp. 12753-12758, in part. p. 12758.  
65 Nella suggestiva immagine con cui riassume il variegato movimento del Settantasette 
M. Gotor, Generazione Settanta. Storia del decennio più lungo del secolo breve (1966-1982), 
Torino 2022, pp. 214-234. 
66 Modifica dell’art. 27 della Costituzione. Introduzione della pena di morte. Proposta 
di legge costituzionale ad iniziativa dei Deputati Almirante, Pazzaglia, Tripodi ed altri, 
presentata alla Camera dei deputati il 2 febbraio 1977 (n. 1097). 
67 P. Nuvolone, «L’indice penale», 11 (1977), p. 283. 
68 G. Valentini, Pena di morte, atto d’accusa, in «l’Europeo», a. XXXIII, n. 43, 23 ottobre 
1977, p. 36. 
69 G. Ferrieri, Criminalità: che cosa chiede la gente, in Ivi, pp. 37-41. 
70 G. Neppi Modona, Il falso rimedio della pena di morte, in «la Repubblica», 26 ottobre 
1977, p. 6. 
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di morte, di fatto, legittimata da un sistema carcerario che negava i più 
elementari diritti civili e umani dei detenuti. Ciò era vero per la Germania 
federale, dove il 17 ottobre di quell’anno tre militanti della Raf reclusi nel 
carcere di Stammheim morivano in un anomalo suicidio collettivo. Ma era 
vero anche per l’Italia, dove scarso interesse stava suscitando nell’opinione 
pubblica il disegno di legge governativo sulla depenalizzazione e sulle 
sanzioni sostitutive della detenzione per i reati minori. Di nuovo, i partiti 
e i giuristi di sinistra avevano peccato di negligenza. Gli italiani non 
trovavano alcun dibattito che li sensibilizzasse sul fondamento tecnico delle 
misure proposte. E quella che avrebbe potuto segnare una prima tappa 
nell’auspicato passaggio dall’impostazione tradizionale a un sistema penale 
focalizzato sul recupero dei delinquenti meno pericolosi restava ancora 
tutta da percorrere. Il tempo di un duro esame di coscienza non era giunto 
invece per Giuseppe Branca, reduce dalla battaglia parlamentare sulla 
parziale abrogazione della legge Reale. Il sondaggio lo convinceva il giusto: 
strumento utile per raccogliere dati fattuali, ma fallace quando, come in 
quel caso, si trattava di opinioni. Preferiva, semmai, confidare in evidenti 
certezze istituzionali. Occorreva pur sempre modificare la Costituzione. 
Ed era alquanto improbabile che il Parlamento si svilisse con uno sforzo 
cimiteriale, riesumando una norma nata in epoca fascista ma «seppellita 
assai giovane» in terra democratica. Pochi di quegli italiani, chiamati a una 
reale assunzione di responsabilità, sarebbero rimasti inflessibili. Del resto, 
aveva invitato a diffidare delle statistiche già due secoli addietro, dalla sua 
tribuna di rivoluzionario, Robespierre. A dar retta alle previsioni, i grandi 
delitti avrebbero dovuto rarefarsi presso i popoli che la pena di morte 
l’avevano «instaurata e applicata con larghezza»71. Invece, era accaduto 
proprio il contrario. Risalendo a ritroso la passerella della storia, di esempi 
se ne potevano indicare a decine. Lo sapeva bene Paolo Rossi che nel 1932 
aveva visto sequestrarsi il saggio La pena di morte e la sua critica e che poi, in 
Costituente, era stato fra i pochi a votare per «l’abolizione pura e semplice» 
in ossequio alle «più pure tradizioni italiane»72. In un’intervista rilasciata 
da presidente della Corte costituzionale allo stesso giornalista curatore 
per «l’Europeo» del discusso sondaggio, Rossi ricordava come nella stessa 
Francia che Robespierre e i suoi sodali si preparavano a rovesciare vigevano 
ancora le ordinanze di Luigi XIV, con un campionario di pene edittali da 
rabbrividire chiunque: dallo squartamento alla combustione semplice o su 

71 G. Branca, Sondaggi e pena capitale, in «Il Messaggero», 26 ottobre 1977, p. 2. Su di 
lui, cfr. A. Masi, Branca, Giuseppe, in DBGI, vol. I, pp. 327-330. 
72 Intervento in Assemblea costituente del 25 gennaio 1947. 
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graticola fino alla spaccatura delle ossa. «Eppure Damiens attentò al re e fu 
debitamente fatto a pezzi», come, e con un supplizio «anche più esemplare», 
Ravaillac prima di lui. Ma la storia contava pure altri e più edificanti ricordi, 
come quelli di Francesco Guicciardini che, da governatore di una Romagna 
battuta in lungo e in largo dai briganti, anteponeva la certezza alla durezza 
della punizione. L’Italia, però, mai coerente col suo primato, pareva adesso 
dimenticarlo, cercando nella pena capitale o nell’inasprimento delle pene 
detentive, non in una polizia giudiziaria efficiente, in una magistratura 
solerte, in leggi penali limpide e non contorte, «gli strumenti seri di una 
lotta seria contro la dilagante criminalità comune e politica»73.    

Leggere in tono allarmistico le recenti statistiche contribuiva, invece, 
per Rodotà a sollevare una barriera fumogena su segnali contrari che 
pure giungevano dalla società proprio nella direzione auspicata da Rossi, 
con richieste di rinnovamento di agenti e giudici, unita a una gestione 
dell’ordine pubblico più efficiente ma insieme attenta ai diritti dei 
cittadini. «Nella fase caldissima», fra il 1974 e il 1977, la percentuale 
favorevole era anzi scemata, circoscritta alla fascia anziana e meno istruita 
della popolazione, di contro alla maggioranza degli intervistati per cui 
la criminalità si combatteva contrastando disoccupazione e mancanza di 
istruzione. Il problema, insomma, non stava tanto nell’orientamento degli 
italiani, ma negli scarsi fondi di bilancio destinati dal governo alle spese di 
giustizia. Fra programmi di ammodernamento in morosa giacenza, tempi 
processuali dilatati e carceri piene di detenuti in custodia preventiva, l’unica 
(contro)riforma che pareva avanzare, in un oscuro inconscio autopunitivo a 
raschiare il «fondo del barile», era l’abolizione del pretore: «una delle poche 
rotelle ancora funzionanti di una macchina arrugginita»74. 

Il tempo dell’alternativa, con la stagione dei pretori d’assalto, si 
coniugava al passato prossimo. «Panorama» pubblicava l’opinione di 
Rodotà il 9 novembre 1977. Poco dopo, il 16 marzo 1978, la Repubblica 
dei partiti raccoglieva il magro raccolto fruttato nella prima fallimentare 
fase della legislazione emergenziale, annaspando in una riforma dei servizi 
segreti75 mai decollata per «irresponsabili faide tra generali». La lenta «via 
73 P. Rossi, Troppi reati impuniti, a cura di G. Ferrieri, in «l’Europeo», a. XXXIII, n. 44, 
4 novembre 1977, p. 43. Nel 1943 era apparso un suo pionieristico studio dal titolo 
Guicciardini criminalista. Su di lui, cfr. S. Vinciguerra, Rossi, Paolo, in DBGI, vol. II, p. 1741.  
74 S. Rodotà, Per un briciolo di giustizia, in «Panorama», a. XVI, n. 603, 8 novembre 
1977, p. 51. 
75 Sulla legge 24 ottobre 1977 n. 801 – Istituzione e ordinamento dei servizi per le 
informazioni e la sicurezza e disciplina del segreto di Stato, cfr. C. Storti, Il segreto 
di Stato tra giustizia e politica nella prima Repubblica, in F. Colao, L. Lacchè, C. Storti 
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crucis» del sequestro Moro aveva appena lasciato la prima dolorosa stazione, 
che in tanti, a croci innalzate, ne anticipavano già la conclusione sul 
calvario. Si farneticava «di pena di morte e di tribunali militari», esibendo 
per breviario norme del Testo Unico di pubblica sicurezza dichiarate 
incostituzionali, o pregando per nuove leggi speciali quando la sola misura 
«davvero eccezionale»76 di cui si sentisse il bisogno era una diversa strategia 
di governo. Nella quotidiana flagellazione della Costituzione, pochi, oltre 
la paventata «guerra alla guerra terroristica», parevano rammentare che 
da qualche parte, in un luogo ignoto, stava «un uomo da salvare»77. Non 
era fra questi Ugo La Malfa che, al rapimento del collega e al massacro 
della sua scorta, reagiva nei corridoi di Montecitorio invocando leggi 
eccezionali e pena di morte. La sua posizione ribadita pacata in televisione, 
«Vita contro vita», obbligava i Movimenti giovanile e femminile del 
Pri a dissociarsi. Distante dalla tradizione ideale repubblicana, la pena 
capitale avrebbe finito «con l’accettare la logica di guerra dei terroristi». 
A quella richiesta, però, si associava «la voce della strada». E poco faceva 
il controcanto di giuristi filocattolici come Giuseppe Sotgiu78, insieme a 
Moro nella Commissione Giustizia della Consulta, e Federico Stella79. Se 
entrambi si concentravano sull’inconciliabilità fra la suprema sanzione e 
la funzione rieducativa che la Costituzione assegnava alla pena, l’avvocato 
Franco De Cataldo, del Pr, che con Aldo Moro si era laureato, coglieva nei 
terroristi «un grado di esaltazione ideologica» non frenato, anzi stimolato 
dal pensiero di finire abbattuti davanti a un «plotone di esecuzione», in 
un delirante anelito al «martirio»80. Il 9 maggio 1978, invece, le parti si 
rovesciavano e «al martirio»81 i carcerieri conducevano proprio lo statista 
democristiano, «nel più crudele ed inopinato dei modi»82. Ma i brigatisti 

(curr.), Giustizia penale e politica in Italia tra Otto e Novecento. Modelli ed esperienze tra 
integrazione e conflitto, Milano 2015, pp. 221-248. 
76 S. Rodotà, Via crucis, in «la Repubblica», 18 marzo 1978, p. 6. 
77 G. Branca, Un uomo da salvare, in «Il Messaggero», 20 marzo 1978, p. 4. 
78 Su di lui, cfr. A. Mattone, Sotgiu, Giuseppe, in DBGI, vol. II, pp. 1896-1897. 
79 Su di lui, cfr. S. Vinciguerra, Stella, Federico, in Ivi, pp. 1913-1915. 
80 F. Zambonini, Giuristi e teologi d’accordo: al male non si risponde con il male. La pena 
di morte? “Non serve a niente”, in «Famiglia cristiana», a. XLVIII, n. 14, 2 aprile 1978, 
pp. 16-17. 
81 G. Bettiol, Ricordo di Aldo Moro, cit., p. 729. 
82 G. Conso, Ricordo di Aldo Moro, in «La Giustizia Penale», 13 (1978), parte I, pp. 
351-352. 
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non erano i soli a dissotterrare «il seme di Caino»83. Il 25 ottobre il deputato 
Dc Giuseppe Costamagna si discostava dal suo partito per invocare nel 
settore dell’ordine pubblico provvedimenti eccezionali, non esclusa la 
pena capitale, irretroattiva, certo, ma, per restar «sempre fedeli al principio 
di Beccaria», temporanea, due o tre anni: tanto bastava a rivalutare 
«l’opportunità del ritorno a leggi normali»84. Neanche due giorni dopo, il 
27 ottobre, per il Msi Giorgio Almirante tornava a riunire in un composto 
indigesto Costituzione e leggi di pubblica sicurezza così da proclamare lo 
stato di guerra e «trarne le debite conseguenze a tutti i livelli»85. A quasi un 
anno di distanza, il 15 novembre 1979, Arturo Carlo Jemolo affrontava 
su «La Stampa» il dramma insolubile del diritto che una società aveva di 
difendersi. Sopraffatto dalla gravità di quei giorni, l’anziano giurista riparava 
nella fantasia delle letture giovanili, quando Jules Verne immaginava di 
punire «il marinaio colpevole» lasciandolo su un isolotto deserto ma ricco 
di frutti e acqua per sostentarsi e nel contempo purificarsi: tempo due o tre 
anni e la nave sarebbe tornata a riprenderlo. Come sospinta dalla calviniana 
leggerezza, quella fuga di sogno frammisto a ricordo si esauriva rapida: 
irresistibile la forza di dura attrazione che la realtà delle prigioni o dei campi 
di lavoro cinti da reticolati esercitava. La pena capitale che tanti evocavano 
gli appariva inumana quasi quanto il carcere per un tempo superiore a dieci 
anni: lui, che aveva trascorso l’ultimo anno della Prima guerra mondiale 
prigioniero in un vasto campo dove la sofferenza vera non era la fame, ma il 
filo spinato. Si parlava molto di irreparabilità della pena di morte, come se 
non fosse irreparabile una trentennale detenzione. E a quanti sollevavano le 
insegne della rieducazione, ribatteva che il recupero, fattivo solo dopo pene 
lievi, era impensabile per i terroristi accomunati da «una fede cieca nella 
possibilità di raggiungere spargendo il sangue una società utopistica» dove 
regnasse «la giustizia assoluta». Ma la terra non era l’Eden prima del peccato 
di Eva. Tutto tornava di nuovo confuso. Jemolo non riusciva sconsolato a 
trarre alcuna conclusione efficace, se non a confidare in «intelligenze più 
forti, più fresche, più esperte» di lui a superare il suo giudizio sospeso «di 
un problema insolubile»86. 

83 P. Nuvolone, Aldo Moro, Necrologio, cit., p. 350. 
84 Atti Parlamentari, Camera dei deputati, VII Legislatura, 25 ottobre 1978, pp. 22812-
22817. 
85 Ivi, 27 ottobre 1978, pp. 22973-22976. 
86 A.C. Jemolo, Quale rieducazione è possibile? La pena di morte e il reticolato, in «La 
Stampa», 15 novembre 1979, p. 3. Su di lui, cfr. F. Margiotta Broglio, Jemolo, Carlo 
Arturo, in DBGI, vol. I, pp. 1121-1125. 
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Nella staffetta della razionalità giuridica, la corsa dei veterani si faceva 
rallentata proprio quando urgevano passi rapidi e decisi. Mentre si preparava 
quella legge Cossiga che i giuristi della nuova sinistra, Luigi Ferrajoli in 
testa87, avrebbero combattuto sul filo del garantismo quale anticamera 
di una «soave inquisizione»88, il 29 novembre 1979, all’inaugurazione 
dell’anno accademico della scuola allievi dei carabinieri, il generale Corsini 
coglieva proprio nei «comportamenti troppo garantisti» e nell’annunciata 
smilitarizzazione della polizia, un inaccettabile arretramento dello Stato 
di fronte a un terrorismo sempre più organizzato e addestrato secondo 
tecniche militari contrastabili solo «ad armi pari»89. Mentre Neppi 
Modona90 e Rodotà91, intelligenze «fresche», condannavano senza riserve 
l’intervento dell’alto ufficiale, per Nuvolone la misura era «colma». Certo, 
«lo Stato democratico» doveva «difendersi con le armi della democrazia», 
garantendo «libertà tanto faticosamente conquistate», malgrado forze che 
le disprezzassero, sostituendo «la violenza al diritto». Eppure, non si poteva 
negare che, giunti al punto in cui s’era, «le vittime attuali e potenziali» di 
quella stessa violenza, a cominciare da carabinieri e poliziotti, «chiamati a 
scegliere fra la vita e la libertà», potessero optare, obbedendo a una legge 
naturale, «per la vita». E quanti avessero orecchie per intendere, non 
avevano «a turarsele» nella folle speranza che «la bufera»92 potesse da un 
giorno all’altro cessare. L’emergenza era ancora lunga. Il terrorismo aveva 
appena fatto in tempo a entrare lessicalmente in un testo di legge, che 
subito i grammatici più intransigenti indicavano nella parola guerra il suo 
naturale sinonimo.

87 L. Ferrajoli, Misure tedesche, in «Lotta continua», 18 dicembre 1979, p. 3. 
88 T. Padovani, La soave inquisizione. Osservazioni e rilievi a proposito delle nuove ipotesi 
di ravvedimento, in «Rivista italiana di diritto e procedura penale», XXIV (1981), pp. 
529-545. 
89 Sulla lotta al terrorismo e alla criminalità. Polemico intervento del gen. Corsini. Il 
comandante generale dell’Arma ha parlato all’inaugurazione dell’anno accademico della 
scuola ufficiali, in «Avanti!», 30 novembre 1979, p. 4. 
90 G. Neppi Modona, Il generale Corsini ha torto o ragione?, in «la Repubblica», 2 
dicembre 1979, p. 6. 
91 S. Rodotà, Dove mira il generale, in «la Repubblica», 6 dicembre 1979, p. 6. 
92 P. Nuvolone, Il discorso del comandante dei carabinieri. Attenzione: la misura è colma, in 
«il Tempo», 1° dicembre 1979, p. 1.  
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3. «I nostalgici dell’ottusa giustizia di guerra» (1980-1982)

«In Italia c’è la guerra». Così titolava un articolo apparso su «Il 
Messaggero» il 30 marzo 1980. L’autore, il giornalista Corrado Stajano, 
commentava lì un fatto accaduto in via Fracchia a Genova due giorni 
prima, quando i carabinieri del ricostituito Nucleo speciale antiterrorismo 
al comando del generale Dalla Chiesa irrompevano in un covo brigatista 
intercettato per le rivelazioni del pentito Patrizio Peci, arrestato il febbraio 
passato. Ne seguiva un violento conflitto a fuoco, con quattro terroristi 
uccisi e un militare gravemente ferito. Le finestre di quell’appartamento 
non davano solo sulla legge Cossiga che, preceduta dal decreto di 
dicembre, intersecava la battuta via di aggravanti e inasprimenti con 
un’inedita collaborazione premiale93. Si affacciava anche su un «panorama 
agghiacciante», che toglieva il fiato dell’opinione pubblica stretto com’era 
fra «le atrocità quotidiane del terrorismo» e le corrispondenti «reazioni», non 
«politiche», ma «militari, repressive, da stato d’assedio»94. Un sentimento 
sinistro percorreva tanti italiani. Se ne faceva quasi inorridito interprete 
per «la Repubblica» Eugenio Scalfari, descrivendo in un suo editoriale la 
soddisfazione comunque avvertita per «la morte da piombo» dei giovani 
brigatisti «fulminati» a Genova. Era la conferma che «siamo in guerra»95. E 
mentre la «nuova Resistenza» annunciata dal presidente Pertini all’università 
di Padova in sostegno al gambizzato Angelo Ventura imbracciava le armi 
contro «un nemico senza volto»96, i giuristi, a cominciare da quelli di una 
sinistra storica in congedo dalla solidarietà nazionale, si domandavano con 
Luigi Berlinguer come replicare alla «reazione emotiva» di quei giorni, 
«al crescente bisogno di ordine» o, di nuovo, «al tacito serpeggiare di 
invocazioni alla pena di morte legalmente ripristinata». Bisognava agire, e 
subito, per convogliare quella cruda «emozione sociale» verso «un’adesione 
di massa alla democrazia», per «aprire l’animo indurito da tanta tragedia 

93 In realtà, la legge 6 febbraio 1980 n. 15 sviluppava uno spunto appena accennato 
nel precedente decreto Moro. Lì, introducendo con l’art. 289bis c.p. il sequestro di 
persona a scopo di terrorismo o di eversione, si stabiliva per la prima volta un’importante 
diminuzione di pena per il concorrente che, dissociandosi dagli altri, si fosse adoperato 
in modo da far recuperare la libertà al sequestrato.  
94 C. Stajano, In Italia c’è la guerra, in «Il Messaggero», 30 marzo 1980. 
95 E. Scalfari, Ma perché nessuno ha pianto i morti di Genova?, in «la Repubblica», 31 
marzo 1980, p. 1.  
96 M. Gualfrè, La guerra è finita. L’Italia e l’uscita dal terrorismo (1980-1987), Roma-Bari 
2014, pp. 14-22. 
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alla clemenza, alla pietà, al recupero sociale», anche nei riguardi dei 
«criminali politici». E battere così sul tempo «le forze moderate e di 
destra», già all’opera per tenere alta la «bandiera della lotta intransigente 
al terrorismo» e, sotto quell’insegna, stabilire un solido «ponte»97 fra loro e 
l’opinione pubblica. 

Certo, il 1980 non era cominciato sotto i migliori auspici. Né il suo 
epilogo sarebbe stato da meno, preannunciato dal tragico terremoto in 
Irpinia e dalle infiltrazioni camorristiche nei fondi per la ricostruzione. Alle 
uccisioni di imprenditori e industriali, o di giornalisti come Walter Tobagi, 
si intervallavano gli assassinii di poliziotti, carabinieri e magistrati, in una 
singolare convergenza di sigle rosse e nere, con il primato di Brigate Rosse e 
Prima Linea da un lato, dei Nuclei Armati Rivoluzionari dall’altro, questi 
ultimi forse coinvolti anche nell’omicidio, a sfondo mafioso, del presidente 
della Regione siciliana Pier Santi Mattarella. Con la morte di Guido Galli, 
giudice istruttore e docente di criminologia, ucciso il 19 marzo a Milano da 
Pl per la sua logica riformista, era adesso una stessa parte della magistratura 
a pretendere, con la minaccia di dimissioni in massa, l’invio di militari 
per il controllo delle città98. Intanto, dall’altra parte del fronte, in tante 
istantanee fissate su quotidiani e settimanali, un esercito prendeva la via 
della ritirata, braccato dalla stretta repressiva dell’inchiesta 7 aprile avviata 
l’anno prima fra Padova e Roma contro Autonomia Operaia99, ma anche 
spezzato nel vincolo associativo da collaborazioni e sconti di pena, con atti 
di clemenza che Pietro Calogero, Gian Carlo Caselli, Armando Spataro e 
Pier Luigi Vigna incoraggiavano in una lunga intervista per «l’Espresso» il 
22 giugno100. Ma la strategia premiale dovette presto rallentare, retroagendo 
talvolta alla violenza di inconfessabili «metodi speciali»101 che sarebbero poi 
venuti a galla. Pochi giorni dopo frammenti di un Dc 9 Itavia e corpi 
spogli affioravano dalle acque di Ustica, mentre il 2 agosto una bomba alla 
stazione centrale di Bologna lasciava senza vita ottantaquattro persone e 

97 L. Berlinguer, Le reazioni alla sparatoria di Genova, in «l’Unità», 1° aprile 1980, pp. 1 e 18. 
98 V. Rognoni, Intervista sul terrorismo, a cura di G. De Carli, Roma-Bari 1989, p. 80. 
99 Si veda, da ultimo, R. Colozza, L’affaire 7 aprile. Un caso giudiziario tra anni di piombo 
e terrorismo globale, Torino 2023. 
100 A nostro modesto giudizio, in «l’Espresso», a. XXVI, n. 25, 22 giugno 1980, pp. 30-47, 
191-194. 
101 Fra i primi a subire le torture somministrate da una squadra speciale della polizia 
legata soprattutto al caso Dozier, il nappista Alberto Buonoconto moriva suicida a 
Napoli il 20 dicembre 1980. Cfr. F. Rame, Alberto Buonoconto, 7.8.1953 20.12.1980, 
F.R. Edizioni, 1984.  
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ne feriva duecento. In quella sala d’aspetto sventrata, fra carrozze divelte 
e macerie, andava in replica il dramma senza soluzione di Jemolo, alla 
disperata ricerca di nuovi tenaci interpreti. 

Forca, rogo, taglio della testa o delle mani. Ai tanti che, inciampando 
nelle «speculazioni politiche subito imbastite dalla destra», si dicevano 
pronti a riesumare «tutto l’arsenale dei supplizi in auge nella pratica 
medievale», Ennio Amodio replicava che «la prontezza della repressione», 
non la fuga dalle sanzioni ordinarie, appagava il bisogno lacerato di difesa 
sociale, molto più «di qualsiasi incrudelimento della pena». L’ergastolo era 
così estremo nel sacrificare la vita di un uomo, che difficilmente si poteva 
immaginare una maggiore afflizione, anche per le «offese più atroci» subìte 
dalla collettività. Se realisticamente si voleva risolvere «l’aritmetica del ter-
rore», la risposta istituzionale doveva fuggire il comprensibile istinto «quasi 
animalesco» della piazza, perseverando sulla linea da poco esplorata con la 
recente legge antiterrorismo. Gli ultimi «mezzi speciali», dalle «taglie» alle 
diminuzioni di pena per i terroristi dissociati, in mano a magistrati con 
poteri estesi ma sorvegliati in sede parlamentare, erano sufficienti a «ren-
dere spedite e proficue le indagini». I successi finalmente riscossi su quanti 
abbattevano uomini dello Stato simulando condanne da tribunale rivolu-
zionario parlavano chiaro. Lo stesso non poteva dirsi per coloro che, invece, 
allungando la coda delle stragi, si accanivano su «anonimi spettatori della 
vita istituzionale»102. Anzi, era proprio il contrasto stridente con «la più 
desolante inefficienza preventiva e repressiva» contro l’eversione nera, come 
pure la diffusa assuefazione alla violenza, che, secondo Neppi Modona su 
«la Repubblica», istigavano l’isteria collettiva della pena capitale. Assunta a 
bersaglio di comodo, questa era capace di «acquietare temporaneamente», 
come nelle peggiori «grida manzoniane», la frustrazione e l’impotenza della 
gente abbassandone però la soglia dell’attenzione sui «problemi reali della 
lotta al terrorismo»103. E le grida manzoniane erano «lo sport nazionale», 
ironizzava l’ex presidente dell’Associazione nazionale magistrati Adolfo 
Beria di Argentine in risposta al giornalista Montanelli disposto, dal canto 
suo, ad avallare tutte le obiezioni possibili alla pena di morte, ma «in uno 
stato normale». Di fronte ai fatti di Bologna, bisognava «fare un’eccezione» 
e mostrare «la maniera forte». La strage chiamava il capestro, se non si 

102 E. Amodio, A chi invoca, dopo Bologna, la pena di morte. La risposta corretta è la pronta 
punizione, in «Il Giorno», 8 agosto 1980, p. 5. 
103 G. Neppi Modona, L’inutile spauracchio della pena di morte, in «la Repubblica», 12 
agosto 1980, p. 6. 
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voleva a propria volta morire «per eccesso di garantismo»104. Dei risultati 
raggiunti su alcuni gruppi armati o eversivi era consapevole anche Luigi 
Berlinguer firmando un suo editoriale per «Democrazia e diritto». Forse, 
però, non si era riflettuto abbastanza, specie fra i giuristi con a cuore le 
sorti del movimento operaio, abbacinati proprio da quella visione «esaspe-
ratamente garantista ed individualistica» che, guardando allo stato come ad 
un nemico, ignorava «la carica di violenza» pulsante fra gli uomini. Anche 
per questo, nelle inquiete strade notturne, la vita di un uomo poteva non 
valere «un nichelino», di contro al «killer professionista» celebrato ai limiti 
dell’eroismo. Perciò occorreva più che mai impegnarsi, senza perdere la 
testa, perché fossero rispettate «le regole del gioco». A piegare il «terrorismo 
controrivoluzionario» sarebbe stata «la superiorità del metodo democrati-
co», non la strisciante «militarizzazione»105. Salvo complicazioni. 

Mentre, infatti, la cultura giuridica si preparava a divulgare ancora 
una volta formule di razionalità e umanità, le Brigate Rosse festeggiavano 
il loro ultimo dell’anno assassinando a Roma il generale dei carabinieri 
Enrico Galvaligi, prossimo a dirigere su segnalazione di Dalla Chiesa 
l’Ufficio coordinamento per la sicurezza delle carceri106. Era, quella 
dell’organizzazione, una reazione alla repressione di una rivolta insorta nel 
super-carcere di Trani, nell’ultima strategia che, tenendo in ostaggio dal 
12 dicembre il giudice Giovanni D’Urso responsabile dell’Ufficio detenuti 
dell’Amministrazione penitenziaria, legava lotta armata e istituti di pena. 
Nei trentacinque giorni del sequestro, scanditi come un duplicato del caso 
Moro ma con i fronti della fermezza e della trattativa spostati soprattutto 
sugli organi di informazione107, la stampa di destra vedeva l’ombra della 
104 G. Forti, Italia/Ci vuole la pena di morte? Quando la strage chiama il capestro, in 
«l’Europeo», a. XXXVI, n. 34, 19 agosto 1980, pp. 12-13. Sul giurista torinese, cfr. V. 
Zagrebelski, Beria di Argentine, Adolfo, in DBGI, vol. I, pp. 226-227. 
105 L. Berlinguer, Editoriale, in «Democrazia e diritto», 20 (1980), pp. 173-177. 
106 M. Gotor, Il memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia e 
l’anatomia del potere italiano, Torino 2020, p. 112. È bene ricordare che, nel 1977, 
per tamponare le frequenti evasioni e rivolte, fra le polemiche sulla recente riforma 
dell’ordinamento penitenziario, il governo incaricava il generale Dalla Chiesa della 
sicurezza esterna nelle carceri e creava, quale istituzione parallela sul livello eccezionale di 
legalità, le carceri speciali o di massima sicurezza.  
107 Col sequestro del magistrato, le Br si proponevano di ottenere la chiusura delle 
carceri speciali, in particolare gli istituti dell’Asinara e di Palmi. La richiesta, poi, alle 
principali testate di pubblicare un loro comunicato in cambio della sua liberazione 
poneva il divisivo dilemma fra l’impagabile salvezza di un uomo e la difesa della libertà 
di stampa. Sul punto interveniva, fra gli altri, S. Rodotà, Non c’è bisogno di nuove leggi, in 
«Panorama», XIX, n. 770, 19 gennaio 1981, p. 43.   
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resa allungarsi su uno Stato «umanitarissimo» nel risparmiare ai suoi nemici 
in armi il meritato castigo, ma senza scrupoli nel tollerare «lo stillicidio»108 
dei suoi uomini e dei suoi stessi cittadini. Se i terroristi avessero voluto real-
mente la guerra, avrebbe commentato Montanelli registrando la voce della 
strada, guerra avrebbe dovuto essere («guerra sia»), a cominciare dalla ferma 
applicazione delle norme valide per il tempo di guerra, con rappresaglie e 
plotoni d’esecuzione. I brigatisti tenevano prigioniero il giudice, «uomo 
vero, fra tanti vermi e topi di fogna». Ma lo Stato tratteneva nelle sue carce-
ri centinaia di terroristi, anche di spicco. Bastava prenderne quanti la legge 
di guerra consentiva e dire chiaro che «le loro teste» avrebbero risposto di 
quella di D’Urso. Certo, per il direttore de «il Giornale», la tesi trascritta 
della pubblica opinione non era condivisibile fino in fondo. Metteva, però, 
in guardia dal sottovalutarne «la suggestione». D’altra parte, era già pronto 
chi, come Almirante, aveva preso a cavalcarla invocando la legge marziale 
e con quella la pena di morte. Non era difficile prevedere che, di fronte a 
una democrazia salda forse per certi giuristi ma nei fatti «disarmata e capi-
tolarda», buona solo a baloccarsi con le parole, l’iniziativa missina rischiasse 
per l’ottimo «fiuto» di coagulare «un’infinità di consensi»109. 

Poco smuovevano i «cattivi pensieri» di Luigi Firpo, fra le intelligenze 
nuove indicate a suo tempo da Jemolo in un ideale passaggio di 
testimone. Ai funerali di Galvaligi a Roma, appena fuori la basilica dei SS. 
Apostoli, «nella penombra sacrale», la folla esasperata invocava perentoria 
«l’esecuzione capitale» degli assassini politici, magari preceduta dalla loro 
tortura per «estorcere nomi di complici e di mandanti, indirizzi e covi». 
Da lì in avanti, a ogni nuovo omicidio, si sarebbe dovuto pescare a sorte 
nelle carceri un terrorista e impiccarlo sul luogo del delitto. Poco poteva 
contro tali reazioni la storia, fosse Beccaria o Enrico VIII d’Inghilterra 
che, per tutti i ladri fatti impiccare, invece di ridurre i furti, si ritrovò con 
un numero doppio di omicidi110. O, almeno, non era quella la storia che 
in maggioranza gli italiani volevano ascoltare. Il ricordo alla Camera del 
generale ucciso quale «partigiano di purissima fede»111 nei giorni in cui 
il ricatto mosso alla stampa dai carcerieri di D’Urso veniva accostato alle 
rappresaglie naziste, suonava per i padri come un doveroso richiamo ad 

108 Il vile assassinio del generale dei carabinieri Galvaligi conferma che siamo in guerra. Pena 
di morte contro gli assassini, in «Secolo d’Italia», 2 gennaio 1981, p. 1. 
109 I. Montanelli, Uomini e topi, in «il Giornale», 6 gennaio 1981. 
110 L. Firpo, Cattivi Pensieri. Dei delitti e delle pene, in «La Stampa», 4 gennaio 1981, p. 2. 
111 Nelle parole del ministro della giustizia Sarti. Vedile in Atti Parlamentari, Camera dei 
deputati, VIII Legislatura – Discussioni, 9 gennaio 1981, p. 22041. 
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imbracciare di nuovo le armi della Resistenza in difesa della loro Repubblica 
assediata dai figli degeneri. Stavolta, però, rovesciando i ruoli, la storia 
avrebbe fatto eccezione a se stessa portando nei comitati di liberazione dal 
terrorismo chi la Resistenza, quella vera, l’aveva osteggiata. Il 4 gennaio, 
davanti a duemilacinquecento persone radunate in un cinema napoletano, 
il segretario Almirante annunciava che il Msi avrebbe intrapreso una 
raccolta di firme su tutto il territorio nazionale per richiedere una legge 
sulla pena di morte112. 

Qualche giorno dopo, il 9 gennaio, il testo della annunciata petizione 
popolare, questa la forma scelta per l’iniziativa, campeggiava con un titolo 
a effetto sulla prima pagina del «Secolo d’Italia»113. A norma dell’art. 50 
della Costituzione, firmando, i cittadini italiani si rivolgevano alle Camere, 
al Presidente della Repubblica e al Governo affinché fosse deliberato e 
dichiarato lo stato di guerra in quelle aree del paese dov’era necessario 
«combattere ed eliminare» il terrorismo secondo il Testo Unico delle leggi 
di pubblica sicurezza, lasciando che fossero i tribunali militari a giudicare 
le persone imputate di delitti contro la personalità dello Stato e che, in 
applicazione dell’art. 27 della stessa Costituzione, venisse comminata la 
pena capitale nei casi previsti dalle leggi militari di guerra anche in tempo 
di pace. Dunque, non un referendum, tecnicamente impossibile essendo 
ammesso solo quello abrogativo di leggi, né una proposta di legge di 
iniziativa popolare, esposta, malgrado la soglia agile di cinquantamila firme, 
a insabbiature del Parlamento. Ma neanche alcun debordamento dalla Carta 
fondamentale. La posta in gioco era alta, soprattutto dopo la rivendicata 
matrice neofascista della strage di Bologna. E, abbandonando il rituale 
scontro fisico e di piazza per un dialogo diretto con l’opinione pubblica 
secondo modalità simili a quelle del concorrente Partito radicale114, il Msi 
si presentava come l’unica forza politica realmente interessata a rovesciare, 
in nome delle leggi vigenti, la logica della legislazione penale emergenziale, 
ferma al dibattito sulla proroga del discusso fermo di polizia, aggredendone 
la recente svolta clemenziale. Al giornalista de «Il Tempo» che lo 
intervistava obiettando come la sanzione capitale, per la sua irreparabilità, 

112 Almirante lo ha annunciato a Napoli. Il Msi raccoglie le firme per la pena di morte, in 
«Il Giorno», 5 gennaio 1981. 
113 Il MSI-DN lancia il plebiscito per la pena capitale contro i terroristi. Ogni firma in più, 
una pallottola in meno per il terrorismo assassino. Morte alla morte perché vinca la vita, in 
«Secolo d’Italia», 9 gennaio 1981. 
114 P. Ignazi, Il polo escluso. La fiamma che non si spegne: da Almirante a Meloni, Bologna 
2023, pp. 211-213. 
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rischiasse al contrario di incentivare le collaborazioni e gli sconti di pena, 
Almirante si diceva disgustato dalla «campagna di presunti o pretesi giuristi 
in favore dei terroristi pentiti». I delatori erano sempre esistiti. E restavano 
indubbiamente utili, come utile e necessaria era «la spazzatura». Lo Stato se 
ne servisse pure pagando «il prezzo pattuito», ma senza associare in alcun 
modo «il diritto, la legge» a personaggi di simile tacca. La dichiarata «guerra 
al terrorismo» non ammetteva più «inerzie, lacune, tentennamenti»115. E il 
pronunciamento popolare di sicuro successo lo avrebbe tempestivamente 
rivelato. Del resto, una firma idealmente era già stata raccolta: quella della 
signora D’Urso che, sfidando il blackout della stampa, lanciava col sostegno 
dei radicali un appello televisivo ai brigatisti per la liberazione del marito. 
Erano i primi sfocati cenni di una rivalità, quella fra Msi e Pr, che avrebbe 
segnato molta parte di questa vicenda. 

I pronostici da plebiscito, però, parevano non turbare. D’altra 
parte, il boia non piaceva neanche a tutta la destra. Non piaceva a Pino 
Rauti, antagonista del segretario, per il quale le misure militari proposte 
potevano ripercuotersi come «frecce micidiali» sui camerati, sfruttate 
«a scopo persecutorio» da uno Stato che «il terrorismo rosso», lungi dal 
destabilizzare, stabilizzava in «un meccanismo perverso»116 accelerandone 
l’atteso disfacimento. Non piaceva soprattutto ai giovani dirigenti del 
partito su cui Almirante contava molto e che, invece, raccogliendosi 
nell’area della Nuova Destra, a metà fra la corrente politica rautiana e 
quella culturale del francese Alain De Benoist, vedevano nella campagna 
per la pena di morte una minaccia alle «possibilità di dialogo» da poco 
raggiunte con i coetanei di sinistra e tese a smuovere l’ambiente neofascista 
dai suoi «vecchi miti nostalgici»117. Anche a sinistra, si contavano poche e 
timide avvisaglie di reazione. Su «la Repubblica», più che dalla farneticante 
iniziativa missina, Neppi Modona era preoccupato dalle proposte del 
senatore repubblicano Leo Valiani condivise da diverse forze politiche, 
malgrado dubbi di efficienza e costituzionalità. Radunare i processi contro 
i terroristi in poche sedi giudiziarie, se non consentiva di configurare dei 
veri e propri tribunali speciali, di sicuro violava il principio del giudice 
naturale precostituito per legge. Insistere sulla carcerazione preventiva 

115 Il MSI-DN lancia la campagna per la legge d’iniziativa popolare. Almirante: “siamo in 
guerra e ci vuole la pena di morte”, in «Il Tempo», 8 gennaio 1981, p. 15.  
116 Pino Rauti. Un dibattito vivo e costruttivo in un Movimento proteso all’offensiva, in 
«Secolo d’Italia», 27 gennaio 1981. 
117 Anche a destra il boia non piace, in «Panorama», a. XIX, n. 775, 23 febbraio 1981, p. 
45. 
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ignorava termini già dilatati: gli stessi per cui gli imputati del 7 aprile, a 
due anni dagli arresti, attendevano ancora il dibattimento quale «essenziale 
momento di verifica democratica delle accuse». Per non parlare, poi, del 
fermo di polizia confutato nella sua utilità dalle stesse relazioni del ministro 
dell’interno al Parlamento. Ognuna delle proposte avanzate mostrava 
una falla, ma tutte insieme parevano rispondere a un meditato progetto 
di graduale «militarizzazione della risposta istituzionale al terrorismo»118, 
pericoloso corollario della stessa retorica brigatista inneggiante alla guerra. 
Da parte sua, Giuseppe Branca immaginava per «Il Messaggero» un arguto 
dialogo fra il tiranno di Francia Napoleone e il campione della democrazia 
americana Madison: l’uno favorevole alla pena capitale, l’altro assertore 
della sua completa inefficacia deterrente119. Ma il 1967, quando Nuvolone 
su «L’indice penale» intrecciava diritto e romanzi per sensibilizzare la gente 
comune, era lontano. Qualcosa della letteratura contemporanea, al crocevia 
fra scrittura e impegno politico, era andato perso con l’assassinio di Moro, 
assieme all’idea di un drastico cambiamento nel sistema capitalistico 
occidentale. Nuove inaspettate circostanze, però, sopraggiungevano a 
dare una prima virata al dibattito pubblico, anche fra le file dei giuristi. 
Chi pensava che ai tavoli per le firme si sarebbero accostati solo «vecchi 
generali in pensione e signore impellicciate» doveva ricredersi. Col passare 
dei giorni, i firmatari apparivano numerosi e non solo nella romana via 
Frattina, ma nella Bologna rossa del sindaco Zangheri colpita dalla strage, 
nella Toscana partigiana, nella Genova operaia di Guido Rossa: «città non 
sospettabili di connivenza con i fascisti»120. Firmavano anche tanti cattolici, 
persuasi dalla propaganda che la pena di morte, oltre a non contraddire 
la morale cristiana, segnasse una svolta per la vita121. Poi, a rompere un 
anonimato comunque rassicurante, la stampa di destra diffondeva i primi 
nomi eccellenti, impegnati nei più diversi settori della vita civile e animati 
dai più diversi orientamenti politici: da Giancarlo Matteotti, figlio del 
deputato socialista ucciso dalla violenza fascista, al giudice Mario Sossi sul 
quale nel 1974 i brigatisti avevano collaudato «il triste e lugubre copione»122 

118 G. Neppi Modona, La nostra risposta alle Brigate, in «la Repubblica», 10 gennaio 
1981, p. 6. 
119 G. Branca, Un’idea napoleonica su carceri e tribunali, in «Il Messaggero», 23 gennaio 
1981, p. 2. 
120 R. Di Rienzo, A morte, a morte!, in «l’Espresso», a. XXVII, n. 7, 22 febbraio 1981, p. 7. 
121 Dichiarare guerra al terrorismo. La pena di morte non contraddice la morale cristiana, in 
«Secolo d’Italia», 31 gennaio 1981, p. 3. 
122 Petizione: l’adesione del magistrato sequestrato dalle Br. Ha firmato anche Sossi, in 
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dei sequestri politici. Veniva così dimostrata la trasversalità della campagna 
missina, neutra rifrazione di un sentimento nazionale diffuso che univa 
tutti: cattolici, antifascisti e persino uomini di legge. 

Un po’ tramortita, la cultura giuridica reagiva interrogandosi intanto 
sulle ragioni del largo consenso che l’iniziativa guadagnava giornalmente. 
Se l’infaticabile Neppi Modona, su «la Repubblica», scorgeva negli occhi 
dei firmatari il desiderio inconfessato di sostituire i militari a un governo 
incapace e corrotto, così da attribuire a organi politicamente irresponsabili 
la conduzione della lotta al terrorismo123, dalle pagine de «l’Unità» Luciano 
Violante aggiungeva altri pesi sul piatto delle responsabilità. Le precarie 
condizioni della convivenza civile, le incertezze dell’azione governativa 
sui temi della sicurezza collettiva, le impunità spesso concesse a corrotti 
e a terroristi, restituivano tutte la sensazione di una classe politica 
incurante della tranquillità dei cittadini124. Più indulgente, Vittorio Grevi 
intervenendo su «Il Giorno» dava al governo e a tutte le forze democratiche 
«una ragione di più» per screditare la petizione missina: dichiarare lo stato 
di guerra in via preliminare all’applicazione della pena capitale avrebbe 
significato riconoscere ai terroristi un ruolo di belligeranti perfettamente 
compatibile con le loro aspettative. Così, non solo ne sarebbero usciti quasi 
al pari di «eroi caduti nel corso di una guerra», ma con in più il vanto di 
aver costretto gli italiani «ad imbarbarire»125 l’ordinamento. Peggio ancora 
se, a mostrare segni di imbarbarimento e a subire il ricatto della paura, era 
una parte d’Italia decisamente più insospettabile di quella sorpresa fra le 
prime adesioni eccellenti. 

Le firme si contavano già a centinaia di migliaia quando, nel 
primo pomeriggio di lunedì 9 febbraio, Massimo Mila, apprezzato 
musicologo vicino al Pci ma anche ex partigiano amico di Cesare Pavese, 
Franco Antonicelli e Norberto Bobbio, consegnava personalmente alla 
redazione de «La Stampa» un articolo insolito. L’assemblea dei giornalisti, 
pur dissociandosi dal suo contenuto, per spirito democratico sceglieva 
comunque di pubblicare il pezzo, che usciva in terza pagina il mercoledì 
successivo. Quel giorno i lettori tenevano fra le mani non la solita critica 
musicale, ma una critica aspra a un editoriale di Alessandro Galante 
Garrone apparso la domenica prima sullo stesso quotidiano torinese. 

«Secolo d’Italia», 5 febbraio 1981, pp. 1, 12. 
123 G. Neppi Modona, A chi serve la pena di morte, in «la Repubblica», 5 febbraio 1981, p. 8. 
124 L. Violante, Il tragico imbroglio della pena di morte, in «l’Unità», 8 febbraio 1981, p. 1. 
125 V. Grevi, Perché dire “no” alla pena di morte, in «Il Giorno», 8 febbraio 1981, p. 7. Su 
si lui, cfr. L. Giuliani, Grevi, Vittorio, in DBGI, vol. I, pp. 1065-1066. 
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Lo «Stato giusto» evocato dallo storico vercellese, capace di sopraffare il 
«crescente imbarbarimento» per forza, efficienza e rigore, senza cedere al 
più isterico e tirannico arbitrio126, appariva invece al musicologo uno «Stato 
ingiusto». A chi come lui travalicasse «considerazioni d’ordine metafisico», 
la pena di morte, circondata beninteso «di mille cautele», esprimeva «un 
debito di pura giustizia». La qualità della «Giustizia» non andava misurata 
col favolistico bilancino della deterrenza. Nessuno credeva realmente che 
servissero a qualcosa l’ergastolo o trent’anni di galera. Come «necessità del 
vivere civile», essa presiedeva a una funzione che, servisse o no, andava 
comunque svolta per preservare «un equilibrio di delitto e castigo», un 
principio di equità, questo sì, «sacro». Le normali regole di convivenza erano 
state sovvertite, dunque occorreva, per una sorta di adeguamento logico, 
innalzare anche il limite massimo delle pene. L’ergastolo andava bene per 
la moglie che, reagendo alle vessazioni di una vita, uccidesse il marito 
«turpe, sadico, crudele», con dosi di arsenico nella minestra quotidiana. 
Non certo per «quattro scalzacani» che mettevano bombe in una stazione 
in preda a «ideologie cretine» ammazzando ottanta sconosciuti: fucilati alla 
schiena, piuttosto, se non si voleva arridere alla «giustizia di Caino», sempre 
se sorpresi «con le mani nel sacco» e senza la più sottile ombra «di errore 
giudiziario». Era un vero peccato che «una causa tanto giusta» fosse lasciata 
ai missini per effetto di «superstizioni» sempre disattese, al minimo cenno 
di comodità, dalle istituzioni127. 

L’articolo di Mila diventava, così, un manifesto per quanti, pur non 
firmando la petizione, ritenevano che lo schieramento della fermezza dovesse 
ormai valicare la sponda carsica della pena capitale. I fascisti andavano isolati, 
dichiarava lo storico Rosario Romeo, di modo che i democratici facessero 
propria una proposta altrimenti spogliata di motivazioni e garanzie coerenti 
con una società civile. In fondo, tutti continuavano ad avere sotto gli occhi 
il tragico rapimento di Cristina Mazzotti. Certo, da allora, il partito armato 
era «in crisi ma non sconfitto». Forse, la pena di morte poteva assestargli «il 
colpo decisivo»128. Il dado era tratto. Ma, sull’altra riva, gli scrittori erano 
i primi a ridestarsi dal confuso torpore. La polemica si firmava per nome: 

126 A. Galante Garrone, Contro la pena di morte. Lo Stato giusto, in «La Stampa», 8 
febbraio 1981, p. 1. 
127 M. Mila, Massimo Mila risponde a Alessandro Galante Garrone. Pena di morte: lo Stato 
ingiusto, in «La Stampa», 11 febbraio 1981, p. 3. 
128 R. Di Rienzo, A morte, a morte!, cit., p. 8. 



Eccezione per eccezioni. I giuristi e la pena di morte nell’Italia dell’emergenza 

161

Levi129, Ginzburg, Moravia130, Sciascia131. Persino Calvino, in un articolo di 
spalla su «Repubblica», tornava a vagare incredulo come lo straniero del suo 
relitto di romanzo fra decapitazioni e forche, boia e manutengoli, in uno 
spazio sospeso di «festa popolare», su reliquie truculente, ma allegre, di un 
tempo antico oggigiorno irrappresentabile. La sensibilità per la sofferenza 
umana e per i diritti della persona aveva fatto maturare una strana pietà 
che faceva dell’esecuzione capitale «una cerimonia segreta» da inumare fra 
gli scheletri della vergogna132. Alla «grande sagra della morte» si richiamava 
anche, ma col rovescio della provocazione, Umberto Eco. Per stemperare la 
«voglia di morte» rovente di quei giorni, invitava i giovani a portarsi per le 
vie cittadine con ceri e cappucci neri. A sollevare, in lugubre processione, 
cartelli in cui, fra streghe arse vive, schiene crivellate, teste troncate al taglio 
della ghigliottina, facce asfissiate nelle camere a gas, tornassero a levarsi gli 
spettri di Moro, Bachelet, Tobagi, Alessandrini. A testimoniare, nel più 
sgradevole dei rituali, «lo schifo della morte provocata ad arte in nome di 
una qualsiasi giustizia»133. Qualche giorno dopo, a Bologna, alcuni studenti 
universitari prendevano Eco in parola e, con l’aiuto di un professore, 
inscenavano poco lontano dagli affollati banchini missini tappezzati di 
foto con i loro martiri una pedagogica esecuzione alla francese134. Intanto, 
a Milano, nella piazza intitolata a Beccaria dove nei giorni appena passati il 
partito armato aveva «giustiziato» il direttore sanitario del Policlinico Luigi 
Marangoni e dove si diceva che un tempo avesse casa il boia cittadino, gli 
altoparlanti diffondevano brani del Dei delitti e delle pene scanditi dalla 
voce di Giorgio Strehler135. 

129 L’intervento di Primo Levi e quello di Natalia Ginzburg venivano raccolti nell’articolo, 
a firma di Salvatore Tropea, L’Italia della paura, in «la Repubblica», 12 febbraio 1981, 
pp. 1, 3.   
130 Il parere di Alberto Moravia, contrapposto a quello di Guido Ceronetti, era pubblicato 
nel pezzo di Renzo di Rienzo, A morte, a morte!, cit., pp. 8-9. 
131 L. Sciascia, Sciascia risponde a Massimo Mila. “Trovo incredibile che in Italia si torni a 
parlare di questo”. “Anche se molti la vogliono, io dico che la pena di morte è il più orrendo 
dei crimini”, in «la Repubblica», 13 febbraio 1981, p. 3.  
132 I. Calvino, La Giustizia e il taglione, in «la Repubblica», 12 febbraio 1981, p. 1, 3. 
133 U. Eco, Ma perché questa voglia di morte?, in «la Repubblica», 14 febbraio 1981, pp. 
1-2. 
134 M. Marozzi, Contro la pena di morte ghigliottine in piazza, falsi boia e tanto orrore, in 
«la Repubblica», 17 febbraio 1981, p. 5. 
135 P. V. Scorti, La barbarie della pena di morte non tornerà con petizioni “popolari”. Il boia 
di Milano aveva casa nella attuale piazza Beccaria, in «Avanti!», 19 febbraio 1981, p. 16. 
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Ma anche i giuristi, tornati più taglienti ad aggredire il «rito barbaro 
e inutile»136 esorcizzato nelle piazze, avevano stoffa letteraria da vendere. 
Ne aveva Alberto Dall’Ora che, sulla falsariga di un articolo pubblicato 
al tempo della legge Reale dall’avvocato Mauro Mellini137, annunciava un 
«Medioevo prossimo venturo», immaginando quel che sarebbe accaduto 
in Italia se la campagna sulla pena capitale ignominiosamente accostata 
dal Msi al ritratto di Guido Galli avesse registrato un esito positivo. Per 
approvare la legge carpita al popolo con «strumentario fumettistico» 
sarebbero occorsi minimo dieci anni e altrettanti sarebbero scivolati via a 
scegliere fra gas, impiccagione, sedia elettrica, fucilazione, ghigliottina o 
garrota. L’ultimo desiderio del condannato, annunciato naturalmente via 
etere, rimbalzando da un canale all’altro, avrebbe procurato un formidabile 
ritorno pubblicitario al partito armato e sollecitato il divisivo intervento 
dell’autorità religiosa, con spaccatura dei partiti e richiesta di grazia fatta 
pervenire dai familiari al Capo dello Stato. Cupa realtà o distopica fantasia, 
stava alla società e alle istituzioni deciderlo, disertando quella «dichiara-
zione di guerra», reagendo «senza isterismi», «con calma convinzione» e, 
soprattutto, difendendo un primato della ragione inscritto a chiare let-
tere nella Carta. La pena di morte, semplicemente, «non è ammessa»138. 
Dall’Ora, però, dimenticava di citare al lettore de «Il Giorno» l’altra metà 
sdrucciolevole dell’enunciato costituzionale. Glielo ricordava, da non giu-
rista ma con note di disincanto, Domenico Bartoli su «il Giornale». Era 
esclusa la pena capitale, sì, ma «non nei casi previsti dalle leggi militari di 
guerra». Un’«eccezione per eccezioni», quindi. Nessun fraintendimento. Il 
principio generale, dove si coagulava tutta «la ripugnanza per il tetro ceri-
moniale dell’esecuzione», doveva restare «ben saldo». Tuttavia, disconoscere 
la possibilità di casi eccezionali pure in tempi di pace assimilabili per gravità 
allo stato di guerra, non significava forse anche lì inventare, letterariamente, 
«un mondo diverso»139 da quello esistente?  

Nell’immaginare la controreplica, i giuristi intuivano allora che alla 
gente una cosa almeno doveva essere chiara. Nessuna evocata realtà di 
guerra si agitava dietro l’inutile spauracchio della pena di morte, solo 

136 S. Rodotà, Rito barbaro e inutile, in «Panorama», a. XIX, n. 774, 16 febbraio 1981, p. 57. 
137 M. Mellini, E appena la legge sarà approvata…, in «l’Espresso», XXI, n. 19, 11 maggio 
1975, pp. 19-21. 
138 A. Dall’Ora, Immaginiamo le conseguenze che potrebbe provocare l’iniziativa del Msi (e 
altri). Pena di morte: se passa ecco che cosa accadrà, in «Il Giorno», 14 febbraio 1981, p. 1. 
139 D. Bartoli, La pena di morte. Eccezione per eccezioni, in «il Giornale», 14 febbraio 
1981, p. 1. 
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un tragico imbroglio da smascherare, ora più che mai. La strepitosa 
adesione alla pubblica iniziativa di un partito politico era ben altro 
di una risposta data nell’anonimato ai sondaggi di qualche anno fa. 
Si dividevano così, idealmente, i compiti per denunciare le due vere 
intenzioni che subdolamente la destra andava perseguendo cavalcando, 
«ognuno fa il mestiere che sa»140, la surriscaldata emotività del paese: 
imprimere, militarizzando la risposta istituzionale al terrorismo, quella 
svolta autoritaria da tempo inseguita fra tentati golpe e stragi, da un 
lato, far naufragare il referendum proposto dai radicali sull’abolizione 
dell’ergastolo, dall’altro. La letteratura, con le pagine «vive» di Vittorini, 
tornava a braccetto del giurista. Da «l’Unità», Ramat impartiva a quanti 
relativizzassero manu militari il divieto costituzionale della condanna 
capitale una densa lezione storica. «Castrensis iurisdictio obtusior», scriveva 
Tacito. La giustizia militare di guerra era «più ottusa». Andava, cioè, «per 
le spicce», colpendo quando e dove poteva «esemplarmente», con terrore. 
E per i poco avvezzi agli esempi della classicità bastava lumeggiare, con un 
recente libro alla mano, l’altra faccia negletta della Grande Guerra quando 
sui fronti di scontro si eseguiva l’uccisione di milioni di uomini, mentre 
nelle retrovie una strage minore decimava renitenti, imboscati e disertori. 
«Moltissimo guerra, pochissimo giustizia». Non poteva essere «questa 
(giustizia di) guerra il modello ideale»141 per sconfiggere il terrorismo. 
Volutamente più tecnica, invece, «per una più esatta conoscenza da parte 
dei cittadini», la risposta che Erminio Pennacchini articolava su «Il Tempo». 
Se l’obiettivo del Msi, con la petizione popolare, era stato semplicemente 
quello di attirare l’attenzione istituzionale sul problema, anche al netto di 
qualunque strumentalizzazione politica, la campagna si stava rivelando 
senza dubbio incisiva. In tutto ciò, però, la pena di morte restava un 
malcerto specchietto per le allodole. In termini giuridici, il suo ripristino 
presupponeva una revisione costituzionale che sopprimesse l’ultimo 
comma dell’art. 27. Preclusa la via referendaria, non era rimasto ai missini 
che invocare le leggi militari di guerra, peraltro poco o nulla applicabili 
alle situazioni per le quali la gente accorreva in massa a firmare. Non solo, 
infatti, le Camere non potevano dichiarare lo stato di guerra nei riguardi di 
una criminalità efferata e di un terrorismo privi della personalità giuridica 
necessaria a qualificarli come stati belligeranti. Ma anche a voler instillare, 
secondo l’art. 5 c.p.m., la legge penale militare di guerra in precise aree 

140 A. Galante Garrone, Contro la pena di morte. Lo Stato giusto, cit.
141 M. Ramat, I nostalgici dell’ottusa «giustizia» di guerra, in «l’Unità», 14 febbraio 1981, 
pp. 1, 16. 
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del territorio nazionale, pure in condizioni di pace, per urgente e assoluta 
necessità, la pena capitale restava comunque circoscritta ai reati previsti 
dalle leggi militari di guerra evocate in Costituzione: tradimento, attentato 
al comandante supremo, spionaggio. Non certo i fatti che di recente più 
avevano emozionato una pubblica opinione sempre solerte a «scorticar vivi 
gli autori di atroci crimini al momento della commissione», ma parimenti 
pronta a lanciare appelli e cortei per licenziare il boia «al momento della 
condanna»142. 

Del resto, in quel polemico febbraio 1981, non era infrequente 
veder pervenire alle redazioni dei giornali voci «di lettori urbanamente 
dissenzienti»143 dalle ragioni del ‘no’ tremendamente pragmatiche: fra il 
notevole risparmio di denaro e di vite al prezzo stracciato di una camera 
a gas e le «controindicazioni» minime per un suicidio in massa dei 
terroristi, «alla tedesca». E mentre Giovanni Silvestro Coco, rivolgendosi 
a un’opinione pubblica «condizionata da passioni distorte e risentimenti 
irrazionali», insisteva di nuovo sulla fallace «enunciazione dello stato di 
guerra civile» propedeutico solo alla «dichiarazione di fallimento dello Stato 
democratico»144 con un grosso regalo ai terroristi, su «La Stampa» Giovanni 
Conso prendeva infine a dipanare l’altro filo sottile della demagogica tela 
missina. In realtà, a sciogliere il nodo subdolo fra pena di morte e carcere 
a vita, era già intervenuto qualche giorno prima un articolo di Roberto 
Villetti sull’«Avanti!» nello sforzo di far capire alla gente come per il partito 
armato fosse più pericoloso il pentimento e non la decapitazione di un 
compagno o l’ergastolo: morte fisica in un caso, morte civile nell’altro145. 
Il consigliere ripartiva invece da irrinunciabili premesse giuridiche. 
Ora, la campagna di Almirante non lasciava spazio a un referendum 
abrogativo, ammissibile solo se rivolto contro leggi ordinarie purché con 
contenuto non costituzionalmente vincolante. Parimenti escludeva una 
proposta di legge a iniziativa popolare, limitata comunque alla legislazione 
ordinaria. Se anche le firme fossero state raccolte in numero altisonante, 
difficilmente il Parlamento avrebbe azionato per il ripristino della pena 
capitale il complesso meccanismo di revisione costituzionale: quella sorta 

142 E. Pennacchini, Una precisa tecnico-giuridica. Rivivrà la pena di morte?, in «Il Tempo», 
20 febbraio 1981, p. 2. 
143 L. Firpo, Cattivi Pensieri. Le ragioni assolute di un «no», in «La Stampa», 15 febbraio 
1981, p. 2. 
144 G.S. Coco, Perché no alla pena di morte, in «Il Popolo», 15 febbraio 1981, p. 1. 
145 R. Villetti, Terrorismo e pena di morte: la fabbrica dei martiri, in «Avanti!», 14 febbraio 
1981, pp. 1, 4. 
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di «superlegge» costruita su un doppio intervento conforme delle Camere, 
di cui il secondo a maggioranza assoluta. Certo, ciò poteva non impedire ai 
parlamentari missini di presentare una proposta legislativa di revisione della 
Carta subordinata peraltro alla valutazione degli altri partiti, o di sfruttare 
ancora a lungo sul terreno politico quel che di fatto restava un sondaggio 
«come arma di facile dibattito» e «fattore di propaganda emotiva». A 
ogni modo restava un risultato troppo modesto non rapportabile alla 
mole di energie e parole spese. Tutto si chiariva ipotizzando «l’esistenza 
di uno scopo sottinteso, ma più concreto ed immediato». E cioè usare la 
«campagna pro pena di morte in funzione anti-ergastolo»146, radunando 
in anticipo, fra i tanti italiani favorevoli al suo ripristino, altrettanti voti 
sfavorevoli garantiti all’abolizione della detenzione perpetua. Anche così, 
con la loro inutilità, le firme riuscivano a imbrogliare le carte, confondendo 
col pericoloso dibattito sulla pena di morte altri e più costruttivi problemi. 
Cercava di ricomporre il mazzo Nuvolone che, dopo gli ultimi sgomenti, 
con un titolo soffiato a Baudelaire, riportava indietro su «Il Tempo» le 
lancette della discussione. Il sequestro di persona, sulla cui lunga scia s’era 
non a caso tornato a parlare in Italia di pena capitale, pareva passato di 
colpo in secondo piano. Nessuno più rifletteva abbastanza sul fatto che, 
ad alimentare quell’industria, erano in realtà dissennate iniziative prese 
in nome della giustizia dallo Stato: uno Stato, oltretutto, privo di risorse 
e capacità tali da stabilire il vero grado di colpa degli imputati, dunque 
incompatibile, anche volendo, con la più irreparabile delle pene e verso 
cui il giurista bergamasco ribadiva la sua longeva contrarietà. Le radici 
del massimo fenomeno criminoso dagli anni del dopoguerra erano senza 
dubbio statuali. E correvano lunghe in profondità fino a provvedimenti 
sconsiderati come l’assegnazione al confino di capi o gregari della malavita. 
L’emigrazione massiccia dal meridione e dalle isole verso il triangolo 
industriale aveva fatto il resto, compattando le frange più emarginate 
con la delinquenza locale e i primi nuclei dell’eversione politica. Così, si 
era lasciato cadere il seme «nel terreno più adatto a far prosperare i fiori 
del male». Evidentemente, la vicenda, a suo tempo sensazionale, della 
banda Cavallero non aveva insegnato granché. Da allora, ad abbeverare 
la malapianta, provvedeva una lotta all’evasione fiscale che, combinata a 
un uso distorto della stampa e degli altri mezzi di informazione, aveva 
assunto di recente un carattere, questo sì, «di vero e proprio terrorismo». 
Gli elenchi dei contribuenti più facoltosi o dei redditi non conformi alle 
dichiarazioni presentate, con la pubblica «gogna» dei presunti evasori, si 

146 G. Conso, Pena di morte. Le firme inutili, in «La Stampa», 17 febbraio 1981, p. 1. 
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erano rivelati un prezioso canale conoscitivo per le anonime sequestri sugli 
obiettivi da colpire. Dunque, anziché pensare a un feroce e del tutto inutile 
mezzo repressivo, la società e le istituzioni dovevano piuttosto pensare 
«a non distribuire gratuitamente»147 ai sequestratori notizie utili ai loro 
scopi delittuosi. La civiltà dello Stato, la sicurezza dei cittadini e la stessa 
prevenzione dei crimini ne avrebbero di certo giovato. 

Demistificato a dovere, il «cosiddetto dibattito sulla pena di morte»148 
si congedava dal suo pubblico la sera del 25 febbraio 1981 nel teatro 
comunale di Moncalieri. Sul palco le ragioni del no e le ragioni del sì con 
Massimo Mila e Guido Neppi Modona si stringevano la mano alla presenza 
dell’avvocato e parlamentare del Pci Ugo Spagnoli. Nessuno arretrava dalla 
sua posizione, oltretutto ribadita dal musicologo in un altro fondo per «la 
Stampa»149. Ma il dibattito era stato corretto, «civilissimo, a dir poco», in 
una serata «davvero godibile e intelligente». L’unico, forse, a disagio in 
quella sede era il padre, ex comandante partigiano, di Roberto Sandalo, 
militante di Pl pentito. Rinnovando l’appello sull’amnistia per i delinquenti 
politici, domandava all’uditorio come mai oltre tremila ragazzi avessero 
«imbracciato il fucile contro lo Stato». Magari, la colpa non era tutta loro. 
Al padre che si riconciliava col figlio stracciando il mito mediatico della 
Nuova Resistenza, viatico al ripristino della pena capitale, Neppi Modona 
replicava negando «il colpo di spugna su tutto e per tutti» e limitando 
l’amnistia solo a quanti avessero dato «segni di autentico ravvedimento»150. 
Da lì, dal fronte scivoloso del pentitismo, ultimo atto di questa strana 
guerra mai dichiarata, i giuristi sarebbero ripartiti per un confronto fra i 
più divisivi, unito solo dalla comune e appassionata ricerca di «un diritto 
penale all’insegna della razionalità»151. La battaglia che si concludeva allora, 
però, con moto retrogrado di quotidiani e settimanali, lasciava sulla risacca 
del decennio una patina amara, di riflusso. 
147 P. Nuvolone, Pubblicità fiscale e istigazione al reato. I fiori del male, in «Il Tempo», 27 
febbraio 1981, p. 1. 
148 Così, con toni anche piuttosto coloriti, G.D. Caiazza, Dibattiti. Il cosiddetto dibattito 
sulla pena di morte, in «Avanti!», 5 maggio 1981, p. 10. 
149 M. Mila, Massimo Mila si spiega. La legge e il taglione, in «La Stampa», 18 febbraio 
1981, p. 3. 
150 Civile confronto nel teatro di Moncalieri. Pena di morte: Mila dice «La penso come 
Beccaria», in «La Stampa», 25 febbraio 1981, p. 13. All’evento si riferiva anche A. Beria 
di Argentine, La polemica sulla pena di morte. Cercare di eliminare le condizioni sociali che 
spingono al reato, in «Corriere della Sera», 24 marzo 1981, p. 6. 
151 F. Stella, Per un diritto penale all’insegna della razionalità. Intervista sulla risposta dello 
Stato all’eversione, a cura di A. Cossu, in «Vita e pensiero», 64 (1981), pp. 61-65. 
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4. Mutilare le propaggini: anche «Moro non escludeva la pena capitale» 

Certo, «un grosso sforzo di razionalità» era stato fin lì sostenuto 
dalla cultura giuridica «democratica», nel tentativo di rispondere 
«persuasivamente» ai dubbi della «gente comune», decorticandone 
«sentimenti e reazioni istintive». In punta di elzeviri e talvolta di 
suggestioni letterarie, l’iniziativa della destra era stata denudata nei suoi 
propositi reali. Si era cercato, con linguaggio semplice ma stilisticamente 
efficace, di spiegare all’opinione pubblica come la campagna missina stesse 
rincorrendo un alibi costituzionale chiedendo che venisse dichiarato lo 
stato di guerra interno quando, della guerra quale «fatto giuridico», non 
si registrava fra retorici rumori di fondo neppure l’eco. Inciampare nel 
tragico imbroglio della pena di morte avrebbe solo favorito i terroristi, 
consegnando loro il desiderato visto di «forze combattenti» e mistificare 
così le miserie di una criminalità politica che voleva essere, ma non era mai 
stata, un «esercito rivoluzionario». Sul tavolo delle firme, in una «partita 
importantissima», non erano solo in gioco le suggestioni affettive del 
capestro. Restavano anche, e soprattutto, in bilico le sorti di quel penale 
razionale che aveva trovato un polo ingegneristico impareggiabile nelle 
riviste alternative nate fra gli anni Sessanta e Settanta: a cominciare proprio 
da «Democrazia e diritto», sulle cui pagine Domenico Pulitanò stava 
appunto svolgendo queste considerazioni. Lungo un itinerario di ricerca 
avviato su nuovi e più promettenti sentieri di politica criminale, la pena di 
morte, col suo secolare coagulo di «concrezioni irrazionali», si frapponeva 
come «un blocco erratico» al moto fresco delle riforme. Deviata e frenata 
nella tormenta dell’emergenza da cumuli compatti di vecchie effigi del 
«taglione», quel movimento spontaneo poteva non vibrare lo slancio 
sufficiente a che l’idea giovane «dello scopo», base di un penale finalizzato 
alla risocializzazione, si sovrapponesse all’atavica idea di una giustizia 
punitiva fine a se stessa: «sacrificale» e vendicativa. A nutrire il rischio 
non era tanto la figura retorica del «siamo in guerra», quanto la studiata e 
provocatoria convergenza fra l’iniziativa del Msi e il confronto referendario 
sull’ergastolo. La richiesta radicale d’abrogazione, costretta a marciare al 
fianco dell’altra massima pena, non poteva che risultare intempestiva e 
debole, lasciando alle erinni una vittima sacrificale in più. Uccidendo la 
vita altrui, il reo avrebbe così continuato a sacrificare la sua di vita, in un 
sacrificio che aveva persino il tocco stregonesco di emulare l’eguaglianza 
formale e sostanziale delle persone, ma in un beffardo rovescio. Colpiti 
«con disuguale durezza», vecchi e giovani ne riuscivano eguagliati «nel dato 
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formale della sua definitività»152. Un carcere a morte, più che un carcere a 
vita, era quello sulla cui legale sopravvivenza gli italiani si sarebbero di lì a 
poco pronunciati. 

Le linee progettuali della battaglia imminente venivano abbozzate. 
Ma il tempo, ripreso a vorticare nel mulinello incessante di sequestri e 
assassinii153, stavolta non fu galantuomo. Il 17 maggio 1981 l’Italia quasi 
fuori dalla notte scura ma ancora insanguinata, sceglieva di non «tornare 
indietro»154: neppure sulla legge Cossiga e sull’ergastolo. A quel punto, 
con almeno un obiettivo su due incassato, l’involucro posticcio della 
«guerra guerreggiata» poteva anche scivolare verso la sua rimozione, senza 
far rumore. Calendarizzata all’ordine del giorno per il 22 febbraio 1982, 
a sette mesi di distanza dalla sua formale presentazione, la mozione sulla 
dichiarazione dello stato di guerra nelle aree del paese più colpite dal 
terrorismo veniva illustrata dal deputato Franchi in un’aula della Camera 
semideserta, alla presenza dei soli radicali. Alla seduta del giorno dopo, la 
proverbiale fluenza oratoria del segretario Almirante, strozzata nel ricordare 
le dichiarazioni di Ugo La Malfa la mattina di via Fani, rimbalzava a vuoto 
sugli scranni appena occupati dai rappresentati degli altri partiti155. Con la 
mogia uscita dal confronto parlamentare, il tema si depoliticizzava trovando 
riparo nella cronaca di vicende estere o nelle ricostruzioni storiche di quella 
152 D. Pulitanò, Ergastolo e pena di morte. Le «massime pene» tra referendum e riforma, 
in «Democrazia e diritto», 21 (1981), pp. 155-171. Il giurista milanese, che nel 1980 
passava dal foro alla cattedra, era stato fra i giudici di Magistratura democratica presenti 
nel 1972 a Catania al convegno sull’alternativa, dove aveva presentato il suo contributo Le 
deformazioni autoritarie della giurisprudenza dominante e la lotta di Magistratura democratica 
per l’attuazione dei valori democratici, in L’uso alternativo del diritto, cit., vol. II, pp. 61-63. 
153 Il 1981 fu, soprattutto per le Br, l’anno dei sequestri. Fra il rapimento del giudice 
D’Urso, considerato l’apoteosi dell’organizzazione, e quello in dicembre del generale 
Nato Dozier, che ne segnerà la fine, i brigatisti mettevano a segno altri quattro sequestri: 
quelli del democristiano Cirillo e dell’industriale Sandrucci, poi come gli altri rilasciati, 
e quelli di Roberto Peci, fratello del pentito Patrizio, e del dirigente Taliercio, sfociati 
invece nell’eliminazione degli ostaggi. 
154 Per riprendere il titolo de «l’Unità», 19 maggio 1981, p. 1. Gli altri quesiti referendari 
riguardavano il porto d’armi e l’aborto. Secondo il Ministero dell’Interno (Eligendo), 
su un’affluenza di 34.277.194 italiani, appena il 22,63% chiedeva di abolire l’ergastolo, 
contro il 77,37% favorevole, viceversa, a conservare la massima pena detentiva. 
155 Atti Parlamentari, Camera dei deputati, VIII Legislatura – Discussioni – Sedute del 
22 e 23 febbraio 1982, pp. 41138-41164, 41197-41219. All’iniziativa missina Giorgio 
Almirante dedicò anche il saggio Pena di morte?, Roma 1981. Secondo la stampa di 
destra, la petizione popolare aveva raccolto fra gli italiani un milione e trecentomila 
firme. Cfr. Il regime della viltà in fuga difronte alle istanze del paese reale, in «Secolo 
d’Italia», 23 febbraio 1982, pp. 1-2, 4-5.  
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giustizia sacrificale che, democraticamente, si era scelto di perpetuare 
conservando l’ergastolo156. Ma era la pena di morte in sé, come oggetto di 
discorso, a farsi inafferrabile e sfuggente. Lo rilevava nel 1983 il giudice 
Amedeo Santosuosso commentando, fra l’altro, un convegno promosso da 
Amnesty International a Bologna fra il 26 e il 30 ottobre dell’anno passato 
e dedicato alla pena capitale nel mondo. Immemori degli anni recenti, 
gli organizzatori inciampavano di nuovo nel meccanismo fuorviante 
del sondaggio, dando l’immagine quasi stantia di un’Italia forcaiola che 
un ospite d’eccezione come Bobbio si peritava di detergere attraverso il 
comandamento di non uccidere157: una petizione di principio forse un po’ 
troppo universale da cui si poteva far derivare anche il rifiuto dell’aborto 
o discorsi su violenza e politica velatamente ipocriti. Con un’ipoteca di 
silenzio pressoché totale sul carcere, il consesso, più che di pena, aveva 
discusso di morte. E il fatto che Alessandro Baratta, fervido ingegnere della 
criminologia alternativa per «La questione criminale», non vi avesse trovato 
altro stimolo se non quello di riflettere sui desaparecidos argentini quando 
nella stessa Argentina la pena di morte introdotta con legge nel 1976 non 
era ancora mai stata applicata, era il segno di un’inversione dei tempi158. 

L’unico evento davvero rimarchevole di quel 1982 restava, per 
Santosuosso, il volume che Italo Mereu dedicava alla legittimazione 
giuridica della pena di morte, alla morte come pena159. Eppure, reduce 
dalla prova polemica della Storia dell’intolleranza in Europa scritta in 
controluce alla legislazione emergenziale, Mereu quel saggio lo aveva steso 
quasi per una scommessa con Umberto Eco. Scommessa persa, visto che 
il libro uscito in supplemento a «l’Espresso» non aveva venduto molte 
copie e quelle in avanzo l’autore le riacquistava a peso d’oro. Il mercato 
per questi temi tirava ormai poco160. Per ironia della sorte era toccato allo 
stesso Eco, curatore della collana che lo ospitava, scriverne la premessa. Due 

156 Si vedano in tal senso R. Canosa, La pena di morte in Italia. Una rassegna storica, 
in «Critica del diritto», 8-9 (1982-1983), pp. 29-43; A. Prosperi, Esecuzioni capitali e 
controllo sociale nella prima età moderna, in «Politica del diritto», 14 (1983), pp. 165-182. 
157 Per un commento diverso sul suo intervento, cfr. La lotta per abolire la pena capitale. 
Intervista con Norberto Bobbio dopo il convegno di Amnesty International e del Comune di 
Bologna. Contro il potere di dare la morte, a cura di D. Trombadori, in «Rinascita», 25 
novembre 1982, pp. 41-43. 
158 A. Santosuosso, La pena di morte, in «Alfabeta», 45 (1983), pp. 32-33. 
159 I. Mereu, La morte come pena, Milano 1982. 
160 Come racconterà lui stesso introducendo La morte come pena in Leonardo Sciascia. Da 
“Porte aperte” all’abolizione della pena di morte, Milano 1997, p. 13.  
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anni prima il suo romanzo d’esordio, Il nome della rosa, era diventato un 
bestseller. Ma il pubblico che volgeva le spalle agli anni Settanta, confuso 
dalle ombre proiettate di giallo su un cupo Medioevo, non aveva saputo 
o voluto grattare fino in fondo il palinsesto e afferrare così, fra le altre, 
la cifra politica dell’opera, del resto intrapresa nel marzo del 1978, in 
corrispondenza col sequestro Moro. Nella fallimentare missione mediatrice 
di Guglielmo da Baskerville, in mezzo a fraticelli eretici ed ex dolciniani 
come controfigure medievali di rivoluzionari, extraparlamentari e brigatisti, 
si arenava fra le righe delle parole la sconfitta degli intellettuali di fronte alla 
tragedia del terrorismo161. E i giuristi non facevano eccezione. 

Il saggio di Mereu veniva segnalato su «L’indice penale» da Nuvolone, 
con una recensione che, pur apprezzandone alcune parti, lo giudicava 
vago e pluridimensionale, «giuridicamente insostenibile»162 sul raccordo 
stabilito fra pena capitale ed ergastolo. Quanto alle riviste d’avanguardia, 
dove il dibattito sul boia era transitato poco o nulla, alcune chiudevano 
i battenti, altre mutando pelle seguitavano a incalzare l’ombra lunga 
dell’emergenza nel frattempo calata a sud sui lidi della criminalità 
organizzata mafiosa. La parabola terroristica aveva oltremodo esasperato 
l’alternativa costringendola, nel moto ondivago di riforme e controriforme, 
a un sofferto «aggiornamento dell’esistente» senza, però, darle il tempo di 
tradurre i manifesti di partenza in una «nuova, definita poetica»163. Specie 
a sinistra, le voci si spezzavano galleggiando sopra i flutti del riflusso, 
naufraghe fra il rampantismo edonista e il disimpegno, orfane di un 
Novecento di militanza e politica irrimediabilmente affondato. La Milano 
dei banditi s’era fatta «da bere». E, stridente con la voce patinata delle nuove 
reti televisive private diffuse soprattutto in Lombardia, la pena di morte 
tornava a essere un tabù che, invece di razionalizzare, era meglio lasciare 
irrisolto nelle coscienze individuali. Quando, nel 1983, sulla affannata tv 
di Stato, durante una sua trasmissione Enzo Biagi invitava gli ascoltatori 
a spegnere le luci di casa a un dato segnale per dirsi favorevoli alla pena 
capitale, il curioso esperimento veniva arrestato in extremis. E quando, 
l’anno dopo, con la ripresa dei rapimenti e l’uccisione di bambini-ostaggi 
più parti si affrettavano a ricucire il vecchio spauracchio, di pena di morte 
non si doveva neppure parlare, pena divulgare verità popolari indecenti164. 
161 B. Pischedda, Eco: guida al Nome della rosa, Roma 2016, in part. il Cap. V. 
162 P. Nuvolone, Recensione a I. Mereu, La morte come pena, in «L’indice penale», 16 
(1982), pp. 255-256. 
163 P. Costa, L’alternativa “presa sul serio”, cit., p. 278. 
164 Cfr. R. Fabiani, Sequestri: come impedirli. Pagare? Sparare? Aspettare?, in «l’Espresso», 
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Neanche i sondaggi tiravano più. Lo sporco, intanto, si accumulava sotto 
il tappeto. Lo soffiava fuori, nel 1990, fra il sequestro dell’industriale 
Belardinelli e le critiche alla legge Gozzini sulla risocializzazione delle 
pene detentive, Arnaldo Forlani. Politicamente isolata, con la sola salda 
eccezione missina165, la voce del segretario democristiano raccoglieva 
invece il plauso di Giorgio Saviane. Assurdo per lo scrittore, un tempo 
avvocato, che la criminalità fosse lasciata libera di condannare a morte, 
mentre i politici accampavano pietosi moralismi pur di non affrontare «il 
mostro» e «mutilarne le propaggini»166. Certo il mondo andava davvero 
«alla rovescia». E mentre il mare si faceva verticale167, persino Moro veniva 
fatto abiurare dalla sua eresia. Proprio lui, che nelle lettere dal carcere 
del popolo, rammentava il suo contributo in Costituente «visibile» con 
l’abolizione di una pena di morte prossima a essere reintrodotta sulla sua 
pelle per «rispetto cieco della ragion di Stato»168. Ma Moro non era solo. 
Per Tullio Ancora, allievo dello statista e allora capo dell’ufficio legislativo 
di Palazzo Chigi, anche Bettiol, richiamando direttamente l’abolizionismo 
di Beccaria, aveva ammesso nella stessa sede «la possibilità di qualche 
eccezione per casi eccezionali»169. 

Eccezione per eccezioni, la pena di morte non sarebbe sopravvissuta 
a lungo170. Il tempo necessario per sorprendere, dalla scomoda galleria 
costituzionale, un’altra e forse più illustre morte. Era il 1990. Due anni 
ancora e, sopravvissuta ai suoi funerali senza corpo171, la Repubblica dei 
XXX, n. 4, 29 gennaio 1984, pp. 14-15. 
165 Lo Stato e i sequestri. Forlani resta solo con il Msi, in «l’Unità», 6 gennaio 1990, p. 6. 
166 G. Saviane, Il mare verticale. La resa di fronte alla nuova ferocia, in «Il Giorno», 13 
gennaio 1990, p. 3. 
167 Saviane vinse nel 1973 il Premio Selezione Campiello col romanzo Il mare verticale. 
168 Si vedano la lettera a Fanfani e quella a Zaccagnini del 20 aprile 1978. 
169 Lo rivela il prof. Tullio Ancora, capo dell’ufficio legislativo di Palazzo Chigi. «Moro non 
escludeva la pena capitale». In casi estremi ed eccezionali, come Beccaria, in «Il Tempo», 8 
gennaio 1990, p. 2. 
170 La pena di morte, per i delitti previsti dal Codice penale militare di guerra, sarà abolita 
dall’art. 1, Legge 13 ottobre 1994, n. 589. Più tardi, la legge costituzionale 2 ottobre 2007, 
n. 1, in armonia col protocollo n. 13 della Convenzione europea per la salvaguardia dei 
diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, eliminerà dalla Carta l’ultimo residuo di 
previsione della pena capitale da parte delle leggi militari di guerra. Cfr. G. Marinucci, La 
pena di morte, in «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 52 (2009), pp. 3-26. 
171 I funerali di Stato di Moro, officiati da Paolo VI, si svolsero il 13 maggio 1978 nella 
basilica di San Giovanni Laterano senza il cadavere del presidente democristiano per sua 
espressa volontà. 
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partiti avrebbe assistito alla decapitazione dei suoi capi. Proprio quella 
Repubblica di cui Calvino aveva percorso il tracciato, dal trauma irrisolto 
della Resistenza alla tumultuosa e sfuggente trasformazione dei decenni 
a venire, fino ad inciampare nella tragedia di Moro come punto di 
irrecuperabile smarrimento. Da allora, l’Italia non la si poteva raccontare 
più con un romanzo definito e compiuto, ma solo con romanzi parziali 
senza capo né coda, intrecciando o intersecando linee nei suoi punti 
d’ombra, in un lento autunno dove la luna illuminava un tappeto di foglie 
«intorno a una fosse vuota»172. Quel giorno anche Mario Luzi, sgomento 
alla vista del corpo «acciambellato» nella sconcia stiva, vagava cercando 
di farsi intendere. Ma qualunque «gibigianna» balenasse là attorno, era 
troppo repentina per afferrare «una qualche silenziosa lungimiranza»173. 
D’altronde, confuse fra schisti di gesso e scaglie di specchio dai verdastri 
riflessi lunari, le lucciole dopo tanti anni «erano scomparse»174. 

172 I. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Torino 1979. 
173 M. Luzi, Acciambellato in quella sconcia stiva, in Id., Per il battesimo dei nostri 
frammenti, Milano 1985. Si veda anche Muore ignominiosamente la repubblica, in Al fuoco 
della controversia, Milano 1978. 
174 L. Sciascia, L’affaire Moro, Palermo 1978. 
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Tra tradizione liberale e Scuola positiva: Emanuele Carnevale
(1861-1944) e La questione della pena di morte 

Sommario: 1. Introduzione: il diritto che uccide – 2. Emanuele Carnevale e la 
Terza Scuola – 3. L’inviolabilità della vita. La genesi della Scuola classica – 4. La 
«scelta naturale». Le tesi della Scuola positiva in difesa della pena di morte – 5. 
«La repugnanza» dell’esecuzione capitale –  6. Conclusioni: l’inutilità della pena 
di morte.

1. Introduzione: il diritto che uccide

All’alba del 4 marzo 1947, nel pallido bagliore che filtrava attraverso la 
foschia invernale sulle Basse di Stura, a Torino, un furgoncino della polizia 
attendeva in silenzio, immobile, tra giornalisti e fotografi curiosi. Uno 
«scrupoloso servizio d’ordine»1 scortava i tre condannati: Giovanni Puleo, 
Francesco La Barbera, Giovanni D’Ignoti: verso il luogo dell’estremo 
adempimento della giustizia.

Sono state predisposte tre sedie sulle quali i tre giovani vengono legati, 
dando le spalle ai soldati, dopo essere stati bendati con dei fazzoletti 
bianchi, come vuole la liturgia secolare dell’esecuzione. Nella silenziosa 
bruma di una mattina d’inverno come tante echeggiano, d’improvviso, gli 
spari, la sentenza di condanna a morte è stata eseguita. Giustizia è fatta. 

Dal Corriere della Sera si apprende che uno dei tre condannati era in 
preda a una crisi di nervi, con tremori e pianti disperati; mentre gli altri 
due, che apparivano «quasi spavaldi», sul punto dell’esecuzione gridarono: 
«evviva la Sicilia libera e Finocchiaro Aprile»2, prima che la scarica mettesse 
fine a quello che sarà sembrato il patetico tentativo di dare epicità, e un 
significato politico, all’esecuzione di tre delinquenti comuni.

L’ultima pena di morte3 della storia dell’Italia unita viene eseguita 
* Università di Verona.
1 Queste parole, come il racconto dei fatti che segue, sono tratte dalla descrizione 
dell’esecuzione operata da La Nuova Stampa, nell’articolo: I massacratori di Villarbasse 
fucilati oggi a Torino, del 4 marzo 1947.
2 E. G., Fucilati all’alba i tre di Villarbasse, in «Il Corriere della Sera», 5 marzo 1947. 
3 Si tratta dell’ultima esecuzione di civili. Infatti, esattamente il giorno successivo, 5 marzo 
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tramite fucilazione di tre dei componenti di una banda di criminali che 
il 20 novembre 1945, nel tardo crepuscolo di una sera «nebbiosa», aveva 
commesso il massacro di Villarbasse, una delle stragi più sanguinose e 
inutili del secolo scorso4. I tre uomini, più un quarto complice, Pietro 
Lala5, fecero irruzione in una cascina nei pressi di Torino, luogo nel quale 
uno di loro aveva lavorato come garzone. La cascina era di proprietà 
dell’avvocato Massimo Gianoli che i quattro sospettavano conservasse 
ingenti somme di denaro in casa. La banda intrufolatasi nell’abitazione 
sorprese e sequestrò tutti i presenti, ovvero otto persone. Durante la rapina, 
tuttavia, la maschera di uno dei delinquenti cadde, permettendo alle vittime 
di riconoscerlo come l’ex lavorante della cascina. A quel punto, temendo 
di essere identificati, i rapinatori decisero di eliminare tutti i presenti. Le 
vittime furono portate una ad una in cantina, uccise a colpi di bastone e 
gettate in una cisterna per l’acqua piovana. Solo il bambino di tre anni fu 
risparmiato, poiché ritenuto incapace di riconoscere gli assassini.

Successivamente furono uccisi altri due uomini sopraggiunti nella 
cascina nel momento sbagliato. I rapinatori, infine, fuggirono con un 
bottino modesto: 200.000 lire, qualche gioiello e pochi oggetti di scarso 
valore, come fazzoletti e salami. Al di là della vicenda processuale, segnata 
dalla confessione degli imputati, è interessante notare come in una Italia 
devastata dalla violenza della guerra, quella inaudita brutalità privata, 
perpetrata da quattro giovani delinquenti, non può essere perdonata; non 
ci si può passar sopra, anche se il testo costituzionale in approvazione, 
e che soltanto qualche mese più tardi sarebbe entrato in vigore, aveva 
già sancito, nel suo articolo 276, che la pena di morte non è ammessa. 
Al tramonto del vecchio Regno di Italia quattro giovani commettono 
un efferato delitto, all’alba della nuova Repubblica il diritto uccide, per 
l’ultima volta, i suoi criminali.

1947, vennero fucilati tre componenti della Guardia Nazionale Repubblicana del governo 
fascista, condannati per collaborazionismo e per aver posto in essere alcune odiose condotte 
nel periodo fascista (sevizie e deportazione di migliaia di persone nei lager italo-tedeschi). 
4 V. Messori, G. Cazzullo, Il Mistero di Torino, Milano 2005.
5 Il quale trovò la morte per un regolamento di conti tra bande in Sicilia prima di essere 
arrestato.
6 Ragiona sul dibattito dei costituenti del 1856 sul sistema sanzionatorio: C. Danusso, 
Ergastolo e Costituzione: il dibattito del 1956, in «Historia et ius», XIV (2018), pp. 
1-22. Mentre M. Pifferi nel suo: La penalistica del dopoguerra e le sfide della Costituzione 
repubblicana. Qualche considerazione sul problema del metodo e il fine della pena, in «Giornale 
di storia costituzionale», XLVI (2023), pp. 211-235, riflette su alcuni argomenti che hanno 
animato il dibattito nella scienza penalistica dopo l’entrata in vigore della Costituzione.
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Al giurista contemporaneo tale esecuzione dovrà certamente sembrare 
strana, in quanto avviene in un ordinamento che sta producendo una carta 
fondamentale che ripudia l’estrema pena, e pertanto una commutazione 
all’ergastolo, forse, doveva essere naturale. Eppure, il Capo dello Stato 
Enrico De Nicola, non aveva potuto, e sicuramente voluto, concedere la 
grazia, che pure era stata chiesta; e questo in quanto l’opinione pubblica 
era decisamente schierata verso la pena di morte. Dal citato articolo della 
Stampa appare evidente che «la società non poteva tollerare la presenza 
viva di simili belve in veste umana»7; una considerazione ripetuta anche 
in altri giornali dell’epoca, come il Corriere della Sera che afferma «s’è 
compiuta giustizia per un bestiale crimine che ha suscitato ondate d’orrore 
e di recriminazioni»8, il Giornale di Sicilia, si sofferma maggiormente 
sull’esecuzione dei tre concittadini, i quali nella notte ricevono la notizia 
mostrando «calma e una certa rassegnazione», trascorrendo, poi, le ultime 
ore con il «conforto» del cappellano, parlando «della Sicilia, loro terra 
natia, e della famiglia», prima di essere tradotti al poligono, dove i tre 
condannati indugiano davanti a dei fotografi per essere ritratti «un’ultima 
volta». Da qui, solo il plotone: composto da «32 volontari», quindi le grida 
inneggianti la Sicilia, poi gli spari, i dettagli dei corpi che sussultano, «un 
colpo spezza le corde e il cadavere del La Barbera cadeva riverso»9. 

Più conciso, e meno comprensivo, il quotidiano di Palermo L’ora: «I 
responsabili del barbaro eccidio si son fatti fotografare, poi il piombo del 
plotone d’esecuzione li ha colpiti inesorabilmente», concludendo «Un 
comando breve, una scarica simultanea, e giustizia era fatta»10. 

Quell’esecuzione si inserisce in un contesto storico complesso. L’Italia 
repubblicana era ancora in fasce, sorta dalle macerie morali e materiali del 
fascismo e della guerra. La pena di morte, già avversata da molti giuristi e 
intellettuali, era ancora contemplata dal codice penale Rocco, retaggio del 
regime fascista, e veniva applicata in casi eccezionali, in nome di un’idea di 
ordine che cercava di riaffermarsi tra vendette, crimini e paure.

Quelle tre vite spezzate, dunque, non sono soltanto un episodio di 
cronaca giudiziaria: sono il riflesso di un’Italia in transizione, ancora 
intrappolata tra il passato autoritario e le promesse, allora fragili, di 
democrazia e diritto.

La pena di morte, dunque, appariva l’unica soluzione per punire 
7 I massacratori di Villarbasse fucilati oggi a Torino, cit. 
8 E. G., Fucilati all’alba i tre di Villarbasse, cit.
9 Sono stati giustiziati gli assassini di Villarbasse, in «Giornale di Sicilia» del 5 marzo 1947.
10 Giustizia è stata fatta sugli assassini di Villarbasse, in «L’ora», del 5 marzo 1947.
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in modo adeguato i tre criminali, vendicando le vittime e assicurando, 
in questo modo, la concreta realizzazione della giustizia. Un principio 
che appare ancora ragionevole oggi, soprattutto davanti ai più efferati e 
disumani delitti. Mario Sbriccoli scrive che «La storia del ‘penale’ può essere 
pensata come la storia di una lunga fuoriuscita dalla vendetta»11, e allo stesso 
tempo, forse, aggiungo, si assiste ciclicamente ‘all’eterno ritorno’ del penale 
all’esigenza primordiale di vendetta, nella convinzione sociale che fare 
giustizia sia intrinsecamente connesso con l’idea di dare soddisfazione alla 
vittima punendo severamente il delinquente. La storia del penale quindi 
è segnata dal perpetuo conflitto tra la scienza giuridica, che faticosamente 
tenta la fuoriuscita dalla vendetta, e l’esigenza sociale dell’occhio per occhio, 
della pena che deve prima di tutto affliggere il più possibile il condannato. 
Nella attuale società digitale, ormai assuefatti dall’odio nei social network12, 
e dalle immagini di violenza condensate in rapidi e diffusi video, un italiano 
su tre si dice favorevole alla pena di morte13, soprattutto per i più odiosi 
crimini contro i minori o contro le donne, ed in generale per gli omicidi, 
il che mostra come il dibattito sulla utilità della pena di morte sia ancora 
attuale. Una attualità connessa al fascino arcaico delle morte14, spinto da un 
certo ancestrale voyeurismo macabro, accresciuto da una insaziabile sete 
di vendetta, la cui arsura dipende dal grado di violenza a cui è sottoposta 
la società di riferimento, che ammetterà o desidererà, proporzionalmente 
al grado di aggressività sociale, un sistema punitivo concentrato su 
un diritto che uccide. Appare, dunque, evidente come la riflessione dei 
giuristi italiani di fine Ottocento risulti ancora di grande interesse, in 
considerazione dell’acceso dibattito scientifico che anima la riflessione sulla 
11 M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in M. Fioravanti (cur.) Lo Stato moderno in Europa. 
Istituzioni e diritto, Roma-Bari 2002; anche in Id. Storia del diritto penale e della giustizia, 
Milano 2009, pp. 3-44: 3.
12 Sull’odio nel web correlato al disordine informativo, e i pericoli per la democrazia: E. De 
Blasio, M. Sorice, Il disordine informativo e l’odio in rete. Democrazia a rischio, in «Hermes. 
Journal of Communication», XXIII (2023), pp. 217-244. Mentre sulla diffusione della 
violenza e dell’odio su internet in tempi di guerra e di manipolazione della realtà: S. 
Mazepa, War, Hate, Propaganda and the Internet: A Dangerous Combination, Berlin 2024.   
13 Tali dati risultano da un sondaggio di SWG del 2024, mentre, secondo i dati in 
possesso da Amnesty International, nel corso del 2024 sono state registrate ufficialmente 
1518 esecuzioni,  il dato più alto degli ultimi dieci anni. Cfr. Condanne a morte ed 
esecuzioni 2024, Roma 2024.
14 Relativamente al «nuovo e l’antico fascino della (pena di) morte» e quindi la 
conseguente «necessità della riaffermazione dei valori penali illuministici»: A. Russo, La 
pena di morte tra disumanità della sanzione penale e tentazioni populistiche, in «disCrimen», 
II (2020), pp. 399-438.
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pena nel contesto dell’unificazione legislativa del nuovo regno, quando alle 
spinte abolizionistiche della tradizione liberale15, cosiddetta classica16, si 
affiancano le necessità pseudoscientifiche dell’ordine biologico17 sostenuto 
dalla Scuola positiva di diritto criminale. All’interno di questo dibattito 
sulla pena di morte, e quindi sulla funzione della pena, si inserisce l’oggetto 
di questo contributo, ovvero la riflessione di Emanuele Carnevale, giurista 
tradizionalmente inserito nella cosiddetta Terza Scuola, che pubblica nel 
1888 il volume La questione della pena di morte nella filosofia scientifica. 
Ritengo che il libro del giurista penalista risulti, in questo contesto, di 
duplice interesse, da una parte, infatti, consente di ricostruire il dibattito 
scientifico di fine secolo sulla pena capitale, dall’altro offre una soluzione 
autonoma ed originale sulla utilità dell’estremo supplizio. 

Di certo, le parole di Carnevale possono essere rilette in questi nostri 
giorni di revival della necessità di punire, di punire di più e più severamente, 
tra spinte populiste e suggestioni autoritarie e liberticide18. Sono lontane 
le riflessioni nell’opinione pubblica sulla validità ed efficacia nel sistema 
punitivo dell’esecuzione capitale, quando le impiccagioni o le fucilazioni 
avvenivano in pubblica piazza ricordando la brutalità della mano del boia 
mossa dal diritto che uccide. In quel contesto le parole di intellettuali e 
scrittori risuonavano nella coscienza collettiva in un’eco profondo, un’eco 
in grado di far vivere a tutti la tragica esperienza della pena di morte. 
In questo senso possono leggersi le parole di Fëdor Dostoevskij nel suo 
romanzo L’idiota del 1870, le quali evocano il sentimento del condannato 
negli istanti che precedono l’esecuzione della pena, e che sono bastevoli per 
ripudiare, a mio avviso, le condanne a morte:

15 Rimando al saggio di M. P. Geri, Il frutto «della unificazione italiana il più splendido»: 
Carrara e l’iniziativa della Biblioteca abolizionista, all’interno della raccolta a cura dello 
stesso autore dal titolo: “Biblioteca Abolizionista”. Fermenti europei per una battaglia italiana, 
Roma 2021, 2 voll., che raccoglie la Biblioteca Abolizionista pubblicata dal 1864 al 1883.
16 F. Colao, Le scuole penalistiche, in Enciclopedia italiana. Il contributo italiano alla storia 
del pensiero. Diritto, Roma 2012, pp. 349-356.
17 E. Tavilla, Ordine biologico e ordine morale. Appunti sulla riflessione criminologica 
italiana in tema di pena di morte (sec. XIX), in «Historia et ius», X (2016), pp. 1-12. 
18 Mi riferisco alla tendenza degli ultimi decenni, confermate dai più recenti risultati 
politici nei paesi occidentali - considerati democrazie liberali -, di spinte verso modelli 
di governo autoritari e conservatori; governi sostenuti da ampi consensi popolari. 
Per approfondire, consiglio l’articolo: P. R-L. Saskia, S. Grahn, Threat or corrective 
to democracy? The relationship between populism and different models of democracy, in 
«European Journal of Political Research», LXII (2023), pp. 677-698.  
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«Sì… non so bene… E laggiù, all’estero, c’è forse più giustizia che 
qui?» «Non saprei. Della nostra giustizia non ho sentito che lodi. 
Noi, per esempio, non abbiamo la pena di morte»
«All’estero sì?» 
«Sì, in Francia, a Lione, ho assistito a un’esecuzione capitale. Ci 
andai con Schneider»«Impiccano?» «No, tagliano la testa». […]
«Lo dicono tutti. E la ghigliottina, d’altra parte, è stata inventata 
proprio per questo. A me, però, durante l’esecuzione venne un 
sospetto: e se fosse proprio questo il colmo della sofferenza? Potrà 
sembrarvi strano, vi farà ridere, eppure… prendiamo, per esempio, 
la tortura: strazio, piaghe, scricchiolio di ossa, dolore materiale 
insomma, un dolore che distrae la vittima dalle sofferenze morali 
fino all’arrivo della morte. Ma il dolore principale, il più forte, 
non è quello delle ferite; è invece la certezza, che fra un’ora, poi 
fra dieci minuti, poi fra mezzo minuto, poi ora, subito, l’anima si 
staccherà dal corpo, e che tu, uomo, cesserai  irrevocabilmente  di 
essere un uomo. Questa certezza è spaventosa. Tu metti la testa 
sotto la mannaia, senti strisciare il ferro, e quel quarto di secondo 
è più atroce di qualunque agonia. Questa non è una mia fantasia; 
ce ne sono moltissimi che la pensano come me. E ve ne dico anche 
un’altra. Uccidere chi ha ucciso è, secondo me, un castigo non 
proporzionato al delitto. L’assassinio legale è assai più spaventoso di 
quello perpetrato da un brigante. La vittima del brigante è assalita 
di notte, in un bosco, con questa o quell’arma, e spera sempre, 
fino all’ultimo, di potersi salvare. Ci sono stati casi in cui l’assalito, 
anche con la gola tagliata, è riuscito a fuggire, e casi in cui l’assalito, 
supplicando, ha ottenuto la grazia dei suoi assalitori. Ma con la 
legalità, quest’ultima speranza, la speranza che attenua lo spavento 
della morte, vi viene tolta con una certezza matematica, spietata. 
Attaccate un soldato alla bocca di un cannone e accostatevi con 
la miccia: chi sa! Penserà il disgraziato, tutto è possibile […] Ma 
leggetegli la sentenza di morte e lo vedrete piangere o impazzire. 
Chi ha mai detto che la natura umana può sopportare un colpo 
simile senza impazzire? E allora, a cosa può mai essere utile una pena 
così mostruosa?»19.  

19 F. Dostoevskij, L’idiota, in Id, Grandi romanzi, trad. it. di F. Verdinois, Roma 2010, 
pp. 597-598. 
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2. Emanuele Carnevale e la Terza Scuola

Nel 1891 appare su Rivista di discipline carcerarie un articolo di 
Emanuele Carnevale20 dal titolo Una terza scuola di diritto penale in Italia, 
in questo saggio il giurista cerca di individuare una Terza scuola, un terzo 
movimento scientifico che ha lo scopo di mediare tra la Scuola classica e la 
Scuola positiva. Carnevale spiega: 

Da parecchi anni si combatte presso di noi fra la scuola dominante 
in iscienza penale ed un gruppo di novatori, che fecero sollecitamente 
proseliti. Sono due parti, le quali fino a poco tempo addietro sembravano 
sole in lizza. Ma a poco a poco, e inavvertitamente, sorse un terzo 
nucleo, che accenna a divenire una terza scuola, e si mostra fin dal 
principio degno di molta considerazione. Colle pagine che seguono noi 
non abbiamo la pretesa di formulare e di bandirne il programma: fra 
i positivisti indipendenti, siamo gli ultimi cui competa di farlo. Ci 
proponghiamo solo, indicandone alcuni concetti fondamentali, di fare 
in guisa che, mentre in Italia e all’estero tutta l’attenzione è rivolta 
all’incessante pugna della scuola classica e della scuola nuova, come 
le chiamano, si diriga un po’ anche verso questa terza corrente. Un 
giorno un amico, un capitano, ci scriveva: «o di qua o di là». Ebbene, 
urge dimostrare che non si ha il diritto di porci tali dilemmi; perché 
è erroneo, e deriva da superficialissima osservazione, il credere che il 
campo della scienza criminale sia ormai inesorabilmente diviso in due, 
e fuori non vi sia piè posto per nessuno21.

L’obiettivo è quindi prendere il meglio di entrambe le correnti, 
rifiutando però gli estremismi di ciascuna. Tale movimento sarà poi 

20 Emanuele Carnevale (1861-1941), avvocato e professore di materie giuridiche, lega il 
suo nome all’ideazione e promozione della Terza scuola del diritto penale. La sua opera più 
significativa è racchiusa nei tre volumi del Diritto Criminale pubblicati nel 1932. Segnato 
dal marchio di un eccessivo eclettismo, si dedica allo studio del processo penale cercando 
una via mediana volta a conciliare l’interesse puramente repressivo della pena e l’interesse 
garantistico dell’individuo (cfr. la voce di G. Fiandaca, Emanuele Carnevale, in Dizionario 
biografico dei giuristi italiani (XII-XX secolo,) Bologna 2013, pp. 459-460. Più in generale 
su Carnevale e la sua Scuola si veda: la raccolta di saggi in suo onore dal titolo: L’opera 
scientifica di Emanuele Carnevale nel Diritto Criminale, Roma 1934; S. Vinci, Bernardino 
Alimena and Emanuele Carnevale: The Third School of Criminal Law Searching for a 
Compromise, in «Glossae: European Journal of Legal History», XVII (2020), pp. 47-82.
21 E. Carnevale, Una terza scuola di diritto penale in Italia, in «Rivista di discipline 
carcerarie», XXI (1891), pp. 348-363.
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definito positivismo critico o scuola critica da Bernardino Alimena22, il 
quale sottolinea che la nuova scuola accoglie alcune tesi della Scuola positiva 
ma si distacca dalle derive antropologiche lombrosiane, rivalutando, invece, 
e quindi accettando, alcuni aspetti del pensiero classico liberale.

Nonostante le intenzioni dei suoi fondatori, Carnevale e Alimena, la 
Terza scuola non riesce a imporsi come un movimento coeso: gli autori 
associati ad essa (ad esempio Napoleone Colajanni, Michele Angelo 
Vaccaro, Giovan Battista Impallomeni, etc.) presentano posizioni molto 
eterogenee e soprattutto non dichiarano mai di appartenere o sentirsi 
parte di tale corrente. Alcuni critici, come Ugo Spirito, descrivono la Terza 
scuola come un compromesso debole e inutile fondato dai «più pavidi tra 
i positivisti»23, mentre altri, come Enrico Pessina, ne riconoscono un certo 
valore nella «crisi della scienza penale»24. La critica si fa decisamente più aspra 
se si prende in considerazione il parere, sempre tagliante, di Enrico Ferri, 
che nel 1900, in una sua nuova edizione di Sociologia criminale, definisce 
i membri della Terza scuola: degli eclettici, una «varietà molluscoide», 
«parassiti intellettuali»; degli arrivisti che hanno scelto una via mediana per 
assicurarsi una carriera universitaria che altrimenti, abbracciando la verità 
positivista, sarebbe stata loro negata25.

Al netto delle critiche che possono prodursi sulla Terza scuola, va 
riconosciuto il merito a Carnevale e Alimena di aver provato ad andare 
oltre all’esperienza delle due scuole penalistiche, cercando di realizzare 
una sintesi tra le differenti posizioni; in particolare, leggendo la tesi di 
Carnevale, sono tre i punti fondamentali su cui è possibile costituire una 
terza e trasversale esperienza scientifica penalistica:

1. rispetto della personalità del diritto penale nella sua rinnovazione 
scientifica; 
2. causalità, non fatalità del delitto; 

22 B. Alimena, Naturalismo critico e diritto penale, in «Rivista di discipline carcerarie», 
XXI (1891), pp. 614-636. Articolo poi pubblicato autonomamente a Roma, Tipografia 
Mantellate, 1892. 
23 U. Spirito, Storia del diritto penale italiano. Parte Seconda. Dalle origini della scuola 
positiva al nuovo idealismo, Roma 1924, p. 178.
24 E. Pessina, Il diritto penale in Italia, da Cesare Beccaria sino alla promulgazione del 
Codice penale vigente (1767-1890), in E. Pessina (cur.), Enciclopedia del diritto penale 
italiano. Raccolta di monografie, Milano 1906, p. 727.
25 E. Ferri, Sociologia giuridica, IV ed., Roma 1900, p. 35. Sul punto si consulti: C. 
Latini, I “segni” della devianza e la criminalità dei poveri. Pena e prevenzione nel pensiero di 
Enrico Ferri, un socialista fuzzy, in «Historia et ius», XI (2017), pp. 1-12. 
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3. riforma sociale, come primo dovere dello Stato nella lotta contro 
la delinquenza26.  

Il primo punto fa riferimento alla sempre maggiore comparazione, 
di fatto sostenuta dalla Scuola positiva, tra il diritto penale e le altre 
scienze, quali: l’antropologia criminale, la sociologia, l’anatomia etc. Il 
diritto penale, secondo l’autore, deve, sì aprirsi al contributo delle nuove 
scienze, integrandole nel proprio ambito, ma senza per questo cedere la 
propria indipendenza, in particolare nei confronti della scienza medica. 
È fondamentale analizzare il diritto penale come disciplina autonoma e 
distinta, evitando di alterarne la natura o di assimilarlo a campi affini. 
Per questo motivo, è inaccettabile concepire una concezione del reato 
fondata su un determinismo assoluto, secondo cui il criminale sarebbe 
inevitabilmente spinto a delinquere da forze biologiche incontrollabili. 

Il secondo assunto consente al giurista di riflettere sul tema del libero 
arbitrio. Egli sottolinea che non è accettabile interpretare la criminalità 
- così come altri fenomeni sociali - attraverso categorie fatalistiche o 
metafisiche. È un errore, quindi, ritenere che alcuni individui siano spinti 
al crimine da forze biologiche irresistibili, come se fossero inevitabilmente 
destinati a delinquere. Così come rischia di essere errato puntare tutto 
sulla spontaneità e libertà del volere. Piuttosto, secondo la sua riflessione, 
esistono dinamiche che, in certi contesti e a fronte di determinate 
condizioni, possono rendere più probabile, o addirittura necessaria, una 
specifica condotta. A tal proposito, egli chiarisce che, rimanendo in ambito 
filosofico, negare il libero arbitrio significa semplicemente riconoscere che, 
nel momento in cui si compie una scelta, essa appare come l’unica possibile. 
Secondo la psicologia moderna che, l’autore precisa, ha sostituito la vecchia 
metafisica, ogni decisione non nasce autonomamente, ma è il risultato di 
forze che la determinano. Anche sullo spinoso tema della responsabilità 
penale27, quindi, Carnevale ricerca una via mediana tra le due diverse 
concezioni, negando il valore del libero arbitrio, anche se in modo non 
assoluto, e adottando una prospettiva parzialmente deterministica, volta a 
sostituire al determinismo atavico di stampo lombrosiano un determinismo 
di tipo sociale, pur precisando che «la dottrina determinista autorizza solo 
ad affermare la necessità di un atto compiuto, non mai quella di un atto 

26 E. Carnevale, Una terza scuola di diritto penale in Italia, cit. p. 352.
27 Mi sia concesso sul tema un richiamo al mio: The tyranny of the Organism. Criminal 
liability between anthropology, morality and neuroscience, in «Historia et Ius», XXIII 
(2023), pp.1-37.
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da compiere»28.
Il giurista, infine, si concentra sul terzo aspetto centrale del nuovo 

orientamento penalistico: le riforme sociali. Queste riforme devono mirare 
a trasformare la società in modo tale da ridurre progressivamente, fino ad 
eliminarli, i conflitti interni, soprattutto quelli di natura economica, che 
la lacerano. L’obiettivo principale per il sistema penalistico, a suo dire, 
è quello di prevenire la criminalità e adeguare il diritto penale alle reali 
esigenze della collettività. Da ciò emerge con chiarezza il ruolo centrale 
dello Stato nella lotta contro la delinquenza, una lotta che riflette un 
conflitto ben più profondo: quello tra «il lavoro improbo e misero e la 
ricchezza oziosa e corrotta»; tra l’ignoranza fanatica e il sapere «benefico»; 
tra il senso civico, il dovere e il sacrificio da un lato, e dall’altro il desiderio 
e «l’appetito egoistico di godimenti materiali»29. Lo Stato, dunque, non 
può essere visto come un’entità neutrale con il solo compito di mantenere 
l’ordine entro certi limiti: è chiamato a schierarsi attivamente dando 
vita a tutte le leggi necessarie a promuovere il progresso della civiltà. Per 
Carnevale, la legge rappresenta lo strumento fondamentale con cui lo Stato 
può intervenire e orientare la società verso comportamenti e valori più 
equi. Di qui, la proposta di un sistema penale incentrato sulla prevenzione, 
da attuarsi attraverso profonde e articolate riforme sociali.

Il crimine, secondo l’autore, viene prodotto dai tre fattori del delitto 
individuati dalla Scuola positiva (fattori antropologici, fisici e sociali), rite-
nendo tuttavia essenziale analizzare le modalità attraverso cui tali fattori 
eziologici del delitto interagiscono tra loro. Egli, in particolare, sottolinea 
la maggiore incidenza e importanza da attribuire ai fattori sociali, visto che 
esisterebbe, secondo Carnevale, una sorta di scala gerarchica delle cause del 
crimine: al vertice si collocano le cause determinanti, ovvero quelle in grado 
da sole di produrre l’evento criminoso, mentre le cause predisponenti, suc-
cessive alle prime, sebbene influenti, difficilmente bastano da sole a generare 
un reato. Ad esempio, l’autore precisa che la trasmissione ereditaria di certi 
impulsi, salvo casi eccezionali che rientrano nella patologia della volontà, 
non rappresenta mai una causa decisiva. Al contrario, condizioni sociali, 
come la miseria, lo sono molto più spesso. Di conseguenza, la distinzio-
ne tra fattori determinanti e fattori predisponenti non è affatto teorica o 
priva di rilevanza pratica, essa ha invece un’importanza concreta. Anche se 
si aggiungessero numerosi elementi predisponenti a una causa non deter-
minante, il crimine non si verificherebbe necessariamente. Se, invece, un 

28 E. Carnevale, Una terza scuola di diritto penale in Italia, cit. p. 356. 
29 Ivi, p. 362.
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singolo elemento determinante si combina con un altro, il reato potrebbe 
realizzarsi immediatamente. Il giurista penalista precisa, quindi, che sia la 
miseria che il «vizio ereditario» sono «fattori criminali», ma questa definizio-
ne comune non deve far confondere e far dimenticare le profonde differenze 
che, a suo dire, separano un elemento in grado di provocare la criminalità 
da solo, come la povertà, da un fattore che esclusivamente in specifiche con-
dizioni è in grado di favorire il delitto, come appunto i fattori antropologici. 

Dal punto di vista del sistema punitivo, le tesi di Carnevale, come 
vedremo, si allontanano dalla prospettiva della nuova scuola per avvicinarsi 
maggiormente alle tesi classiche, introducendo il valore morale della pena. 
Proprio il tema della pena di morte consente, a mio avviso, di valutare il 
ragionamento di Carnevale nell’individuazione di una Terza scuola, terzo 
movimento critico che, secondo i suoi desideri, doveva rappresentare una 
felice sintesi dei due movimenti scientifici dominanti. Nel complesso la 
Terza Scuola individuata da Emanuele Carnevale si avvicina per moltissimi 
temi alla corrente di Ferri e Lombroso, allontanandosi dai radicalismi della 
antropologia criminale per concentrarsi maggiormente sulle tesi del diritto 
penale sociale; al tempo stesso rivendica il ruolo primario del diritto penale 
nell’affrontare la questione della delinquenza, richiamando alcune tesi della 
tradizione liberale. 

Carnevale critica l’estremismo di entrambe le scuole e propone uno 
studio del crimine che tenga conto della gerarchia delle cause che generano 
la delinquenza, distinguendo tra elementi determinanti (come la miseria) e 
cause predisponenti (come l’ereditarietà). Allo stesso tempo respinge l’idea 
che alcuni individui siano destinati irrimediabilmente al crimine, e che 
siano perfettamente liberi di scegliere la criminalità.

Sul piano politico-sociale, la Terza scuola auspica una serie di riforme 
sociali progressiste, in grado di attenuare i conflitti sociali, senza però 
adottare né il gradualismo della Scuola classica né il radicalismo positivista. 
In conclusione, nonostante la validità teorica del progetto, la Terza scuola 
rimane un’etichetta dalla scarsa fortuna, priva di vere e proprie convinte 
adesioni alla corrente scientifica.

3. L’inviolabilità della vita. La genesi della Scuola classica

Nel 1886 il giovane avvocato Emanuele Carnevale pubblica un saggio 
dal titolo La pena nella scuola classica e nella criminologia positiva, ed il suo 
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fondamento razionale30, con l’intento di spiegare le due differenti posizioni 
scientifiche che, alla vigilia dell’emanazione del Codice penale, dibattevano 
sulla funzione e sullo scopo della pena nell’ordinamento dell’Italia unita. 
L’articolo era parte di una più ampia riflessione dell’autore sul sistema 
penalistico e in particolare sulla pena di morte, riflessione che vide la luce, 
per via di alcune vicissitudini personali, soltanto l’anno seguente (1887), 
con l’effettiva pubblicazione della prima fatica scientifica del giurista nei 
primi mesi del 1888, con il titolo La questione della pena di morte nella 
filosofia scientifica. 

L’obiettivo del volume è riflettere su un tema di grande attualità in 
quegli anni, ovvero l’opportunità, o meno, di prevedere la pena capitale 
nel sistema punitivo dell’Italia unita. L’autore dichiara sin dall’introduzione 
di essere «non impegnato nella controversia», e di essere «deciso a non 
impegnarvisi», piuttosto, senza voler patteggiare per uno o per l’altro 
indirizzo, lo scopo di Carnevale è analizzare le contrapposte tesi scientifiche 
sulla pena di morte, in quanto «la questione che ai tempi nostri si è agitata 
per la pena capitale, possa nel futuro aver luogo per altre pene»31. 

Il tema della pena di morte è affrontato, quindi, non come fine a sé 
stesso, ma come punto di partenza per analizzare una questione più ampia: 
i principi che rendono giuridicamente legittime le pene in generale. Egli, 
infatti, considera la pena di morte un’occasione adatta per sviluppare una 
teoria filosofica sulla giuridicità delle pene. Risulta interessante, poi, il 
metodo che Carnevale decide di adottare nella sua trattazione ovvero: 
limitare le citazioni di altri autori sui temi trattati, ed esprimersi in modo 
conciso sugli argomenti scelti. Egli spiega «ò rinunciato, quasi sempre, ad 
ornare il mio scritto col ricordo delle opinioni altrui, per attendere con 
maggior forza a difendere le mie, che ne hanno sommo bisogno», limita, 
quindi, la parte puramente «descrittiva» per concentrarsi maggiormente su 
quella teorico-razionale, decidendo, allora, di affrontare l’argomento con 
«libertà». A differenza della tendenza scientifica dominante costituta dal 
metodo positivistico, segnato dalla pubblicazione di saggi molto corposi, 
formati da molteplici citazioni scientifiche di autori italiani e stranieri, e 
richiami costanti alle statistiche e ai dati scientifici provenienti da altre 
discipline, per sua stessa ammissione, il lavoro di Carnevale risulta agile 
(solo 96 pagine), e si concentra quasi esclusivamente sulle sue riflessioni. 
Per queste scelte di metodo pare scusarsi con il lettore, del resto abituato a 

30 E. Carnevale, La pena nella scuola classica e nella criminologia positiva, ed il suo 
fondamento razionale, in «Rivista di Filosofia scientifica», V (1886), pp. 479-500.
31 E. Carnevale, La questione della pena di morte nella filosofia scientifica, Torino 1888, p. 6.
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volumi dalla tendenza enciclopedica, e prega: «il lettore di pensare a questa 
dichiarazione nella critica del lavoro».

Passando all’analisi del testo di Carnevale, va rilevato che il saggio viene 
diviso in tre parti, le prime due dedicate rispettivamente alle posizioni 
della tradizione liberale e della Scuola positiva sulla pena di morte, la terza, 
invece, dedicata alla riflessione dell’autore sul tema. 

L’analisi delle tesi abolizioniste della Scuola classica inizia con la 
trattazione delle tesi di Cesare Beccaria, dalla quale la tradizione liberale si 
sviluppa; l’autore in particolare sostiene che secondo il giurista milanese la 
pena di morte risulta inutile e dannosa per ragioni giuridiche e politiche. 
In primis il diritto alla vita è un diritto indisponibile, sia per il cittadino 
che ne è titolare, sia per lo Stato, al quale, anche sulla base delle teorie 
contrattualistiche, non è possibile cedere un diritto inalienabile come 
quello alla vita. In più, precisa Carnevale, citando Pietro Ellero32, non è in 
nessun caso ammissibile assoggettare, per il bene della collettività, il diritto 
alla vita dell’individuo allo Stato; aggiungendo: anche quando «la pena di 
morte servisse alla salvezza della società, l’uomo non può mai essere ridotto 
a strumento del bene collettivo: meglio che perisca la società, se necessario, 
ma che l’individuo sia salvo».  

La pena di morte, secondo Beccaria, continua il Nostro, ha una scarsa 
valenza intimidatoria, e produce effetti dannosi anche sulla morale dei 
cittadini, che vedono l’omicidio come qualcosa di autorizzato dalla legge. 
Da qui, nota Carnevale, nella dottrina successiva si mantennero, accanto al 
principio dell’inviolabilità della vita, anche altri argomenti contro la pena 
di morte. Tra questi (i) l’impossibilità di graduarla in base alla gravità dei 
crimini; (ii) l’irreparabilità in caso di errore giudiziario e (iii) l’impedimento 
alla rieducazione del condannato. 

Il giurista osserva che tali argomenti non hanno lo stesso peso e la stessa 
efficacia nel sostenere la necessità di abolire la massima pena. Ad esempio, 
la critica alla non graduabilità è debole, poiché ogni legislatore prevede 
un massimo della pena per i crimini più gravi; anche l’argomento della 
mancata emenda perderebbe forza di fronte agli studi dell’antropologia 
criminale della scuola lombrosiana, che sottolineano l’esistenza di criminali 
nati e quindi incorreggibili. Resta invece, a suo dire, solido l’argomento 
dell’irreparabilità: se si ammette che i giudici possano sbagliare e che, in 
caso di errore, una pena è rimediabile finché il condannato è in vita, allora 
la pena di morte - che impedisce ogni correzione - appare profondamente 
problematica e suscita inquietudine. Da qui riassume:

32 P. Ellero, Opuscoli Criminali, Bologna 1881. 
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L’«abolizionismo», dunque, nella sua forma ultima e più completa, si 
asside sul principio della «inviolabilità della vita umana» che n’è la 
base giuridica, e si circonda di alcuni argomenti accessori, di natura 
piuttosto politica o utilitaria33.

Il Nostro, dunque, si dedica alla trattazione filosofica e storica del 
principio cardine delle tesi abolizionistiche: l’inviolabilità della vita. Egli 
ricostruisce quello che definisce il passaggio storico e concettuale da una 
visione collettivistica della giustizia penale, in cui lo Stato, nelle prime 
forme associazionistiche, era il fine supremo, e l’individuo solo uno 
strumento; a una visione individualistica, dove invece lo Stato e i suoi 
organi, come la Giustizia e il potere punitivo, diventano strumenti al 
servizio dell’individuo.

Questo rovesciamento dei ruoli comporta conseguenze significative: la 
pena, che prima serviva alla difesa dello Stato, ora deve tutelare l’individuo. 
Tuttavia, l’esercizio del potere punitivo rischia talvolta di opprimere proprio 
l’individuo che dovrebbe proteggere. Da qui nasce l’esigenza di una nuova 
teoria giuridica: quella del «limite giuridico», ovvero dei confini entro cui 
lo Stato può agire senza violare i diritti fondamentali della persona.

Carnevale spiega così la genesi della scuola classica, infatti precisa che 
questa nuova prospettiva dà origine a una nuova scuola giuridica, detta 
comunemente «classica» o «metafisica», ma che preferisce chiamare «indi-
vidualista», poiché mette al centro l’uomo come fine ultimo del diritto.

Il principio cardine di questa scuola è l’inviolabilità della vita umana: 
se l’uomo è il fondamento di ogni istituzione, egli deve essere considerato 
intangibile, anche a costo della sopravvivenza della società stessa. In sintesi: 
l’individuo è «l’origine e la ragione di qualunque potere di Diritto: dunque 
«pèra la società (se possibile) ma sia salvo l’uomo»34.

La tesi individualista sulla inviolabilità della vita, secondo Carnevale, ha 
tuttavia una grave difetto: non considera l’evidenza che nel mondo naturale 
non esiste una legge unica e universale, ma una complessa interazione di 
molte leggi e necessità. La vita, spiega l’autore, non ha lo stesso valore o la 
stessa funzione in ogni caso, ma può essere preservata, sacrificata, protetta 
o lasciata svanire, a seconda del ruolo e delle circostanze in cui si trova 
l’individuo.

Proclamare l’inviolabilità della vita come principio assoluto significa 
ignorare queste necessità e contrapporsi al corso naturale delle cose, 
33 E. Carnevale, La questione della pena di morte, cit., p. 12. 
34 Sul punto l’autore richiama nuovamente le tesi di Ellero: P. Ellero, Opuscoli criminali, 
cit., p. 123.
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dominato da un destino universale che non ammette eccezioni arbitrarie. 
Di certo, conclude Carnevale, proprio sul tema della abolizione della 

pena di morte una serie di autori dalle opinioni molto differenti trovano 
un argomento comune per associarsi e far valere la loro unica posizione. 

Una volta criticato il principio fondamentale su cui si fonda l’inviolabilità 
della vita umana, ciò che resta della dottrina è un insieme di argomentazioni 
politiche e utilitaristiche contro la pena di morte, teorie che però hanno 
un valore secondario e complementare. Sebbene alcuni di questi argomenti 
abbiano una certa forza e possano contribuire alla critica della pena di 
morte, non sono sufficienti, da soli, a sostenerne l’abolizione né a fondare 
una vera teoria scientifica.

Carnevale conclude affermando che la tesi abolizionista sostenuta 
dai membri della Scuola classica nasce e si sviluppa principalmente da 
un orientamento individualista, unito forse a motivazioni metafisiche 
e «sentimentali» che egli ritiene ancora poco chiare. Tuttavia, proprio 
questo individualismo, che l’ha generata, ha anche rappresentato il limite 
che le ha impedito di raggiungere una piena maturazione teorica. Le tesi 
della Scuola classica, dunque, per quanto effettivamente saranno la base 
dell’elaborazione del suo pensiero sulla condanna a morte, devono essere 
modificate e migliorate. 

4. La «scelta naturale». Le tesi della Scuola positiva in difesa della pena di morte

Dopo aver analizzato le tesi abolizioniste sostenute dalla Scuola classica, 
Carnevale si sofferma sulle teorie prodotte dalla Scuola positiva sullo stesso 
tema, riconoscendogli il merito di aver riaperto un dibattito che sembrava 
ormai chiuso. Infatti, egli nota che con l’avvento della nuova scuola italiana e 
il più stretto legame tra le discipline penali e le scienze naturali, la questione 
dell’estremo supplizio viene proposta sotto nuovi punti di osservazione 
rispetto al passato, punti di vista animati dall’ antropologia criminale. Il 
giurista precisa che, a differenza della tradizione liberale nella quale quasi 
tutti i giuristi sono concordi nel proporre l’abolizione della pena di morte, 
nella nuova scuola si possono distinguere diverse correnti sull’argomento; 
e del resto lo stesso Enrico Ferri sul punto riconosceva «la unanimità nel 
ritenere legittima, di fronte ai principi, la pena di morte, e soltanto da alcuni 
se ne ammette e da altri no la opportunità ed utilità pratica»35.  Secondo 

35 E. Ferri, Nuovi orizzonti del Diritto e della Procedura penale, Bologna 1884, p. 520.
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Carnevale la Scuola positiva si sviluppa come reazione all’individualismo 
della tradizione classica, ne consegue un rifiuto ideologico verso i principi 
su cui essa si fonda; di conseguenza i giuristi che aderiscono al nuovo 
movimento criticano il principio dell’«inviolabilità della vita umana». Da 
questa opposizione ideologica si affianca l’elaborazione di teorie a favore 
della pena di morte per via dei risultati dell’antropologia criminale, in 
particolare: «alcune grandi leggi, come la «la battaglia per la vita», la «scelta 
naturale», la eredità»36, vengono applicate a molti ambiti con forza quasi 
dogmatica, e orientano l’opinione dei giuristi. In altri termini, Carnevale 
sottolinea che l’approccio antropologico consente di trovare soluzioni 
semplici a problemi giuridici complessi, la querelle sulla pena di morte ne 
è un esempio. 

L’autore prende in esame alcune affermazioni della scuola antropologica 
a favore della pena di morte sottolineandone le contraddizioni; ad 
esempio, Raffaele Garofalo nel suo Di un criterio positivo della penalità, 
del 1880, sottolinea il valore intimidatorio della pena di morte, capace 
di scoraggiare l’agire dei delinquenti. Secondo il Nostro proprio le tesi di 
Cesare Lombroso sul delinquente nato dimostrerebbero come la pena in 
questione non riesca ad esercitare alcun potere intimidatorio su soggetti 
che per natura sono spinti al delitto, e che non hanno dunque un «senso 
morale» normale. A sostegno dell’inutilità della «minaccia penale» su alcuni 
delinquenti, riporta alcuni esempi di criminali che nonostante avessero 
assistito a delle esecuzioni capitali, o addirittura i loro congiunti erano stati 
condannati a morte, avevano comunque continuato a porre in essere la 
medesima condotta. 

Carnevale si sofferma poi su altre contraddizioni antropologiche, in 
particolare affronta l’argomento centrale della Scuola positiva, elaborato 
per sostenere la necessità della pena capitale, ovvero il concetto di «scelta 
naturale». In chiave darwinista e antropologica gli autori della Scuola 
positiva, e in particolare Ferri, sostengono che, così come in natura avviene 
una selezione naturale per eliminare gli individui inidonei, allo stesso 
modo la società può legittimamente esercitare una «selezione artificiale»37, 
eliminando i soggetti antisociali tramite la pena di morte. Carnevale 
osserva: 

In poche parole, il ragionamento si può ridurre, io credo, al sillogismo 
che segue: la scelta artificiale è conforme alle leggi di Natura. Con la 

36 E. Carnevale, La questione della pena di morte, cit., p. 24.
37 Questa tesi è espressa da Ferri nel suo E. Ferri, Nuovi orizzonti, cit. p. 521.
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pena di morte si à una scelta artificiale, eliminando gli individui non 
assimilabili. Essa è dunque conforme alle leggi giuridiche e naturali38.

La Scuola positiva, dunque, vedrebbe la pena di morte come un meto-
do concreto e utile per eliminare tutti quei delinquenti che sono per la loro 
naturale propensione condannati al delitto39. Attraverso l’eliminazione fisica 
di essi si avrebbe un doppio effetto benefico sulla società che, da un lato, 
viene protetta dall’inevitabile attività criminosa del soggetto condannato, 
dall’altro, è difesa anche dai probabili eredi del delinquente, i quali rischie-
rebbero di essere affetti dalla stessa patologia del genitore: il delitto. 

Carnevale sottolinea che secondo gli autori della scuola italiana 
vi sarebbe una evidente «conformità della pena di morte alla legge di 
Natura», in quanto tramite essa si andrebbero ad eliminare dei soggetti 
sostanzialmente involuti; ma vi è di più, continua il giurista, essi «credono 
di aver provato così implicitamente la sua conformità alla legge giuridica» 
o, peggio, «stimano tal prova non necessaria e affatto superflua». Il Nostro 
partendo proprio dalla tesi centrale della Scuola positiva a favore della 
pena di morte ne evidenzia tutte le contraddizioni, in particolare, pur 
ammettendo che la «selezione artificiale» della specie umana sia concorde 
con le leggi di natura, va sottolineato, a suo dire, che non tutte le leggi di 
natura devono o possono diventare leggi dell’ordinamento. Lo Stato non 
può imporre regole naturali come obblighi giuridici, perché non tutte le 
leggi naturali sono compatibili con la vita sociale organizzata, in quanto, 
scrive: «ogni legge della Natura, non è legge giuridica»40. Da ciò ne discende 
che le leggi giuridiche selezionano solo quelle leggi naturali necessarie alla 
coesistenza sociale, e non possono legittimare qualsiasi comportamento 
naturale; quindi, non basta dimostrare che la pena di morte è naturale per 
dire che sia giuridicamente giusta.

Il collegamento al darwinismo operato dalla nuova scuola per legittimare 
l’estremo supplizio risulta per Carnevale non convincente, in quanto non 
trova legittimità né nella scienza del diritto, né in una concezione moderna 
e civile della giustizia, ma è piuttosto una osservazione che può valere 
per l’antropologo. Le tesi della scelta naturale, in altri termini, possono 
interessare il criminologo, che studia il fenomeno nel contesto della 

38 E. Carnevale, La questione della pena di morte, cit., p. 29.
39 Sul punto E. Tavilla, Pena capitale e propensione al crimine: la Scuola positiva negli anni 
dell’unificazione penale in Italia, in A. Cesaro, G. Palermo, M. Pignata (curr.), Mundus 
Alter. Dialoghi sulla follia, Capua 2022, pp. 9-29.
40 E. Carnevale, La questione della pena di morte, cit., p. 31.
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biologia e della società, ma non il penalista, che si occupa del diritto e della 
giustizia. L’autore concludere, in ultima analisi, che la selezione naturale 
non giustifica la pena di morte; e pertanto anche se può sembrare utile dal 
punto di vista biologico o sociale, non può essere accolta come norma del 
diritto, perché lo Stato moderno non può fondare la sua giustizia su leggi 
di «natura spietate», ma, egli sottolinea, su principi di equità, convivenza 
e civiltà.

Da qui precisa ciò che deve seguire al delitto: 

Dal momento in cui sorge quel fatto antisociale e antigiuridico 
che chiamiamo «delitto», sorgono anche una serie di mezzi per 
comprimerlo nel presente e rimuoverlo nell’avvenire. Alcuni di essi 
l’avversano per l’indole loro propria di opposti: così il male fisico, 
cui nella lotta spesso soggiace il delinquente; la buona educazione, 
che à rinforzato il sentimento morale regolatore della condotta; il 
calcolo utilitario, in senso stretto; le esigenze di grado, di corpo, o 
di ceto sociale; ed altri ancora.
Alcuni invece sono preordinati al Delitto: come le pene minacciate 
e applicate, gli agenti d’ordine pubblico, la pronta e retta 
amministrazione della giustizia civile, e così via. Ora questi e 
quelli, presi insieme, formano ciò che abbiamo chiamato «difesa 
criminale», «preventiva» o «repressiva», secondo che difende dal 
maleficio futuro o da quello compiuto, «spontanea» se comprende 
i primi, «preordinata» se comprende i secondi41.

La trattazione prosegue con una sezione particolarmente articolata, 
in cui Carnevale analizza in profondità la connessione tra la selezione 
naturale e la pena di morte secondo la prospettiva della Scuola positiva. 
In questo contesto, l’autore si propone di chiarire il significato e la 
concreta applicabilità di tale connessione, evidenziando come essa sia stata 
frequentemente fraintesa o applicata in maniera inadeguata nell’ambito 
giuridico e morale. Le teorie di Darwin e Lamarck relative alla lotta per 
l’esistenza vengono infatti assolutizzate e distorte, soprattutto da parte dei 
giuristi, che, con un approccio poco critico, estendono principi generali 
elaborati per spiegazioni biologiche a specifici contesti umani. La lotta 
per la vita, al centro della riflessione dei biologi, nella società umana ha 
un peso specifico differente rispetto al resto della natura, basti pensare, 
sottolinea il giurista, che il consorzio degli uomini si è evoluto in modo 

41 Ivi, pp. 31-32.
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civile, e pertanto vi sono molti fattori da tenere in considerazione, tra i 
quali l’effetto della morale.

Carnevale analizza in generale le tesi darwiniste sostenute dalla Scuola 
italiana in senso giuridico, per operare una ampia critica verso la nuova 
tendenza scientifica penalistica, a suo dire caratterizzata da una semplicistica 
interpretazione dell’evoluzionismo. Dall’analisi egli può affermare che il 
principio della selezione naturale, così come viene comunemente inteso 
nel contesto della giustificazione della pena di morte, è scientificamente 
e moralmente inadeguato. Esso deriva da una interpretazione parziale 
e deformata della teoria evoluzionistica, che ignora l’esistenza di forze 
contrarie come la «resistenza organica» e i «sentimenti morali». La battaglia 
per la vita, lungi dall’essere una legge assoluta, è una legge condizionata e 
limitata da altre forze naturali e sociali. Di conseguenza, non può essere 
invocata come criterio risolutivo in una questione così delicata come quella 
della pena capitale. Il capitolo si conclude con una critica alle teorie di 
Garofalo relative alla «reazione eliminativa» che giustificherebbe la pena 
di morte. Anche questo concetto risulta inadatto a sostenere la legittimità 
della pena capitale, poiché può al massimo giustificare l’espulsione di 
un individuo da una specifica forma di convivenza sociale, ma non 
l’eliminazione totale e definitiva dell’esistenza sociale dell’individuo, come 
accade con la pena di morte. Quest’ultima, pertanto, appare come una 
misura eccessiva e sproporzionata.

5. «La repugnanza» della esecuzione capitale

Analizzate le tesi contrarie alla pena di morte e le tesi a favore della 
stessa, e quindi riassunti i caratteri essenziali dei due diversi movimenti 
scientifici dominanti, Carnevale passa ad una autonoma riflessione sulla 
pena capitale. 

Precisa che ragionare sulla pena di morte è utile sotto molteplici punti 
di vista, da un lato consente una riflessione di «penologia», ovvero della 
scienza che studia le pene in generale, e quindi consente un’analisi razionale 
e tecnica della giustizia e dell’efficacia di una specifica sanzione nel sistema 
punitivo; dall’altro, la riflessione sull’estremo supplizio costituisce, secondo 
l’autore, la prima vera indagine scientifica sulla giuridicità di una pena. In 
questo modo, stabilisce criteri teorici e metodologici destinati a orientare 
tutte le future discussioni analoghe. 
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Nella pars construens del suo lavoro sulla pena di morte è possibile 
apprezzare il giurista che prova a muoversi trovando una sintesi tra le due 
scuole scientifiche, adottando una prospettiva di diritto penale sociale 
capace di temperare le tesi antropologiche dell’indirizzo positivista, senza 
rinunciare agli assunti fondamentali del diritto liberale classico. Carnevale 
rientra in quella penalistica sociale42 che cerca uno spazio scientifico 
autonomo tra le due macro-tendenze penalistiche, pur condividendo 
l’impostazione e il metodo utilizzato da Ferri e Lombroso. 

Per riflettere sulla pena di morte, egli muovendo da una visione 
biologica-sociale, propone una visione evolutiva del concetto di giustizia, 
secondo la quale le pene devono essere valutate in base alla loro utilità 
sociale, superando la separazione tradizionale tra dottrina giuridica e 
dottrina utilitaristica. Ecco che «il criterio direttivo che deve guidare» tutte 
le ricerche di penalogia si basa sull’utilità della pena quale «difesa sociale». 
La «funzione punitiva», in genere di tutte le pene, «è il loro valore utilitario, 
o fondamento giuridico», per cui «sino a tanto che ànno questo valore 
esse sono giuste, non lo sono più quando lo pèrdono»43. Un’importante 
conseguenza di questo impianto teorico è il carattere storico e relativo della 
giustizia penale: una pena che risulta necessaria e utile in una determinata 
epoca può cessare di esserlo in un’altra. La giustizia, quindi, non è un valore 
assoluto e immutabile, ma si misura storicamente in base al rapporto tra 
le pene e le esigenze concrete della società. Da qui, Carnevale propone 
un criterio direttivo per l’analisi della pena di morte, sostenendo che 
la sua legittimità dipende esclusivamente dalla sua effettiva capacità di 
perseguire l’obiettivo della difesa sociale. In tal modo, viene introdotto un 
criterio fondamentale per determinare la legittimità della pena capitale: la 
valutazione concreta della sua necessità per la tutela della sicurezza collettiva. 
Pertanto, risulta imprescindibile un’analisi approfondita degli effetti della 
pena sui soggetti coinvolti, ossia sul condannato, sulla vittima dell’atto 
criminoso e, naturalmente, sull’intero corpo sociale. Nello specifico se da 
un lato la pena capitale pare avere un effetto benefico sulla società e sulla 
vittima, dall’altro occorre considerare la dimensione morale e psicologica 
connessa a ogni pena, e il suo effetto sulla società.

L’efficacia deterrente o difensiva della pena deve confrontarsi con la sua 
capacità di suscitare ripulsa morale nella coscienza sociale. In questo senso, 
Carnevale individua il sentimento di «malalgia», ovvero quel «sentimento 

42 Si veda: P. Schirò, Da Pietro Ellero a Enrico Ferri: la genesi della penalistica sociale, in 
«Italian Review of Legal History», VII (2021), pp. 257-294.
43 E. Carnevale, La questione della pena di morte, cit., p. 56.
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di pietà (e col concorso di altri elementi psichici, che qui non è il luogo 
di descrivere)» che la collettività prova, diremmo empaticamente, nei 
confronti del condannato. Si tratta di un assetto psicologico complesso che 
tuttavia può divenire un criterio guida per il futuro sviluppo etico delle 
istituzioni penali, portando a un superamento della pena di morte, non 
solo per motivi giuridici o utilitaristici, ma per una più alta concezione 
dell’umano.

Le tesi della Scuola positiva, e in particolare di Garofalo, sulla 
mancanza del sentimento di pietà che normalmente si prova nei confronti 
dei delinquenti, soprattutto per coloro che hanno commesso odiosi e 
brutali crimini, non è bastevole, secondo il Nostro, a legittimare la pena di 
morte, e questo in quanto: 

perch’essa vale pel sentimento pietoso, e non tocca l’influenza di quel 
suo derivato, che chiamai di malalgia. Io vedo punire un grande 
delinquente: il male, ch’è il contenuto necessario della pena, mi ripugna 
per la sua natura di male, e non per altro riguardo: posso ben metterlo 
in rapporto colla persona che lo soffre, e non avere di questa alcuna 
compassione: ma ciò non toglie che quella ripugnanza esista, ed abbia 
la sua efficacia44.

Carnevale allora ammette che sia possibile che la maggior parte delle 
persone non provi pietà per i criminali, ma ciò non significa che davanti 
alla pena di morte non si provi un forte sentimento di ripugnanza. Tale 
ripugnanza, può sorgere anche senza compassione per il delinquente e 
restituisce dunque una valutazione morale sulla pena, ossia una sensazione 
di avversione morale per il male in sé che viene inflitto, a prescindere da ciò 
che si sente per il colpevole. 

La pena di morte ha dunque degli effetti negativi su molteplici individui: 
sul criminale condannato, irrorando sofferenza fisica e psicologica, quindi 
modificando il suo carattere, riducendo la socievolezza e accentuando 
l’ostilità verso il diritto; sulla sua famiglia, infatti la pena si estende anche 
sui congiunti del condannato, che possono essere colpiti indirettamente da 
questa, ritrovandosi isolati sia socialmente che psicologicamente. Questo 
isolamento può favorire un ambiente dove il crimine si ripete, generando 
un circolo vizioso di violenza e rancore. Infine, la pena di morte ha effetti 
sulla collettività e in particolare sui giovani: può influenzare negativamente 
l’evoluzione psicologica e sociale degli individui, soprattutto quelli più 
giovani. La gioventù tende ad imitare i comportamenti, e se lo Stato 

44 Ivi, p. 63.
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infligge una punizione, specialmente violenta, essa può essere vista come 
un atto di vendetta, creando così una mentalità che favorisce la violenza e 
l’odio.

Carnevale sviluppa l’idea che, quando una pena suscita un forte 
sentimento di «repugnanza», essa non è più necessaria, e quindi non è 
giusta. Avendo effetti negativi su tutte le parti coinvolte la pena non ha 
ragione di esistere.

Il sentimento di ripugnanza verso la violenza legalizzata diventa quindi 
un criterio per determinare l’ingiustizia di una pena, ingiustizia che 
travolge quindi anche la sua eventuale precedente utilità. Da qui, l’autore 
spiega il processo storico che segna la storia della penalità, secondo cui con 
il progresso della civiltà, e la sua evoluzione morale, il valore delle pene 
diminuisce. In passato, le pene più gravi erano necessarie per mantenere 
l’ordine sociale, ma oggi, egli spiega, esistono molti più strumenti per 
combattere il crimine, riducendo il valore della pena come mezzo di 
deterrenza. Questo porta a una graduale «degradazione» della pena: quelle 
più gravi diventano meno necessarie mentre aumentano le alternative, 
quindi: misure preventive e riforme sociali.

6. Conclusioni: l‘inutilità della pena di morte 

Carnevale osserva come la tradizione di Carrara e la scuola di Ferri 
basino le loro tesi sulla pena di morte su dottrine poco coerenti che hanno 
il difetto di non costruire le loro valutazioni sulla giuridicità delle pene, 
ma si soffermano solo sulla ammissibilità o meno della pena capitale 
come giusta. Egli, invece sottolinea che la pena di morte non è giusta né 
ingiusta in assoluto, ma lo è in relazione alla sua necessità concreta. La sua 
teoria, invece, pone come fondamento unico della giustizia della pena la 
sua necessità all’interno del contesto giuridico e sociali, visto che «la pena 
debb’essere necessaria, per essere giusta»; e propone come criterio pratico 
di valutazione il sentimento di repulsione sociale: se una pena suscita una 
diffusa ripugnanza, essa non è più necessaria e quindi non è più giusta. Da 
tale premessa ne deriva una riflessione sull’inutilità dell’estremo supplizio 
nell’Italia di fine secolo. 

Nella storia, precisa l’autore, anche in tempi più duri, la pena di morte 
ha suscitato ripugnanza e proteste: si pensi agli Ateniesi, agli Egizi, fino ai 
Padri della Chiesa, che rifiutavano tali pratiche in nome della sacralità della 
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vita umana. Sul punto Carnevale si trova in perfetta sintonia con Ellero e 
con la Scuola classica nell’affermare che da uno studio storico emerge che 
la pena di morte diminuisce progressivamente con il crescere della civiltà, 
ed effettivamente, egli sottolinea la tendenza storica secondo cui la società 
moderna non solo fa sempre meno ricorso alla pena capitale, ma cerca 
anche di attenuarne la violenza, segno evidente della crescente ripugnanza 
collettiva verso di essa.

In quest’ottica, nella logica dell’autore, ne discende che la pena capitale 
è destinata a scomparire, proprio come in passato è scomparsa la tortura.

La pena di morte nel sistema italiano è pertanto, secondo Carnevale, 
del tutto inutile, e ciò non perché la maggioranza della popolazione si 
pronuncia in questo modo, né può essere rilevante il parere della scienza 
giuridica dominante, la questione della pena di morte viene affrontata 
secondo l’analisi giuridica, e pertanto, «è la teoria della giuridicità delle 
pene» che conferma l’inutilità dell’estremo supplizio. La pena capitale, 
infatti, non ha valore intimidatorio essendo la sua minaccia inefficacia; la 
sua validità afflittiva si traduce in un sentimento di ripugnanza verso la 
pena stessa e verso lo Stato che la infligge, elementi che la rendono quindi 
ingiusta e allora automaticamente non necessaria; infine, anche dal punto 
di vista antropologico, la pena non estingue il fattore che genera il delitto, 
in quanto aumenta il desiderio di vendetta dei parenti del condannato. 

La tesi espressa da Carnevale risulta dunque originale, cerca di trovare, in 
modo certe volte un po’ forzato, una via mediana tra le tesi della tradizione 
liberale e della Scuola positiva, il che lo conduce ad ammettere entrambe le 
teorie scientifiche, salvo poi denunciarne l’assenza, in entrambe le correnti, 
di giuridicità critica nella valutazione generale del sistema punitivo. Il tema 
della «repugnanza» è il grimaldello morale attraverso il quale il buon senso 
del giurista esclude che il diritto possa punire con la morte quel cittadino 
che, invece, ha il dovere di dover provare a rieducare. La sua tesi si concentra 
proprio su tale assunto giuridico e morale: una pena che ripugna per la sua 
brutalità è una pena ingiusta, una pena ingiusta è una pena non necessaria 
e quindi inutile. In questo modo vengono azzerate tutte le considerazioni a 
favore della pena di morte per i delinquenti nati e incorreggibili, nonché le 
eventuali richieste popolari di introduzione della pena capitale45.

45 Le recensioni del volume di Carnevale, pur sottolineando, in modo diverso, gli aspetti 
poco convincenti della teoria del giurista, sono concordi nel sostenere l’originalità e la 
condivisibilità della tesi sulla ripugnanza dell’estremo supplizio. Si vedano sul punto: E. 
Ferri, E. Carnevale. La questione della pena di morte nella filosofia scientifica, in «Archivio 
di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale», IX (1888), pp. 308-311; ma 
anche G. Tarde, Compte-rendu Emanuele Carnevale La questione della pena di morte nella 
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In altre parole, il desiderio di giustizia che giustifica la pena capitale è, 
secondo Carnevale, spesso radicato più in un impulso emotivo del tutto 
temporaneo, che in una valutazione razionale basata su dati oggettivi. 
La riflessione filosofica che egli sviluppa porta anche a considerare la 
centralità del concetto di dignità umana, un principio morale che si oppone 
fermamente all’idea di una punizione fisica e irreversibile. In quest’ottica, 
la pena di morte viene vista non solo come un atto non necessario e quindi 
inutile, ma anche come una violazione dei diritti fondamentali della 
persona, e soprattutto una pratica che finisce per minacciare l’integrità 
morale della società tutta.

Il testo di Carnevale invita, infine, a considerare l’evoluzione delle 
norme giuridiche e del sistema punitivo, suggerendo che una giustizia 
davvero avanzata non si fonda sulla vendetta, ma sulla riabilitazione ed 
emenda del condannato. La questione della pena di morte, quindi, non è 
solo una problematica etica e filosofica, ma una questione che interroga il 
senso morale della società. 

In conclusione, il testo analizzato offre l’occasione di riflettere su un 
tema che resta drammaticamente attuale. La sua analisi sollecita una critica 
alle politiche penali e un ripensamento dei valori che orientano la nostra 
concezione di giustizia, promuovendo il dibattito sulla necessità di superare 
la pena di morte a favore di alternative che rispettino la dignità umana e il 
diritto alla vita. 

Da qui, un’ultima considerazione sorge spontanea, l’autore è sicuro, 
in considerazione della sua analisi storica, che la pena di morte verrà 
progressivamente abbandonata dagli ordinamenti più civili; sul punto 
spiega che la sostituzione dell’esecuzione con mezzi più umani, come la 
morte per scossa elettrica - che nel frattempo era sperimentata negli Stati 
Uniti -, risultavano tentativi inutili di rendere civile una pena che data 
la sua finalità distruttiva del condannato, non può esserlo. Le sedie che 
lentamente sprofondavano nel poligono di Torino, all’alba della nostra 
Repubblica; le statistiche sul consenso alla pena di morte; l’elenco delle 
esecuzioni praticate lo scorso anno, ci suggeriscono che il grado di civiltà 
giuridica auspicata da Emanuele Carnevale è ancora ben lontano dal 
raggiungersi, dando una evidente attualità alle sue riflessioni.   

filosofia scientifica, in «Archives de l’anthropologie criminelle et des sciences pénales» IV 
(1889), pp. 212-217.



197

Stefania Torre*

Votum fecit gratiam accepit.
Immagini della giustizia negli ex voto 

del Santuario della Madonna dell’Arco** (secoli XVI-XVII)

Sommario: 1. Pratiche votive e santuari di devozione: il culto della Madonna 
dell’Arco – 2. Storie di “ingiustizia” negli ex voto – 3. I terribili tormenti della 
giustizia criminale – 4. Altre disgrazie: a) il carcere- b) la condanna a morte.

1. Pratiche votive e santuari di devozione: il culto della Madonna dell’Arco

Ex-voto è un’espressione derivata dal latino - ex voto suscepto - che 
indica un’offerta alla divinità in segno di ringraziamento e preghiera per un 
beneficio ricevuto. Nei costumi popolari italiani è profondamente radicato 
il rituale della presentazione di un dono ai Santi o alla Madonna, per una 
grazia attesa oppure ottenuta. Non solo denaro e beni preziosi, ma anche la 
costruzione di chiese, ospedali, luoghi di accoglienza sono spesso opera di 
fedeli devoti e riconoscenti. Più di frequente, l’ex voto ha le fattezze di un 
piccolo oggetto, di materiale e modello variabile in funzione della creatività 
e del simbolismo del momento, che esprime la gratitudine dell’offerente. 
Tra le tante forme della donazione votiva ce ne sono alcune molto diffuse 
e ricorrenti, come la tavoletta dipinta, la piccola scultura oppure il monile 
di oro o argento che ricordano un evento di straordinaria importanza, 
* Università Federico II – Napoli.
** A quasi dieci anni dalla scomparsa del compianto Maestro, Aldo Mazzacane, ho voluto 
ricordarne l’insegnamento e l’eredità culturale prendendo a prestito un suo argomento, al 
quale avrebbe voluto lavorare dopo il congedo dall’Università. Lo studio storico-giuridico degli 
ex voto ha riempito giornate di confronto e di riflessione, che resteranno nella memoria come 
momenti irripetibili di apprendimento e conoscenza del rigore metodologico dello storico del 
diritto. La curiosità insaziabile dell’intellettuale acuto, raffinato, colto lo indirizzava su temi 
e fonti originali e non tradizionali, che attraverso l’analisi critica egli sapeva trasformare in 
sorprendenti forzieri del patrimonio giuridico occidentale. Un vero e proprio viaggio nella 
cultura, soprattutto europea, che conquistava l’allievo fortunato, incantato dai luoghi, dalle 
mete, dai personaggi che incontrava lungo l’itinerario della ricerca. Il lavoro che presento 
non ambisce a raggiungere i livelli di eccezionalità degli scritti di Mazzacane, divenuti 
imprescindibili letture per lo studioso che voglia accostarsi alla storia del diritto. Il mio è 
un modesto ma sentito omaggio al Professore che è stato per me una indimenticabile guida 
scientifica e un viaggiatore dei mondi, passati e presenti, instancabile.
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cristallizzato nel tempo. Difficile datare l’inizio delle pratiche votive che 
storia dell’arte, sociologia e antropologia retrodatano fino alla preistoria 
dell’umanità e a tutto il mondo antico, quali tracce di un innato bisogno 
dell’uomo di mantenere un contatto costante con il divino1. La diffusione 
del cristianesimo e l’edificazione di santuari di devozione lungo i percorsi 
battuti dai pellegrini hanno contribuito a consolidare una tradizione che ha 
attraversato i secoli e giunge, quasi inalterata, fino al presente. 

Lungamente trascurati dagli storici, gli ex voto hanno cominciato a 
richiamare l’attenzione degli studiosi ed esperti d’arte intorno agli anni ’70 
del Novecento, quando la cultura popolare, in tutte le sue declinazioni, 
ha conosciuto un interesse e una centralità nuovi2. Gli studi di Carlo 
Ginzburg, Peter Burke, Edward Thompson, Natalie Zemon Davis accesero 
i riflettori sui riti e sulle usanze popolari del medioevo e dell’età moderna, 
allargando il campo delle fonti della ricerca ai testi orali e folcloristici3. 

Nella vasta gamma di offerte votive, le tavolette dipinte si distinguono 
per la ricchezza e la complessità di informazioni che comunicano 
all’osservatore. Oltre la religiosità, gli ex voto raccontano la vita delle 
comunità, i costumi, gli abiti, i mestieri e gli strumenti di lavoro, gli spazi e 
le architetture, i mezzi di trasporto, i pericoli, le paure e tanto altro ancora4. 
Una documentazione eccezionale che offre alla ricerca una quantità 
ingente di notizie che interessano ogni ambito della convivenza civile e 
sociale. Gli studi e i censimenti compiuti fin dal Settecento documentano 
per l’Italia una grande diffusione dell’arte votiva dal XV secolo in poi5. 
A partire dal Quattrocento, dalle botteghe artigiane dei pittori uscì una 

1 E. De Simoni (cur.), Ex voto tra storia e antropologia. Atti del Convegno promosso dal 
Museo nazionale delle arti e tradizioni popolari dall’Associazione italiana di studi storico-
antropologici, Roma 1986; D. Ferraris, Ex voto. Tra arte e devozione, Padova 2016; I. E. 
Buttitta, «Portavano pitture della disgrazia sofferta». Divagazione sulle continuità e sulle 
trasformazioni degli ex voto figurativi, in J. Díaz - S. Rodríguez Becerra - M. P. Panero 
García (curr.), Pensar la tradición: homenaje al profesor José Luis Alonso Ponga, Valladolid 
2021, pp. 401-429; L. Malafronte, Ex voto. La millenaria storia della devozione per grazia 
ricevuta, Napoli 2023.
2 R. Togni, Gli ex-voto e la storia della cultura popolare, in «Società e storia», 4/1979, pp. 
205-208.
3 Sul concetto di “cultura popolare” si veda F. Benigno, Cultura popolare, in Parole nel 
tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma 2013, pp. 79-114.
4 R. Grimaldi, Introduzione. Il futuro ha un cuore antico, in R. Grimaldi -S. M. Cavagnero 
- M. A. Gallina (curr.), Gli ex-voto: arte popolare e comportamento devozionale, Torino 
2015, pp. 9-10. 
5 A. M. Tripputi, Bibliografia degli ex voto, Bari 1995.
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mole considerevole di tavolette destinate a ricoprire le pareti delle chiese 
e delle cattedrali più importati per il culto religioso, sorte in diverse parti 
della penisola. Nei tratti, nelle tecniche e nell’iconografia le immagini 
votive trovavano ispirazione nei modelli proposti dai migliori artisti del 
Rinascimento e dalle più apprezzate scuole pittoriche della penisola. 
Il risveglio degli studi umanistici e la curiosità per le civiltà classiche 
suscitarono una particolare attenzione per la lingua, le arti, la letteratura, 
il pensiero filosofico e religioso del mondo antico, che vennero riletti alla 
luce della sensibilità del tempo. La passione per il ritrovamento e per la 
lettura dei codici degli autori greci e soprattutto latini alimentò il culto 
della tradizione romana e dei suoi costumi, rinnovando l’interesse per il 
rituale degli ex voto come forma espressiva dei sentimenti e delle emozioni 
della collettività. 

La produzione di tavolette votive è proseguita incessantemente nei 
secoli fino ad arrivare all’Ottocento e in parte anche al Novecento, 
narrando fatti, eventi e cambiamenti propri dell’età contemporanea. Temi 
nuovi vengono rappresentati dagli ex voto come la Grande Guerra, gli 
incidenti automobilistici, ferroviari o navali, le malattie sconosciute e i 
disastri naturali.

La modernità ha sostituito alcune usanze religiose con altre pratiche. Se 
i pellegrinaggi restano una solida manifestazione di venerazione e fede, che 
ha generato anche un tipo particolare di turismo, l’offerta delle tavolette 
votive ha ceduto il posto ad altre forme di donazione, significative per 
l’offerente ma racchiuse in una vicenda individuale che resta molto spesso 
inaccessibile all’osservatore. 

La fortuna degli ex voto non fu limitata ad un territorio o a una 
sola comunità ma si estese, per circa cinque secoli, a tutta la penisola 
italiana. Dalle terre liguri a quelle emiliane, marchigiane, fino a spingersi 
in Campania, Puglia, Sicilia e Sardegna si contano moltissime chiese 
che custodiscono un patrimonio significativo di doni votivi6. Tra i 
luoghi di culto più noti e visitati dai fedeli si segnala il Santuario della 
Madonna dell’Arco a Sant’Anastasia, nella provincia di Napoli. Meta di 
pellegrinaggio dalla metà del XV secolo, il Santuario custodisce una delle 
più ricche collezioni di tavolette votive e di ex voto di varie fatture, che 
impreziosiscono il Museo ad essi dedicato7. La fondazione del Santuario 

6 M. Centini, Ex voto. Gli oggetti e il rapporto con il divino, Milano 2019; R. Grimaldi, 
Ex-voto d’Italia. Strategie di comportamento sociale, per grazia ricevuta, Milano 2025.
7 G. Imbriano (cur.), Votum. Museo degli ex voto del Santuario di Madonna dell’Arco, 
Napoli 2009.
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mariano è fatta risalire ad un evento prodigioso accaduto nel giorno del 
lunedì in Albis del 1450 circa, quando un giovane di Nola, dopo avere perso 
la partita al gioco della “pallamaglio”8, rabbiosamente scagliò una boccia 
contro un’edicola posta sulla strada di campagna e raffigurante il volto della 
Madonna, che cominciò a sanguinare. 

La notizia del miracolo si sparse nell’Italia meridionale, richiamando 
folle di fedeli, le cui offerte consentirono di costruire accanto all’edicola una 
chiesetta, per la celebrazione dei riti cattolici. Nel 1593 furono gettate le 
fondamenta del grande edificio religioso che avrebbe inglobato nella navata 
centrale l’antica effige della Madonna con il Bambino. Più volte ampliata e 
restaurata, la chiesa ha assunto la forma e le dimensioni attuali nel 19739.

I racconti degli eventi miracolosi ascritti alla Madonna dell’Arco 
resero, in breve tempo, il sito una tappa obbligata nei percorsi di culto dei 
credenti, che accorrevano anche da terre lontane per invocare una grazia 
o per ringraziare del bene ricevuto. Tavolette dipinte, gioielli, ceri, armi, 
capelli, pezzi di corde, oggetti in legno, paramenti sacri cominciarono a 
raccontare le storie di uomini e donne che avevano scongiurato il dolore e 
la paura affidandosi alla potenza divina. La suggestione religiosa fu anche 
all’origine di una cerimonia popolare che divenne nel tempo una vera e 
propria liturgia collettiva, conosciuta come il corteo dei fujenti o battenti10. 

La collezione più pregiata custodita nel Museo del Santuario è quella 
delle tavolette votive, composta da circa 6000 pezzi, catalogati e fotografati, 
che hanno ricoperto nei secoli le pareti della chiesa. Dalla costruzione 
del Santuario in poi si diffuse la pratica di inchiodare l’ex voto ai muri 
dell’edificio, creando stratificazioni e sovrapposizioni di elementi nuovi su 
quelli più antichi, che in alcuni casi hanno riportato gravi danni e sono 
giunti a noi solo in pochi frammenti.

Fin dall’Ottocento la letteratura di viaggio riferiva la particolarità della 
tradizione votiva nel Santuario della Madonna dell’Arco. Nel 1858 Errico 
Cossovich nelle pagine dedicate a La festa della Madonna dell’Arco, testo 
contenuto nella raccolta Usi e costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti 
curata da Francesco de Bourcard, dava conto della eccezionale raccolta di 
8 Antico gioco originario di Napoli, da cui sono derivati sport come il golf, l’hockey e il 
polo. Si giocava con una mazza dotata ad un’estremità di un martello con i fianchi piatti 
(maglio) e una palla, quasi sempre di legno. Scopo del gioco era tirare la palla in una buca 
o lanciarla il più lontano possibile entro un percorso definito. 
9 T. M. Violante, Madonna dell’Arco: storia del santuario e del convento, Napoli 2009.
10 N. D’Antonio, Gli ex voto dipinti e il rituale dei fujenti a Madonna dell’arco, Cava dei 
Tirreni 1979; G. B. Bronzini, Storia del culto della Madonna dell’Arco attraverso le fonti 
scritti e figurative dei secoli XVII-XVIII, Firenze 1998. 
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“tabelle votive” esposta nella chiesa di Sant’Anastasia11. Nel 1894 Marcellin 
Pellet dedicava alcune pagine della Naples contemporaine agli ex voto della 
Madonna dell’Arco, soffermandosi sulle tavolette, delle quali forniva anche 
qualche notizia di dettaglio relativa alle dimensioni, al materiale utilizzato 
e alla possibile datazione dell’immensa collezione12. 

Nel 1971, grazie alla collaborazione scientifica tra Paolo Toschi e 
Renato Penna, venne pubblicata un’opera che riassumeva l’inventariazione 
delle tavolette e presentava agli studiosi la prima indagine scientifica 
sugli ex voto della Madonna dell’Arco13. L’attenta ricognizione della 
imponente raccolta offrì alla ricerca un materiale unico che sollecitava 
studi interdisciplinari. La cultura popolare, di cui la pittura votiva è una 
manifestazione, fu riconsiderata e recuperata al rigore scientifico. Analisi 
e indagini comparative tra i numerosi ex voto custoditi nei tanti santuari 
italiani hanno reso possibile definire i contenuti e i caratteri generali della 
pittura votiva, nonché le particolarità delle interpretazioni locali. 

Con non poche difficoltà è stata ricostruita la datazione delle tavolette, 
mentre più spedita è risultata la classificazione dei materiali utilizzati tra 
Cinque e Novecento per la lavorazione dell’oggetto. Le novità più rilevanti 
sono emerse relativamente ai codici iconografici, alla scelta dei colori, alle 
tecniche di esecuzione e alla grammatica delle immagini che provano la 
circolazione di modelli tipizzati che orientavano gli autori, quasi sempre 
ignoti, dei dipinti. 

Il corposo patrimonio di tavolette della Madonna dell’Arco fu 
organizzato secondo una generale classificazione tematica. Osservando le 
storie di sofferenza, dolore e angoscia raccontate dagli ex voto e la frequenza 
con cui venivano narrati drammi ricorrenti, Toschi e Penna adottarono il 
criterio della suddivisione per grandi materie: medicina e chirurgia; calamità 
naturali; calamità pubbliche; vita giudiziaria; vita agricola; vita marinara; 
infortunistica. All’interno di ciascuna categoria si distinguono poi diversi 
sottogruppi, che costruiscono un vero e proprio catalogo dettagliato delle 
afflizioni e delle disgrazie umane.

11 E. Cossovich, La festa della Madonna dell’Arco, in F. de Bourcard (cur.), Usi e costumi 
di Napoli e contorni descritti e dipinti, II, Napoli 1858, pp. 276-292.
12 M. Pellet, Naples contemporaine, Paris 1894, pp. 235-246.
13 P. Toschi - R. Penna, Le tavolette votive della Madonna dell’Arco, Cava dei Tirreni 1971.
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2. Storie di “ingiustizia” negli ex voto

La curiosità dello storico del diritto non può restare indifferente di 
fronte a un materiale documentario insolito ma di sorprendente valore 
conoscitivo. 

Gli ex voto giudiziari si presentano come libri aperti sulla storia della 
giustizia e della penalità nell’area napoletana. Nella sezione dedicata ai 
temi giuridici sono raccolte le tavolette che ritraggono scene di processi, di 
vita nel carcere, i mezzi di tortura e l’esecuzione della condanna a morte. 
Non sono compresi i dipinti che documentano la piaga del brigantaggio 
e la diffusione del duello come forma di riparazione privata, che sono 
raggruppati in un segmento specifico. Il nucleo più rilevante di ex voto 
giudiziari risale ai secoli XVI e XVII, ovvero al corpus più antico dell’intera 
collezione14.

Realizzate su legno, su carta incollata al legno o su tela, le immagini 
traducono il racconto che il miracolato faceva all’artista, affinché costui 
potesse rendere con maestria la drammaticità ed eccezionalità della vicenda. 
Difficile accertare l’identità dei “madonnari”, gli autori delle tavolette, 
artigiani impegnati nelle botteghe vicine ai luoghi di culto o sulle vie del 
pellegrinaggio, che nel tempo affinarono i caratteri e i modelli prevalenti 
di quella forma artistica. Secondo gli esperti, la raffinatezza e la tecnica 
di alcuni ex voto del Cinque e del Seicento proverebbero l’impegno 
anche di artisti quotati, che affiancarono alle committenze di prestigio 
un commercio secondario ma di non trascurabile interesse economico. 
Colpisce l’attenzione dell’osservatore la rappresentazione della giustizia 
umana di età moderna come una sciagura, fonte di storie dolorose e di 
violazione di un’armonia naturale, ristabilita solo attraverso l’intervento 
misericordioso e provvidenziale della Madonna15. 

Il pericolo più temuto per chi restava imbrigliato nelle maglie della 
giustizia era la condanna ai “tormenti”. Tortura e confessione erano i 
pilastri del processo inquisitorio16. Espressione tipica della giustizia di tipo 
egemonico17, il rito inquisitorio mirava a controllare la pace e l’ordine della 
14 A. E. Giardino, M. Rak, Per Grazia Ricevuta. Le tavolette dipinte ex voto per la Madonna 
dell’arco, Pompei 1983.
15 A. Prosperi, Giustizia bendata. Percorsi storici di un’immagine, Torino 2008, pp. 132 ss.
16 M. Pifferi, Le insanabili antinomie della tortura. Modelli di verità e significato del dolore 
nella Quaestio per tormenta medievale, in «La legge penale», 2019/1, pp. 1-22.
17 M. Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase degli 
studi di storia della giustizia criminale, in M. Bellabarba - G. Schwerhoff - A. Zorzi (curr.), 
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società civile, minacciata dal crimine o, pericolo maggiore, dall’impunità 
di un reo.

L’asimmetria dell’ordine processuale conferiva al giudice strumenti e 
poteri di cui servirsi nell’interrogatorio del sospettato per ottenere, o più 
di frequente estorcere, la confessione e l’accertamento della verità assoluta, 
«all’opposto di quelle contrastanti e frammentarie che si ottenevano col 
procedimento accusatorio e, nel confronto tra le diverse verità dell’accusa e 
della difesa»18. L’impossibilità di condannare senza la prova della colpevolezza 
e l’obbligo di punire i delitti vincolavano il giudice a impiegare tutti i mezzi 
probatori utili all’accertamento e dimostrazione della verità. Quando 
testimonianze e indizi non bastavano per acclarare la responsabilità, 
l’impianto processuale legittimava il ricorso alla tortura. Attraverso 
l’inflizione dei supplizi, la giustizia terrena compiva la funzione principale, 
ossia la prova assoluta della verità sostanziale implicita nell’ammissione di 
colpevolezza, che sgomberava il campo da qualsiasi dubbio sulla fondatezza 
delle accuse e sulla legittimità del rito giudiziario19. 

Il supplizio della corda era un tormento particolarmente temuto a 
Napoli, in epoca vicereale, così come documentano le numerose tavolette 
che ne ritraggono l’esecuzione. La tortura è narrata in circa 30 ex voto, di 
cui 24 risalenti al XVI secolo. La scena raffigurata presenta degli elementi 
e delle figure ricorrenti, che molto spesso occupano il medesimo spazio 
nell’immagine. In primo luogo, si apprende che la tortura veniva eseguita 
in ambienti chiusi, sottratti alla vista del pubblico e destinati all’inflizione 
dei tormenti. Alla destra dell’osservatore si distingue il condannato, sospeso 
per mezzo del tiro della corda. Sul lato sinistro si notano uno scrivano 
verbalizzante - un attuario o il mastrodatti20 - seduto ad un tavolo, e accanto, 
il giudice in piedi, che guarda il torturato e indica l’alto con la mano sinistra. 

Criminalità e giustizia in Germania e in Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi giuridici tra 
tardo medioevo ed età moderna, Bologna 2001, pp. 345-364, ora anche in M. Sbriccoli, 
Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), II, Milano 
2009, pp, 1223-1245; Id., Giustizia criminale, in M. Fioravanti (cur.), Lo Stato moderno 
in Europa. Istituzioni e diritto, Roma-Bari 2002, pp. 163 ss.
18 A. Prosperi, Giustizia bendata, cit. p. 133. Più in generale cfr. E. Dezza, Accusa e 
inquisizione. Dal diritto comune ai codici moderni, Milano 1989; M. Vallerani, La giustizia 
pubblica medievale, Bologna 2005.
19 P. Marchetti, Testis contra se. L’imputato come fonte di prova nel processo penale dell’età 
moderna, Milano 1994.
20 Sul ruolo del notaio nella procedura criminale di tipo inquisitorio si rinvia a L. Sinisi, 
Fra giurisdizione e documentazione. Il notaio di Tribunale dall’Antico Regime all’età dei 
codici, in «Iurisdictio. Storie e prospettive della giustizia», 2020, 1, pp. 221-247.
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Qualche tavoletta ritrae anche la figura del boia, che tira la corda ed esegue 
materialmente il tormento. La figura che prevale su tutto è l’immagine 
della Madonna con il Bambino, sempre collocata in alto a sinistra del 
dipinto, avvolta in un cartiglio di nuvole. Variabile è la collocazione della 
sigla V.F.G.A. oppure V.F.G.R. - che stanno rispettivamente per Votum fecit 
et Gratiam Accepit o Recepit - che è inserita in un riquadro in basso, talvolta 
a sinistra, altre volte al centro o a destra dell’immagine. 

Sulle figure ritratte nell’ex voto le Pratiche criminali napoletane 
risalenti al periodo compreso tra Cinque e Settecento forniscono molte 
informazioni. L’importanza del genere letterario per la conoscenza del 
diritto e della procedura criminale di età moderna è oramai un dato 
acquisito dalla storiografia giuridica. Le Pratiche, nate in ambiente forense 
o giudiziario, illustrano e documentano la complessità della logica giuridica 
del diritto comune, fondata su una articolata combinazione di legislazione, 
dottrina, giurisprudenza e prassi delle corti giudicanti. Nel Regnum e, 
in particolare, durante la reggenza spagnola, la criminalistica napoletana 
si avvalse ampiamente dell’apporto critico di avvocati e giudici, esperti 
della materia criminale e delle insidie della procedura giudiziaria, i quali 
attraverso la compilazione di opere destinate alla pratica tribunalizia e alla 
formazione del giurisperito, tracciarono i confini delle categorie generali 
e dei principi della materia penale21. Tommaso Briganti, autore di una 
Pratica criminale delle Corti Regie e Baronali pubblicata nel 1755 e più 
volte riedita ancora nell’Ottocento, spiegava l’importanza della presenza 
del boia22. L’esecuzione materiale della tortura non poteva essere affidata 

21 M. Sbriccoli, Giustizia criminale, cit., pp. 173 ss.; M. Pifferi, Criminalistica in antico 
regime, in Il contributo italiano alla storia del pensiero: diritto, Roma 2012, ad vocem; L. 
Garlati, Per una storia del processo penale: le Pratiche criminali, in «Rivista di Storia del 
Diritto Italiano», LXXXIX, 2016, pp. 71-109; M. N. Miletti, Le pratiche criminali di Pietro 
Follerio. Giustizia e poteri nel Mezzogiorno italiano del Cinquecento, in M. Torres Aguilar -M. 
Pino Abad (curr.) Burocracia, poder político y justicia. Libro-homenaje de amigos del profesor 
José María García Marín, Madrid 2015, pp. 496-98; F. Godano, Le Pratiche criminali e 
la loro ‘sistematicità’. Defensio ante torturam e ante condemnationem nella criminalistica 
italiana fra XIII e XVI secolo, in «Archivio giuridico», CLIII, 4/2021, pp. 1011-1057. 
22 T. Briganti, Pratica criminale delle Corti regie e baronali del Regno di Napoli, Napoli 
1770, p. 210. Su Briganti cfr. F. Venturi, Briganti, Tommaso, in Dizionario biografico 
degli Italiani (=DBI), 14 (1972), ad vocem; G. Vallone, Illuministi e riformatori salentini. 
Tommaso e Filippo Briganti e altri minori, Lecce 1983, pp. 91 ss.; Id., Briganti, Tommaso, 
in Dizionario biografico dei giuristi italiani (=DBGI), Bologna 2013, pp. 338-339. Sulla 
fortuna della Pratica criminale e sulle ristampe dell’opera cfr. F. Maradei, Tra dimensione 
nazionale e vocazione europea. Diritto criminale e cultura giuridica nel regno di Napoli dal 
secondo Seicento agli albori dell’Illuminismo, Napoli, 2022, pp. 135 ss.
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al giudice ma richiedeva l’intervento del carnefice, appunto del boia, che 
era un protagonista della macchina giudiziaria, odiato e disprezzato a 
causa proprio del mestiere infamante e disumano23. La dignità e l’autorità 
dell’inquisitore potevano essere macchiate da una nefandezza indelebile se 
il martirio fosse stato procurato direttamente dal giudice al condannato. 
L’intervento del boia preservava la sacralità della tortura come strumento 
che doveva tendere, nei casi e secondo le modalità fissate dalle regole e 
prassi di diritto, all’accertamento della verità, alla confessione e al ripristino 
dell’ordine violato. Briganti fornisce utili chiarimenti anche per decifrare le 
parole pronunciate dal giudice nel momento dell’esecuzione della tortura

Dovrà il giudice seriamente ammonire il reo, e confortarlo a confessare 
la verità, senza esporsi a tante afflizioni; indi elevato in su, dovrà 
formargli degli interrogatori generali, e non suggestivi, per l’indagine 
del delitto senza ombra di suggestione veruna24.

Il sospetto di domande maliziose poste dall’inquisitore alla persona 
torturata era molto temuto dalla giurisprudenza e dai giuristi di età 
moderna. Era questa una strategia messa in atto dalle Corti e dai Tribunali 
per estorcere con l’inganno una confessione, pregiudicando l’esito del 
processo e la credibilità della giustizia terrena25. 

Più evidente è l’attività del cancelliere, al quale spettava registrare per 
iscritto il rituale del supplizio: le domande dell’inquisitore, le contestazioni, 
le minacce, le risposte dell’interrogato ma anche i lamenti, le grida, le 
imprecazioni e tutto quanto potesse tornare utile a valutare la sincerità 
della confessione o delle dichiarazioni rese dal tormentato. Il resoconto 
scritto dell’esecuzione della tortura era un momento cruciale di tutto il 
processo inquisitorio, perché doveva attestare il rigore del comportamento 
del giudice durante il supplizio e al tempo stesso riportare ogni dettaglio 
relativo alla reazione del condannato, che servisse a valutare la spontaneità 
delle dichiarazioni26. L’alto magistrato Carlo Antonio De Rosa, esponente 

23 G. Baronti, La morte in piazza. Opacità della giustizia, ambiguità del boia e trasparenza 
del patibolo in età moderna, Lecce 2000, pp. 111 ss.; G. Todeschini, Visibilmente crudeli. 
Malviventi, persone sospette e gente qualunque dal Medioevo all’età moderna, Bologna 2007. 
24 T. Briganti, Pratica criminale, cit. p. 210. 
25 A. De Sarno, Novissima Criminalis Praxis et Civilis, II, Napoli 1672, p. 43. Sull’autore 
cfr. E. Cortese, De Sarno, Agnello, in DBGI, I, pp. 717-718. Una attenta ricostruzione 
delle edizioni della sua Praxis e della pubblicazione in appendice del trattato di Orazio 
Greco si rinvia a F. Maradei, Tra dimensione nazionale e vocazione europea, cit., pp. 63-66. 
26 M. Sbriccoli, «Tormentum idest torquere mentem». Processo inquisitorio e interrogatorio 
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dei ranghi più alti delle magistrature del Regno, sul finire del XVII secolo 
forniva, nella sua opera criminalistica di maggior successo, precise e 
dettagliate formule processuali, finalizzate alla corretta stesura dei verbali 
e dei decreti che avrebbero documentato le fasi della tortura e del rito 
penale27. 

3. I terribili tormenti della giustizia criminale

Il momento ritratto nell’ex voto è quello atroce della sospensione 
del condannato. La tortura della corda era molto frequente nei processi 
celebrati innanzi al Tribunale della Vicaria di Napoli o alle Regie Udienze 
del Regno. Ne dava conto già nel 1671 Orazio Greco nel trattato dedicato 
all’attività del medico fiscale, quale ausiliario del giudice criminale e figura 
centrale del rito, sia in sede di accertamento del reato, sia nel momento 
dell’esecuzione delle torture28. 

La corda, per la gradualità della sofferenza, era il supplizio più adope-
rato dai giudici napoletani. Nella descrizione accurata della nostra fonte 
vengono ricordate tutte le minuziose variazioni nella legatura o nella posi-
zione di mani e braccia che potevano arrecare maggiore o minore dolore al 
torturato. Altri tormenti molto diffusi a Napoli furono la “stanghetta”- una 
sorta di torchio che stringeva la caviglia e il piede - le “funicelle” - corde 
sottili che venivano strette con forza alle mani fino a incidere la carne arri-
vando all’osso - e il “polledro”, truce tortura che trovava applicazione solo 
eccezionalmente e che consisteva nel legare il corpo del condannato a due 

per tortura nell’Italia comunale, in J-C. Maire Vigueur - C. Paravicini Bagliani (curr.), Le 
parole dell’accusato, Palermo 1991 ora anche in M. Sbriccoli, Storia del diritto penale, cit., 
I, pp. 111-128.
27 C. A. De Rosa, Decretorum M. C. Praxis criminalis cum pluribus decisionibus per regia 
Tribunalia prolatis, cap. VIII, Neapoli 1680, p. 131. Carlo Antonio De Rosa, nato a Napoli 
nel 1638 fu avvocato e poi magistrato, dapprima della Regia Udienza di Capitanata e 
in seguito presso i tribunali principali del Regno, divenendo presidente del Sacro Regio 
Consiglio e reggente del Consiglio Collaterale. Su di lui cfr. P. L. Rovito, De Rosa, Carlo 
Antonio, in DBI, 39(1991) ad vocem; I. Birocchi – M. N. Miletti, De Rosa Carlo Antonio, in 
DBGI, I, pp. 710-711. Per la descrizione della struttura del Decretum e la fortuna dell’opera 
nei circuiti giurisprudenziali e forensi napoletani si rinvia a F. Maradei, Tra dimensione 
nazionale e vocazione europea, cit., pp. 78-80.
28 G. Rossi, Aspetti medico-legali della tortura giudiziaria nelle Quaestiones di Paolo 
Zacchia, in A. Pastore, G. Rossi (curr.), Paolo Zacchia. Alle origini della medicina legale. 
1584-1659, Milano 2008, pp. 163-199.
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pezzi di legno acuminati e montati a piramide, utilizzando tredici corde 
che stringevano tutto il corpo, procurando ferite dolorose e spesso letali29.

La tortura della corda è stata ricostruita con grande ricchezza di testi-
monianze da Pietro Fiorelli in un insostituibile studio dedicato alla pratica 
dei supplizi nell’età del diritto comune30. L’esecuzione prevedeva che al 
malcapitato venissero legate le mani dietro le spalle per mezzo della fune, 
che passava attraverso una carrucola, fissata al soffitto della stanza. Veniva 
quindi sollevato in aria e tenuto in quella condizione per un tempo che 
poteva durare da pochi minuti fino ad un’ora al massimo, per poi, nei casi 
più gravi, lasciare cadere il disgraziato fino quasi a toccare terra, inflig-
gendogli la sofferenza del tratto di corda, ovvero lo strattonamento che lo 
riportava in sospensione31. L’intensità, la durata, le ripetizioni della tortura 
erano determinate dalle circostanze del caso, dalla gravità del delitto di cui 
era sospettato l’inquisito, dalla quantità di indizi raccolti e dallo status della 
persona. Le variabili rilevanti per la gradazione del tormento rendevano 
quindi questa forma di tortura, non a caso, la più impiegata dalle corti giu-
dicanti del Regno.32

Si distinguevano ben cinque livelli di gravità, cui corrispondevano 
altrettante modalità di esecuzione della tortura. Si cominciava con la 
terrizione verbale e reale, consistente nel condurre il malcapitato nella 
stanza del supplizio, spogliarlo e legarlo senza sottoporlo al tormento. Il 
secondo livello prevedeva una sospensione di breve durata, senza strappi. 
Il terzo grado contemplava la sospensione per il tempo di uno o due 
miserere e non prevedeva tratti. Più doloroso il quarto grado di tortura che 
era previsto per il tormentato di bassa estrazione sociale, sospettato di un 
delitto grave e su cui pesavano forti indizi, il quale poteva essere tenuto 
sospeso fino ad un’ora e, in base all’importanza dei presupposti, sottoposto 
anche a due tratti. L’ultimo livello era il più crudele e poteva prevedere un 
inasprimento della tortura mediante l’impiego di pesi ai piedi o l’utilizzo di 
un bastone per tenere divaricate le gambe33. Ne attesta l’inflizione presso le 

29 O. Greco, Il medico fiscale, Napoli 1671. L’opera, per volontà di Aniello de Sarno, fu 
pubblicata in appendice alla Novissima Criminalis Praxis, con l’intenzione di dare ai giudici 
maggiori conoscenze mediche di gravi delitti come lo stupro, la sodomia e l’avvelenamento.
30 P. Fiorelli, La tortura giudiziaria nel tardo diritto comune, Milano 2023. L’edizione consultata 
è la ristampa inalterata della prima stampa del 1953-54 inserita nella sezione Biblioteca della 
Collana del Centro di studi Paolo Grossi per la storia del pensiero giuridico moderno. 
31 O. Greco, Il medico fiscale, cit., p. 43 ss. 
32 Sul punto cfr. P. Fiorelli, La tortura giudiziaria, cit., I, pp. 192-197.
33 La descrizione dei cinque gradi di tortura è contenuta anche in G. Grimaldi, Istoria delle 
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corti napoletane un ex voto del Cinquecento in cui si vede un uomo sospeso 
alla corda che ha alle caviglie uno strumento che tiene allargate le gambe e 
al quale è agganciato un peso. A decidere l’intensità e il tipo di tortura era 
un complesso intreccio di presupposti e indizi che vincolavano il giudice, 
al fine di impedire abusi giudiziari che avrebbero inficiato la procedura, 
violando l’essenza ultraterrena della giustizia che, guidata dalla provvidenza 
divina, ricompensava sempre con modalità insondabili e imperscrutabili34. 
Il ricorso alla tortura obbligava il giudice ad essere prudente e cauto per le 
conseguenze che potevano derivare da un uso improprio e dall’inosservan-
za di precise prescrizioni di diritto. I mezzi del supplizio dovevano essere 
somministrati senza brutalità, ma cercando di rispettare limiti di umanità e 
ragionevolezza35.

Diversi erano i presupposti per infliggere la tortura. Preliminarmente, 
rilevavano i crimini commessi e lo status della persona. Solo i delitti 
classificati come gravi ammettevano la tortura. Complessa e variabile fu, 
tra medioevo ed età moderna, la catalogazione dei crimini “enormi” o 
“lievi”, che risentì dell’elaborazione dottrinale, della giurisprudenza di 
diritto comune e dell’interpretazione dei togati. Molti contrasti di opinione 
furono superati per mezzo di norme statutarie o interventi legislativi delle 
monarchie territoriali italiane e straniere che definirono i reati punibili con 
tortura oppure il limite minimo della pena36. Nel Regnum, tra i crimini 
puniti con la massima pena erano annoverati la lesa maestà, la magia, la 
simonia, l’eresia, il parricidio, la falsificazione di moneta, l’omicidio, lo 
stupro, il rapimento di donne e monache, la sodomia e l’omosessualità, il 
furto, l’avvelenamento37. Anche la condizione sociale della persona rilevava 

leggi e magistrati del Regno di Napoli, tomo II, In cui si contiene la polizia delle leggi e de’ 
Magistrati di questo Regno sotto al dominio degl’Imperadori Errico V, Federigo II, Corrado, e del 
re Manfredi della casa di Svevia, e di Caro I, e di Carlo II d’Angiò, Lucca 1733, p. 410-411. 
L’argomento è trattato anche da T. Briganti, Pratica criminale, cit. p. 207-208. P. Fiorelli, 
La tortura giudiziaria, cit., I, pp. 209-214 ricostruisce anche il confronto dialettico tra i 
criminalisti italiani sulla gradazione del tormento della corda e sulle diverse classificazioni 
dell’esecuzione. Sulla personalità di Gregorio Grimaldi e sull’attività scientifica si rinvia a 
A. Mazzacane, Grimaldi, Gregorio, in DBI, 59 (2002), ad vocem. 
34 P. Fiorelli, La tortura giudiziaria, cit., II, pp. 10 ss; G. Alessi Palazzolo, Prova legale e 
pena: la crisi del sistema tra evo medio e moderno, Napoli 1979; I. Rosoni, Quae singula 
non prosunt collecta iuvant. La teoria della prova indiziaria nell’età medievale e moderna, 
Milano 1995.
35 G. Alessi Palazzolo, Il processo penale. Profilo storico, Roma-Bari 2004, pp. 71-74.
36 P. Fiorelli, La tortura giudiziaria, I, cit., p. 243 ss.
37 Un attento esame dei crimini ritenuti gravissimi era presentato da F. Maradei, 
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ai fini della tortura. Ragazzi, vecchi, feriti, malati e chiunque fosse ritenuto 
privo di facoltà mentale erano generalmente esclusi dal supplizio. Quanto 
alle donne, una tavoletta del XVI secolo documenta la tortura contestuale 
di due condannate, sottoposte al tiro della corda. La violenza del supplizio 
non risparmiava il genere femminile, fatta eccezione per le gravide e le 
puerpere38. Altre esclusioni riguardavano i nobili, uomini di chiesa, di toga 
e di spada. Non erano principi tassativi, poiché «per osservanza concussa 
de’ nostri tribunali, trattandosi di delitti atrociosi, e concorrendo indizj 
ultra torturam o indubitati, avrà con loro ben’anche luogo il tormento»39. 
La giurisprudenza, tuttavia, raccomandava sempre di procedere con cautela 
e riguardo in tutti i casi di sottoposizione a tortura di coloro che avrebbero 
dovuto godere del beneficio della esenzione. 

Soggetto passivo della tortura era prevalentemente l’imputato, ma nei 
complessi ingranaggi della giustizia criminale il supplizio poteva colpire 
anche altre figure del processo, come il testimone e talvolta l’accusatore. 

Il sofisticato lavoro interpretativo condotto sulle fonti romanistiche 
aveva consentito alla dottrina del diritto comune di giustificare e 
riconoscere la tortura del testimone, sia pure entro certi limiti. Muovendo 
da alcuni frammenti del diritto giustinianeo che prevedevano l’esclusione 
del supplizio per tutti i testimoni di condizione libera, ad eccezione di 
coloro che vacillassero, i giuristi elaborarono un principio generale che 
distingueva situazioni particolari come quella del testimone confuso o 
contraddittorio40. 

Tractatus criminalis analyticus mixtus, III, De suppliciis, & poenis delictorum, & de remediis 
competentibus Reis sententiam passis, Napoli 1716, pp. 181-313. Su F. Maradei vedi D. 
Luongo, Maradei, Francesco, in DBGI, II, pp. 1265-1266 e F. Maradei, Un giureconsulto 
calabrese nella Napoli Vicereale: Francesco Maradei (1647-1719), in «Rivista di Storia del 
Diritto Italiano», XCIII, 2019, fasc.1, pp. 101-152.
38 Sulle categorie di imputati generalmente sottratti ai supplizi si vedano F. Majorano, 
Opopraxis Iudiciaria Criminalis duos in libros distributa, Neapoli 1677, pp. 239 ss; A. 
Scialoya, Praxis torquendi reos, in qua breviter tota materia torturae continetur, cap. XIII, 
Quae personae torqueri non possint? pp. 106, Napoli 1711; F. Maradei, Tractatus criminalis 
analyticus, cit., II, De Reorum confessionibus, Argumentis, & indiciis delictorum. & illorum 
probabilitate, cap. XIII, Napoli 1716 pp. 177-180. Sulle ragioni, anche mediche, che 
suggerivano di escludere dall’inflizione della tortura imputati anziani, malati, ragazzi e le 
donne incinte o puerpere interveniva O. Greco, Il medico fiscale, cit., p.46. Su F. Majorano 
cfr F. Maradei, Tra dimensione nazionale e vocazione europea, cit., pp. 75-76. Notizie 
biografiche in M. N. Miletti, Scialoya, Angelo, DBGI, II, pp. 1837-38. 
39 T. Briganti, Pratica criminale, cit., p. 207.
40 P. Fiorelli, La tortura giudiziaria, cit., I, pp. 256, alla nota 3 indica i testi romani che 
furono interpretati dalla giurisprudenza medievale per argomentare la tortura del teste. 
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Un’ulteriore eccezione era poi costituita dalla categoria dei testimoni 
infami, che per fatto o per diritto erano marchiati come i soggetti più 
reietti della società. La cattiva fama o una condanna penale esponevano la 
persona al pericolo di essere sottoposto a tortura, qualora la testimonianza 
fosse stata necessaria per supportare altre prove. Più complessa era l’ipotesi 
della tortura dell’accusatore. I casi non erano numerosi, ma la dottrina 
elaborò una lettura delle fonti del diritto romano che consentiva il ricorso 
allo strumento del supplizio qualora l’accusa fosse stata temeraria, oppure 
nel caso di falsa accusa di crimine, o qualora l’accusatore fosse ritenuto 
infame e quindi la sua denuncia condizionata dall’esito della tortura. Ai 
requisiti soggettivi si affiancavano presupposti concreti che vincolavano l’a-
zione del giudice. Affinché un imputato potesse essere sottoposto a tortura 
si richiedevano circostanze ben precise: la certezza della commissione del 
reato; l’incertezza del reo, sul quale gravavano indizi importanti che non 
consentivano però di raggiungere la prova piena; infine, la necessità e l’ine-
vitabilità per il giudice di ricorrere al supplizio al fine di accertare la verità41.

La raccolta degli indizi costituiva il momento più controverso e dibattuto 
tra i dottori del diritto comune e la giurisprudenza di età moderna, dal cui 
confronto dialettico nacque la definizione stessa di indizio come elemento 
che si avvicina alla certezza del fatto, nonché l’articolata classificazione 
degli indizi rilevanti ai fini della condanna, della tortura, della cattura e 
dell’inquisizione. Gravità e specie venivano valutati dal giudice con un 
certo margine di arbitrio in ogni singola situazione di reato, sulla base 
di ricostruzioni e ragionamenti logici che non consentivano di prevedere 
a priori quali di essi potessero giustificare i supplizi o una condanna 
capitale42. Era questa la caratteristica prevalente del processo inquisitorio, 
che combinava preoccupazioni garantistiche con gli squilibri e gli eccessi 
della procedura, generando poi soluzioni tecniche di compromesso e 
talvolta di dubbia legalità43.

Le fasi, i passaggi e le articolazioni del procedimento criminale 
inquisitorio sono oggi molto note grazie agli studi ricchissimi e dettagliati 

Più di recente sull’argomento è tornata L. Garlati, Il “grande assurdo”: la tortura del 
testimone nelle pratiche di età moderna, in Acta Histriae, 19, fasc.1-2, 2011, pp. 81-104.
41 F. Maradei, Tractatus criminalis analyticus, cit., II, cap. IX, 156-158. 
42 M. Meccarelli, Arbitrium. Un aspetto sistematico degli ordinamenti giuridici in età di 
diritto comune, Milano 1998. 
43 Sull’esistenza di un nucleo di garanzie per l’imputato nel procedimento inquisitorio si 
rinvia a M. Damaška, La ricerca del giusto processo nell’età dell’inquisizione, in «Criminalia. 
Annuario di scienze penalistiche», 7 (2012), pp. 27-66.
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della storiografia giuridica penalistica. L’ordo processuale ordinario 
prevedeva una prima fase nel corso della quale il giudice, acquisita la notizia 
criminis44, segretamente, senza la presenza dell’imputato, raccoglieva le 
informazioni sul delitto e sull’autore o sugli autori, attraverso l’esame dei 
testimoni e della parte offesa. Se gli indizi erano sufficienti a ordinare 
la cattura e il reato prevedeva pene corporali, il giudice poteva disporre 
la carcerazione del reo. Di tutte le prove raccolte durante l’inquisizione 
generale e speciale si redigevano i verbali che avrebbero costituito il 
fascicolo processuale e che solo in un secondo momento sarebbe stato 
reso noto alla persona indagata. L’interpretazione dottrinale dei principi 
del procedimento inquisitorio elaborò la regola secondo cui, durante la 
fase informativa, il giudice non poteva disporre la tortura del sospettato 
prima della legittimazione degli indizi, della “ripetizione” dei testimoni 
e della pubblicazione del processo, con l’indicazione del termine a difesa. 
Con la citazione in giudizio, l’indiziato poteva presentare le proprie difese 
con l’aiuto di un legale. Se fosse riuscito a “purgare” gli indizi, il giudice 
non avrebbe potuto sentenziare l’inflizione della tortura; in caso contrario, 
si procedeva al supplizio nel tentativo di giungere alla confessione del 
fatto. Non mancavano tuttavia delle eccezioni. Quando l’indiziato fosse 
sospettato per un crimine enorme, atrocissimo o ultra relegationem era 
consentito dal diritto Regno la tortura ex processu informativo45. 

Gli ex voto che raccontano la tortura della corda come momento 
cruciale del rito inquisitorio richiamano l’attenzione dello studioso su 
un imprevedibile accidente del supplizio, che poteva sottrarre l’imputato 
alle conseguenze più violente e dolorose del procedimento criminale, 
legittimando l’invocazione del miracolo e dell’intercessione della Vergine 
Maria. Non era infrequente che, nonostante i tormenti, l’imputato riuscisse 
a resistere alla tortura, professandosi innocente. In tale eventualità, la 
criminalistica di età moderna elaborò, sia pure con posizioni distinte e 
talvolta poco indulgenti verso l’indiziato, la soluzione della rimessione 
in libertà. I fondamenti dell’istituto giuridico imponevano la scelta 
dell’assoluzione per impedire che la pratica dei tornenti perdesse il valore e 

44 Un tratto tipico della procedura inquisitoria era l’avvio dell’investigazione criminale 
oltre che in presenza di un’accusa, per la fama, sia riferita alla reputazione di una persona, 
sia alla notorietà del fatto ovvero alla voce pubblica. Su questo cfr. più ampiamente A. 
Bettoni, Voci malevole. Fama, notizia del crimine e azione del giudice nel processo criminale 
(sec. XVI-XVII), in «Quaderni storici», nuova serie, 41 (2006), pp. 13-38.
45 G. Chiodi, Crimini enormi e tortura ex processu informativo: una violazione del diritto 
di difesa dell’imputato?, in «Glossae. European Jornal of Legal History», 13 (2016), pp. 
71-107. 
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l’utilità ai fini processuali, trasformando la tortura in un mero strumento 
di violenza e brutalità. Le tavolette votive evocano proprio il momento 
straordinario della sopravvivenza allo strazio del tiro di corda e celebrano 
la somma giustizia divina che illumina la verità e restituisce la dignità agli 
uomini. Non è possibile accertare se il “miracolo” avesse ridato o meno la 
piena libertà ai malcapitati. La cattiva reputazione dell’inquisito o la gravità 
del crimine ascritto alla persona potevano anche giustificare la ripetizione 
della tortura oppure la detenzione nelle carceri, in attesa di acquisire nuovi 
e inequivocabili elementi di prova. È certo, in ogni caso, che la protezione 
della Madonna dell’Arco permise agli uomini e alle donne condannate al 
supplizio della corda di resistere e sopportare la sofferenza del tormento, 
professando la propria innocenza.

4. Altre disgrazie 

a) il carcere

La paura e il timore di restare intrappolati nella rete della giustizia umana 
incombevano anche su altri strumenti di pressione e di convincimento del 
malcapitato.

Non meno temuta dell’inflizione di una tortura fisica era la carcerazione. 
Al terrore del carcere fanno riferimento alcuni ex voto, anche questi risalenti 
prevalentemente al Cinque e al Seicento. Quale sofferenza potesse attendersi 
un detenuto nelle carceri del Regno di Napoli veniva ricordato ancora nel 
1835 da Pietro Ulloa in un saggio sulla giustizia criminale, dedicato a 
Niccola Nicolini. Ricordava Ulloa che il carcere era «luogo fiero e spaventoso, 
dove l’aria soffocava, il lezzo stordiva, le tenebre funestavano, annojava lo 
squallore, l’orridezza, il disaggio, l’occupamento della mente del cuore dello 
spirito» 46. Nel Regno, tra XVI e XVII si contavano numerose carceri, tanto 
nella capitale47 quanto nelle province, dove la giustizia era distribuita in 
modo complesso tra le Regie Udienze e le corti baronali, partecipi di quel 
merum et mixtum imperium che definiva gli equilibri politici48 e giuridici 
46 P. Ulloa, Dell’amministrazione della giustizia criminale nel Regno di Napoli, Napoli 
1835, p. 215.
47 A. Giraffi, Le Rivolutioni di Napoli, s.l. 1648, pp. 32-33, indica le varie carceri diffuse 
nella città di Napoli oltre la Vicaria. 
48 M. Bellabarba, La giustizia nell’Italia moderna. XVI-XVIII secolo, Roma-Bari 2008, pp. 130 ss. 
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dell’età del ius commune49. Non meno temute delle prigioni napoletane, 
esse non raggiunsero mai la terribile fama delle lugubri segrete della 
Vicaria50. Tra il 1537 e il 1543, per volere del viceré Don Pedro de Toledo, 
i detenuti del Regno sottoposti al giudizio della Gran Corte della Vicaria 
furono trasferiti nelle odiose carceri di Castel Capuano, la sede voluta dal 
reggente per riunire gli antichi tribunali napoletani, sparsi in diversi luoghi 
e palazzi della città51. Fin dall’inizio, furono collocate nelle fondamenta 
dell’antico maniero, poste su due livelli, come documenta il celebre quadro 
Il tribunale della Vicaria, attribuito ad Ascanio Luciani e realizzato nel 
secolo XVII, che costituisce una eccezionale documentazione dell’assetto 
originario del castello al tempo della dominazione spagnola, prima 
dell’intervento di restauro e ammodernamento eseguito nell’Ottocento52. 
Nobili e “ignobili” erano confinati in spazi differenti così come le donne, 
che erano rinchiuse nella “Casa della Penitenza”, costrette a subire la 
mortificazione del taglio dei capelli, ad indossare una veste di lana e vivere 
in una condizione di isolamento dal mondo esterno, affinché potessero 
trovare nella religione e nella fede il perdono delle loro colpe53. Il carcere 
criminale era separato da quello civile, meno duro, ed era affiancato da 
una infermeria e dalla “stanza delle torture”. Non solo Napoli, ma anche le 
Regie Udienze e le corti baronali erano dotate di segrete, ricavate negli spazi 
sottostanti il castello della città principale in cui trovava sede il tribunale 
locale. Tra Cinque e Settecento la carcerazione fu vista prevalentemente 
come una misura afflittiva, simile alla tortura, che colpiva comportamenti 
ritenuti oltraggiosi della morale, della religione, dell’onore, del diritto. 

49 D. Ambron, Le carceri regie del Regno di Napoli tra capitale e province (XVII-XVIII 
sec.) e L. Covino, Le carceri baronali del Regno di Napoli nel Settecento, entrambi in L. 
Antonielli (cur.), Carceri, carcerieri, carcerati. Dall’Antico Regime all’Ottocento, Soveria 
Mannelli 2006, rispettivamente pp. 145-163 e pp. 165-194.
50 S. D’Alessio, Prima di Santo Stefano. Sulle carceri civili a Napoli in antico regime, in 
«DNA-Di Nulla Academia. Rivista di studi camporesiani», 3/2 (2022), pp. 119-149. 
51 B. Capasso, La Vicaria vecchia. Pagine della storia di Napoli studiata nelle sue vie e nei 
suoi monumenti, Napoli 1889; F. Nunziante, Castel Capuano sede dei Tribunali, in «Napoli 
nobilissima. Rivista di topografia e arte napoletana», II (1893), pp. 113-118; C. De Frede, 
Il tribunale della Vicaria. Scene di vita, di dolore, di morte nella Napoli spagnola, Napoli 1999. 
52 Mi permetto di rinviare a S. Torre, Il “paglietta presuntuoso”. Gli avvocati napoletani 
nelle guide e nelle memorie dei viaggiatori del “Grand Tour”, in F. Mastroberti – F. De 
Rosa (curr.), Giustizia e potere tra antico e nuovo regime. Studi in memoria di Armando De 
Martino, Napoli 2024, pp. 669 ss.
53 G. Sigismondo, Descrizione della città di Napoli e suoi borghi, I, Napoli 1788, pp. 
65-66. 
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Anche se meno cruenta nelle forme, non per questo la minaccia del carcere 
era meno aberrante e spaventosa54. Uomini e donne rinchiusi negli spazi 
bui e asfissianti delle prigioni erano esposti a diverse sopraffazioni e abusi. 
Uffici e cariche preposte all’amministrazione delle carceri erano appaltati 
a sudditi o comunità dotati di risorse per l’acquisto delle competenze55. 
Chi disgraziatamente veniva rinchiuso, finiva alla mercè di carcerieri avidi, 
corrotti e spietati che vessavano in molti modi gli sfortunati detenuti. 
Un’immagine piuttosto nitida della pericolosità della sopravvivenza in 
carcere si può tracciare dalla lettura delle numerose prammatiche napoletane 
che dalla metà del XVI secolo intervennero per soffocare delitti, crimini e 
ogni forma di violenza praticata a danno dei prigionieri56. Frequenti erano 
le offese, anche con l’impiego di armi, tra gli stessi segregati, al punto che 
sul finire del Cinquecento, in più occasioni, fu prescritto che chi si rendesse 
responsabile di tali efferatezze dovesse subire i tratti di corda e la relegazione 
o assegnazione alla galea, in base al ceto sociale di appartenenza57. 

Ancora più odiosa era la diffusione di comportamenti minacciosi ed 
estorsivi posti in atto dai “Priori”, detenuti con attitudine al controllo e al 
comando, che imponevano il pagamento di somme di denaro per l’olio per 
le lampade o per la sola presenza nel carcere medesimo58. Diffusi erano i 
ricatti e le vessazioni dei carcerieri, in particolare caporali, guardie e aguzzini 
che commettevano frodi e ruberie a danno dei reclusi. La sopravvivenza 
quotidiana era difficile per i carcerati, costretti a procurarsi finanche il 
cibo. Circostanza quest’ultima particolarmente gravosa per i poveri che 
potevano solo sperare nella generosità o in un gesto pietoso da parte dei 
Vicerè59. E se i detenuti della Vicaria potevano contare sulle offerte e sulle 
elemosine dei tanti frequentatori che giornalmente affollavano i saloni del 
Tribunale, peggior sorte toccava agli sfortunati rinchiusi in altre carceri del 
Regno e in balia degli abusi di guardiani e detenuti. Le offerte e la carità 
delle tante congregazioni che assistevano i carcerati consentivano a costoro 
di procurarsi il denaro che avrebbero dovuto pagare al carceriere alla fine 
54 L. Garlati, Sepolti vivi. Il carcere al tempo delle Pratiche criminali: riti antichi per 
funzioni nuove, in «Diritto penale contemporaneo», 2017/4, pp. 13-27. 
55 R. Colussi, Diritto, istituzioni, amministrazione della giustizia nel Mezzogiorno vicereale, 
in Storia del Mezzogiorno, XI, Napoli 1986, pp. 52 ss.
56 B. Altimari, Pragmaticae, edicta, decreta, regiaeque sanctiones Regni Neapolitani, I, Titulus 
XIV, De carcerariis seu commentariensibus, et captivis, Napoli 1682, pp. 218 – 230. 
57 Ivi, Pragmatica III, 19 Decembris 1570, p. 219; Pragmatica X, 5 Maii 1589, pp. 222.
58 Ivi, Pragmatica IV, 27 Septemb. 1573, p. 219-220. 
59 Ivi, Pragmatica V, 22 Februar. 1576, p. 220. 
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della segregazione, come prezzo della permanenza nelle prigioni. Chi era 
sprovvisto di mezzi e senza assistenza era costretto a impegnare anche i 
propri vestiti o le “vesti delle mogli” per soddisfare il debito oppure era 
condannato a prolungare la detenzione, anche fino alla morte. Per fare 
fronte al dilagante costume diffuso tra gli “aguzzini” di trasferire i carcerati 
da un posto all’altro dietro pagamento di denaro, nel 1577 e ancora nel 
1645 due prammatiche ordinarono che tutti gli arrestati fossero condotti 
alla Vicaria, sotto minaccia di pagamento di venticinque carlini d’argento 
da parte di qualsiasi capitano di giustizia, caporale, aguzzino che avesse 
disatteso l’ordine60. 

Nonostante gli interventi del governo spagnolo, la vita nel carcere 
era costantemente minacciata dal disordine e dalle troppe licenze che 
si tolleravano da parte dei sorveglianti. Nel giugno del 1592 il governo 
spagnolo fu obbligato a emanare una prammatica che regolava l’uso 
dell’infermeria all’interno del carcere della Vicaria, vietando la permanenza 
dei detenuti non malati che impedivano, con la loro presenza, la cura e il 
ricovero degli infermi61. Ancora più significativa è la lunga prammatica 
voluta dal Cardinal Zapata nel 1621 che mirava a regolare e moralizzare la 
vita nel carcere della Vicaria attraverso misure che colpivano il malcostume 
del gioco e della bestemmia tra i detenuti, ma anche le estorsioni dei 
carcerieri raccomandando di scegliere costoro tra «persone da bene […] e 
che l’elettione si faccia gratis, perché non facendosi così, et havendo di pagare 
qualche cosa, et essendo i salarii tenui; con ingordigia di guadagnare, con che 
supplire, commettono eccessi in danno della Giustizia»62. 

Ancora più nitida è la fotografia della vita nelle prigioni della Vicaria 
che si ricava da un documento redatto dai Gesuiti nel 1674, che descrive 
gli eccessi, le illegalità, il degrado degli ambienti carcerari e le azioni poste 
in campo dalla stessa Compagnia di Gesù per rimediare al caos e alle 
indecenze diffuse63. Gli ex voto del Santuario della Madonna dell’Arco che 
raccontano il carcere lasciano intuire l’orrore e il timore descritto dalle fonti 
e dai testimoni del tempo. L’immagine ritratta dalle tavolette si concentra 

60 Ivi, Pragmatica VI, 26 Martij 1577, p. 220; Pragmatica XV, 3 Novembr. 1645, pp. 223-
224.
61 Ivi, Pragmatica XII, 14 Iunii 1592, p. 222.
62 Ivi, Pragmatica XVII, 22 settembre 1621, p. 226. 
63 Relatione dello stato delle carceri della Gran Corte della Vicaria di Napoli prima dell’anno 
1609, e della mutatione fattovi, e mantenuta fino al presente 1674 per mezzo della Missione 
perpetua instituitavi da’ Padri della Compagnia di Gesù e della protettione continua, che di 
essa han tenuto li Ministri Regi, s.l., s.d.
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sul momento di pregheria e di ringraziamento per il pericolo scampato. 
Talvolta, il dipinto ricostruisce i due momenti, quello della carcerazione, 
con l’immagine del detenuto dietro le grate di un edificio dall’aspetto 
solido, come di fortezza e poi lo stesso soggetto ritratto in ginocchio, con 
lo sguardo rivolto in alto, verso l’immagine della Madonna con il Bambino, 
in segno di gratitudine. In altri quadri si osserva un uomo o una donna 
dietro la finestra sbarrata della prigione e all’esterno della costruzione 
donne, uomini – probabilmente familiari – inginocchiati, che si appellano 
alla Vergine per la salvezza del condannato. Di grande interesse sono 
poi tre tavolette risalenti al Cinquecento che ritraggono anche un scena 
del processo. Nella narrazione complessa dell’evento miracoloso viene 
rappresentato sia il momento della detenzione in carcere, sia il momento 
del giudizio da cui dipende la vita e la libertà della persona. In questi casi, 
l’invocazione della giustizia mariana mirava più al convincimento dei 
giudici che alla salvezza dal carcere stesso. 

Infine, un elemento che non passa inosservato è l’abbigliamento dei 
soggetti ritratti dalle tavolette, che suggerisce indizi piuttosto evidenti sul 
rango sociale dei committenti. Tanto gli uomini quanto le donne ritratte 
vestono abiti eleganti, secondo lo stile imposto dalla morale del tempo che, 
nel secolo XVI celebrava i valori, le virtù, i canoni rinascimentali e che si 
rifletteva nella ricchezza dei tessuti e delle manifatture. I committenti degli 
ex voto sembrano essere principalmente persone appartenenti ai ceti più 
alti della società del Cinque e Seicento, per i quali la carcerazione doveva 
apparire come una terribile disgrazia, per l’onorabilità e la buona fama della 
famiglia e per i pericoli e le prepotenze che minacciavano i rinchiusi. 

b) la condanna a morte

Nella collezione di ex voto giudiziari figurano poche tavolette che 
celebrano la grazia della salvezza dalla condanna a morte. Forca e 
ghigliottina erano gli strumenti impiegati dai giustizieri per eseguire la 
pena capitale. La scelta era dettata sempre dalle origini e dallo status della 
persona. Se l’impiccagione era riservata ai meno abbienti della comunità, 
il taglio della testa era riservato alla nobiltà del luogo64. Un rituale lungo, 
simbolicamente articolato accompagnava la cerimonia patibolare65. Le 
64 Lo ricordava anche G. Armellino, I principi del diritto e della procedura penale in Napoli 
nei secoli XVIII e XIX, Napoli 1895, p. 41-42.
65 G. Panico, Il carnefice e la piazza. Crudeltà di Stato e violenza popolare a Napoli in età 
moderna, Napoli 1985; G. Baronti, Opacità della giustizia, cit. Sullo spettacolo delle esecuzioni 



Votum fecit gratiam accepit

217

cronache, soprattutto del periodo vicereale, e la letteratura popolare di 
età moderna raccontano lo spettacolo della “morte in piazza”, restituendo 
numerosi e importanti elementi di un rito collettivo con molti protagonisti 
coinvolti sulla scena, che la storiografia ha accuratamente analizzato66. Le 
tavolette della Madonna dell’Arco, rispetto alla complessità della liturgia 
dell’esecuzione capitale, non forniscono molti particolari. Le immagini 
sono prevalentemente centrate sullo strumento di morte a cui sfugge il 
condannato. C’è però un dettaglio della ritualità che compare negli ex 
voto: la presenza di uno o più uomini incappucciati, vestititi di bianco 
al fianco del colpevole. Erano costoro i confratelli della Compagnia dei 
Bianchi di Giustizia, una confraternita le cui origini sono fatte risalire 
all’inizio del secolo XVI, che fin dall’istituzione fu impegnata nel conforto 
e nell’accompagnamento al patibolo dei condannati e nella celebrazione 
quotidiana di messe per i detenuti nel carcere della Vicaria. 

Assistere chi si avviava alla morte, assicurare il conforto religioso, 
provvedere alla sepoltura del corpo e garantire sostegno alla famiglia del 
giustiziato era un esempio di eccezionale pietà e carità cristiana. Ma le 
compagnie di giustizia furono anche un grande occasione di aggregazione 
urbana e di solidarietà tra gli esponenti delle élites dominanti dell’età 
moderna67. Il ruolo dei Bianchi di Giustizia divenne di insostituibile 
importanza nell’età dell’inquisizione e dei tormenti nel Regno di Napoli. 
Sodalizio inizialmente composto da laici ed ecclesiastici, nel 1583 per volere 
del re Filippo II di Spagna fu forzatamente clericalizzato, per i forti sospetti 
di congiura da parte dei cavalieri di cappa e di spada68. Il conforto era una 
pratica, disciplinata dagli statuti e da specifici manuali di istruzioni, che 
mirava a convincere, con mezzi dolci o anche con l’impiego della forza, il 
malcapitato ad accettare serenamente e religiosamente la condanna a morte, 
anche perdonando gli accusatori, i giudici e il boia per la violenza subita69. 
capitali come momento più alto di celebrazione della sovranità del Principe è imprescindibile 
la lettura di M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino 1976. 
66 A. Prosperi, Il condannato a morte: santo o criminale? e G. Panico, Il delitto narrato al 
popolo: la scena patibolare nella Napoli barocca, ambedue in R. De Romanis - R. Loretelli 
(curr.), Il delitto narrato al popolo. Immagini di giustizia e stereotipi di criminalità in età 
moderna, Palermo 1999, rispettivamente pp. 219-227 e pp. 228-240. 
67 A. Prosperi, Il sangue e l’anima. Ricerche sulle compagnie di giustizia in Italia, in 
«Quaderni storici», 51, dicembre 1982, pp. 959-999. 
68 G. Romeo, Aspettando il boia. Condannati a morte, confortatori e inquisitori nella 
Napoli della Controriforma, Firenze 1993, pp. 105 ss. 
69 Un primo statuto risale al 1525, Capituli et Constitutioni de la Fraternita et Compagnia 
de Bianchi ordinati et Composti sotto il nome de la Beata et gloriosa madre di Dio sempre 
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La presenza nel rituale delle esecuzioni dei Bianchi di Giustizia, fino ai 
piedi del patibolo, segnava agli occhi dei presenti il ricongiungimento della 
giustizia terrena con quella divina. L’opera del confortatore, a cui spettava 
la cura dell’anima del giustiziando, equilibrava la ferocia dei tribunali del 
Regno, restituendo legittimità e significato all’azione pubblica. Al tempo 
stesso, la presenza degli uomini della Compagnia accanto al condannato 
e il sostegno garantito alle loro famiglie accreditavano la confraternita 
napoletana nel ruolo di straordinario mediatore tra il bisogno cristiano 
di protezione dei più deboli e le preoccupazioni del governo vicereale di 
prevenire disordini e tensioni scatenati dalle esecuzioni capitali.

La preparazione spirituale del condannato e l’accettazione della pena di 
morte non avvenivano solo nell’intimità di una confessione. Il cerimoniale 
iniziava nelle ultime ore di vita del condannato, quando questo era ancora 
trattenuto nel carcere, e proseguiva lungo il percorso che doveva compiere 
per raggiungere la piazza, dove lo attendeva il boia. Fino all’ultimo istante, 
il reo doveva dichiarare pubblicamente la propria colpa e l’accoglimento 
del destino, affinché tutti potessero constatare quanto potente fosse la 
giustizia di Dio, capace di colpire i criminali sempre, anche a distanza 
di tempo. Il Dio cristiano, tuttavia, era anche misericordioso e al pentito 
che si arrendeva al giudizio di morte, il confortatore garantiva il perdono 
ultraterreno e la resurrezione70. Ogni esecuzione, ogni accompagnamento 
erano documentati dai confratelli in appositi registri delle Relazioni d’uscita 
che riportavano gli accadimenti dell’assistenza, le parole del condannato, il 
lavoro del boia e le emozioni di coloro che avevano assistito allo spettacolo 
delle pene, lasciando così una testimonianza importante e veritiera della 
cerimonia del patibolo71. 

Un pericoloso inconveniente nello spettacolo delle esecuzioni era 
l’ostinato rifiuto del condannato alla salvezza dell’anima e all’accettazione 

Vergine Maria Advocata nostra et Protectrice sotto el titulo de Succurre miseris de Napoli. 
Nel 1550 i capitoli furono in parte riscritti e raccolti nei Capitoli e Statuti nuovamente 
riformati de la Confraternita e Compagnia de Bianchi, ordinata e fatta sotto il nome de la 
Beata e gloriosa Madre d’Iddio sempre Vergine Maria, Padrona e avvocata Nostra, col titul 
Di Succurre Miseris dela Cità di Napoli.
70 G. Baronti, Opacità della giustizia, cit., pp. 277 ss.
71 Per lungo tempo inaccessibili, i Registri della Compagnia dei Bianchi della Giustizia 
sono oggi consultabili presso l’Archivio Storico Diocesano di Napoli. È una ricca 
documentazione che riporta le esecuzioni capitali eseguite a Napoli tra il 1562 e il 1862. 
Per un approfondimento del contenuto dell’Archivio della Compagnia cfr. A. Illibato, 
La Compagnia napoletana dei Bianchi della Giustizia: note storico-critiche e inventario 
dell’archivio, Napoli 2004. 
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della morte. Di fronte al deliberato proposito di morire impenitenti, la 
sfida lanciata dal reo alla divinità oltre che al giudice terreno, giustificava 
il ricorso a strumenti intimidatori e violenti, come le torture, per 
costringere a pronunciare il pentimento e a riconoscere le colpe umane. 
La preoccupazione principale del confortatore era “piegare” anche la 
resistenza più forte di chi si professava fino in fondo innocente e vittima di 
ingiustizia, per non vanificare il lavoro sofisticato di legittimazione religiosa 
di pratiche punitive indubbiamente discutibili72.

Le pochissime tavolette votive della Madonna dell’Arco che rimandano 
al tema dell’esecuzione penale avvalorano l’importante funzione che i 
Bianchi della Giustizia svolsero tra Cinque e Seicento nel Regno di Napoli. 
I confortatori con la loro opera di mediazione svolsero il ruolo non 
trascurabile di mediatori tra le ragioni della fede e le ragioni del Principe 
mostrando, con la loro opera di carità e assistenza, al pubblico presente alle 
esecuzioni la grandezza e l’imprevedibilità delle strade divine di giustizia e 
misericordia. L’attività della compagnia proseguì anche nel Settecento ma i 
grandi mutamenti nella percezione e organizzazione della penalità, ispirati 
ai valori e ai principi illuministici, modificarono il lavoro dei confortatori 
e del boia. La progressiva laicizzazione del diritto e del potere politico e il 
diffondersi di una visione religiosa più intima e personale alimentarono 
un forte polemica verso le pratiche, i riti e le procedure consolidate dei 
tribunali giudicanti, preparando il campo a riforme più attente ai diritti 
della persona e al principio della ragionevolezza.

 

72 G. Panico, Il carnefice e la piazza, cit., pp. 101 ss. 
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“Punizione preventiva” e garantismo penale 
tra scuola classica e scuola positiva

Sin dall’Unificazione, il sistema di prevenzione personale emerso e 
consolidatosi all’interno dell’ordinamento di pubblica sicurezza italiano ha 
rappresentato uno degli strumenti principali impiegati dallo Stato liberale 
per veicolare la propria pretesa punitiva. I meccanismi di contrasto alla 
criminalità messi a punto nel corso del XIX secolo, lungi dal poter essere 
relegati ad una funzione ancillare di meri strumenti di controllo sociale,  
necessitano di essere considerati alla luce del ruolo cruciale assunto dai 
medesimi rispetto alla definizione della natura stessa degli ordinamenti 
liberali, delle loro caratteristiche strutturali e delle tensioni che ne hanno 
attraversato l’evoluzione; l’esame dei provvedimenti di polizia preventiva e 
del sistema deputato ad accoglierli impone, infatti, di indagare le modalità 
con cui il giovane Stato italiano abbia tentato di affermare la propria 
autorità nell’ambito del permanente rapporto dialettico instauratosi tra 
garanzia delle libertà e dei diritti individuali e istanze securitarie1. 

È proprio a partire dalla perenne ricerca di un equilibrio tra questi 
due poli opposti che nel corso dell’Ottocento si assiste alla progressiva 
affermazione di un sistema di giustizia alternativo, autonomo da quello 
ordinario e manifestamente in contrasto con l’ordine di valori e principi 
giuridici affermatosi con l’avvento del paradigma liberale. Sul piano 
normativo, le origini di tale fenomeno devono ricondursi alla previsione 
di specifici istituti, riconosciuti dall’ordinamento quali provvedimenti 
aventi natura amministrativa, finalizzati a consentire la compressione 
delle libertà individuali di determinate categorie di individui in virtù di 
valutazioni discrezionali afferenti al grado di pericolosità degli stessi e in 
assenza di condotte penalmente rilevanti. Il ricorso a misure di polizia 
preventiva – quali l’ammonizione di pubblica sicurezza, la sorveglianza 
speciale di polizia e il domicilio coatto2 –, storicamente legato all’esigenza 
* Università di Modena.
1 Cfr. M. Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-
1990), in L. Violante (cur.), Storia d’Italia. Annali, 14, Legge Diritto Giustizia, Torino 
1998, p. 494.
2 Tra gli studi più recenti dedicati alle singole misure di polizia si vedano M. Da Passano 
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di contrastare l’avanzata delle c. d. classi pericolose della società3, veniva a 
configurarsi agli occhi del giovane Stato unitario come una scelta necessaria 
atta a consentire la repressione di tutte quelle condotte idonee a minacciare 
l’ordine costituito e a negare i postulati del nuovo assetto valoriale, frutto 
dell’egemonia borghese. In tale contesto, lo stesso principio di legalità, 
posto a presidio della giustizia penale liberale, finiva per flettersi sotto la 
necessità di fronteggiare situazioni emergenziali e garantire la sicurezza 
pubblica4.  La rigidità inevitabilmente connaturata alla legalità moderna, 

(cur.), Le colonie penali nell’Europa dell’Ottocento. Atti del convegno di Porto Torres, 25 
maggio 2001, Roma 2004; D. Fozzi, Tra prevenzione e repressione. Il domicilio coatto 
nell’Italia liberale, Roma 2010; E. De Cristofaro (cur.), Il domicilio coatto. Ordine 
pubblico e politiche di sicurezza in Italia dall’Unità alla Repubblica, Acireale-Roma 2015; 
P. Garfinkel, Criminal law in Liberal and Fascist Italy, New York 2016. Sebbene maggior 
attenzione sia stata riservata dalla storiografia contemporanea alla misura del domicilio 
coatto, gli studi condotti in materia hanno rappresentato un’importante occasione di 
approfondimento della disciplina relativa all’ammonizione di pubblica sicurezza e della 
sorveglianza speciale di polizia, la cui regolamentazione risultava strettamente connessa a 
quella del domicilio coatto. 
3 M. Pavarini, Il “socialmente pericoloso” nell’attività di prevenzione, in «Rivista italiana di 
diritto e procedura penale», II (1975), pp. 396-454; R. Canosa, Storia della criminalità 
in Italia. 1845-1945, Torino 1991; D. Petrini, Il sistema di prevenzione personale tra 
controllo sociale ed emarginazione, in L. Violante (cur.), Storia d’Italia. Annali, 12, La 
criminalità, Torino 1997; M. Foucault, L’evoluzione della nozione di “individuo pericoloso” 
nella psichiatria legale del XIX secolo, in A. Pandolfi (cur.), Archivio Foucault. Interventi, 
colloqui, interviste, III (1978-1985), Estetica dell’esistenza, etica, politica, Milano 1998; G. 
Procacci, L’economia sociale ed il governo della miseria, in «Aut Aut», 1978, pp. 63-80; Id., 
Governare la povertà. La società liberale e la nascita della questione sociale, Bologna 1998; 
P. Marchetti, Le “sentinelle del male”. L’invenzione ottocentesca del criminale nemico della 
società tra naturalismo giuridico e normativismo psichiatrico, in «Quaderni fiorentini per 
la storia del pensiero giuridico moderno», 38, t. II, 2009, pp. 1009-1980; M. Stornati, 
Italia “criminale”. Stereotipi e questione penale dell’Italia liberale, in L. Lacchè-M. Stornati 
(curr.), Questione criminale e identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, Macerata 
2014, pp. 227-261; L. Lacchè, La paura delle «classi pericolose». Ritorno al futuro?, in 
«Quaderno di storia penale e della giustizia», 1 (2019), pp. 159-178. 
4 Come evidenziato da Luigi Lacchè a riguardo, è necessario operare una distinzione tra 
il principio di legalità considerato nella sua dimensione astratta e l’effettiva fisionomia 
assunta dallo stesso sul piano sostanziale. Se, da un  latto, infatti «la legalità penale 
astratta ha come punto di riferimento, per tutto il XIX secolo, la figura del “galantuomo”, 
soggetto di diritto, razionale, libero e autonomo», dall’altro «[…] la legalità penale 
concreta è segnata, inevitabilmente, da differenziazioni e quindi da “livelli” tanto più che 
ci si allontana dalla figura prototipale e ci si inoltra nel terreno di chi non è proprietario, 
non è “indipendente”, appartiene alla classi subalterne e potenzialmente “pericolose”» (L. 
Lacchè, Uno “sguardo fugace”. Le misure di prevenzione in Italia tra Ottocento e Novecento, 
in «Rivista italiana di diritto e procedura penale», LX, 2 [2017], p. 428). 
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così come recepita nei codici ottocenteschi, aveva comportato l’emersione 
di condizioni intermedie, di spazi in cui la gestione dell’urgenza e di 
soggetti considerati pericolosi, ma non ancora colpevoli di reati, imponeva 
di ricorrere alla deroga e, dunque, al paradigma dell’eccezione5. È 
inserendosi nel solco lasciato vuoto dal diritto penale liberale, che il sistema 
di prevenzione personale finiva per prendere corpo e per circoscrivere 
uno spazio operativo destinato al governo di individui e condotte 
considerati “irregolari”; veniva così a delinearsi un modello di governance 
preventiva volta a prediligere una logica importata alla previsione e alla 
neutralizzazione della devianza, in luogo del principio garantista di 
legalità formale. Prendendo le mosse dalla preliminare distinzione tra 
cittadini onesti e delinquenti, la pretesa punitiva dello Stato liberale veniva 
progressivamente scissa in due canali, repressivo e preventivo, veicolati 
rispettivamente attraverso il Codice penale e la legge di pubblica sicurezza6. 
Le problematicità ricollegabili alla sussistenza di un doppio livello di legalità, 
nonché alla possibilità di celare un’espansione del diritto penale dietro 
l’attività di polizia preventiva, sono ben note7; e altrettanto può dirsi con 
riguardo alla difficoltà riscontrata dai giuristi liberali nel ricercare soluzioni 
idonee a rendere il sistema di prevenzione personale incardinato nei testi 
di pubblica sicurezza compatibile con i principi fondanti lo Stato di diritto 
di matrice liberale. Nonostante la compressione della libertà personale 
realizzata per mezzo dei suddetti provvedimenti di polizia preventiva 

5 Ivi, pp. 428 e 429.
6 La presenza di molteplici livelli di legalità aveva reso manifesta la distinzione tra 
«galantuomini» e «birbanti», consentendo sottoporre i primi al sistema repressivo 
ordinario previsto dal Codice penale e i secondi al regime straordinario disciplinato dalla 
legge di pubblica sicurezza (L. Lacchè, La giustizia per galantuomini. Ordine e libertà 
nell’Italia liberale: il dibattito sul carcere preventivo (1865-1913), Milano 1990, p. 142).
7 Il tema è stato oggetto di grande attenzione da parte della storiografia contemporanea. 
Si vedano in particolare gli studi di L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo 
penale, Roma-Bari 1989; L. Lacchè, La giustizia per galantuomini, cit.; D. Petrini, La 
prevenzione inutile. Illegittimità delle misure praeter delictum, Napoli 1996; Id., Il sistema 
di prevenzione personale tra controllo sociale ed emarginazione, cit.; L. Martone, La difesa 
dell’ordine. Il dibattito parlamentare del 1888 sulla legge di pubblica sicurezza, in Id. 
(cur.), Giustizia penale e ordine in Italia tra Otto e Novecento, Napoli 1996; M. Sbriccoli, 
Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), cit., pp. 
489-492; M. Meccarelli, Fuori dalla società: emergenza politica, espansione del sistema 
penale e regimi di legalità nel tardo Ottocento. Una comparazione tra Italia e Francia, in 
F. Colao-L. Lacché-C. Storti-V. Valsecchi (curr.), Perpetue appendici e codicilli alle leggi 
italiane. Le circolari ministeriali, il potere regolamentare e la politica del diritto in Italia tra 
Otto e Novecento, Macerata 2011, pp. 465-487. 
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dovesse considerarsi costituzionalmente legittima, assurgendo la legalità 
al rango di principio fondante la tutela dei diritti soggettivi8, risultava 
alquanto evidente come la possibilità di limitare questi ultimi attraverso il 
ricorso alla legge ordinaria potesse essere funzionale a giustificare l’adozione 
di norme repressive e la promulgazione di leggi di stampo autoritario: un 
modus operandi, quest’ultimo, che effettivamente caratterizzò l’operato 
dello Stato liberale italiano durante la seconda metà dell’Ottocento. La 
penalistica italiana, che pure aveva identificato nel principio di difesa 
sociale un elemento irrinunciabile per consentire l’esercizio e il rispetto 
degli altrui diritti e libertà9, non poteva restare inerte dinnanzi a un sistema 
che, in nome della prevenzione, finiva sistematicamente per subordinare la 
garanzia delle libertà statutarie a contingenti esigenze di pubblica sicurezza; 
tanto più che la stessa tutela della libertà individuale, intesa nella sua 
dimensione astratta di principio generale costituivo del nuovo paradigma 
liberale, aveva assunto, nella mente dei giuristi dell’epoca, una portata ben 
più ampia di quella riconosciutagli dal diritto positivo, configurandosi 
quale valore primario degno di essere salvaguardato dall’ordinamento10. 

Così, negli stessi anni in cui il tema dell’abolizione della pena di morte 
e la relativa esigenza di ripensare alla scala penale venivano posti al centro 
di un acceso e lungo dibattito dentro e fuori le aule parlamentari11, la 
penalistica liberale non mancò di indirizzare un’aspra critica al sistema di 

8 L’articolo 26 dello Statuto, pur stabilendo che la libertà individuale dovesse essere 
garantita, contemplava che la stessa potesse essere limitata «[…] nei casi previsti dalla 
legge, e nelle forme ch’essa prescrive». A riguardo si veda G. Amato, Individuo e autorità 
nella disciplina della libertà personale, Milano 1967, pp. 164 e 165.
9 Cfr. L. Lacchè, La giustizia per i galantuomini, cit., pp. 16-18. 
10 Sulla tutela della libertà individuale, intesa quale «contenuto di un’aspirazione 
metagiuridica» propria della cultura liberale, progressivamente positivizzata per mezzo 
della codificazione penale: G. Amato, Individuo e autorità nella disciplina della libertà 
personale, cit., p. 165 e ss. 
11 Si rinvia a M. Da Passano, La pena di morte nel Regno d’Italia (1859-1889), in S. 
Vinciguerra (cur.), Diritto penale dell’Ottocento. I codici preunitari e il Codice Zanardelli, 
Padova 1993, pp. 579-651; F. Mele, Un codice unico per un’Italia nuova. Il progetto di 
Codice penale di Pasquale Stanislao Mancini, Roma 2002; I. Mereu, La morte come pena, 
3° ed., Roma 2007; E. Dezza, Il problema della pena di morte, in Il contributo italiano 
alla storia del pensiero, Ottava appendice, Diritto, Roma 2012, pp. 223-231.; E. Tavilla, 
Guerra contro il crimine. Pena di morte e abolizionismo nella cultura giuridica italiana, in 
A. Sciumè (cur.), Il diritto come forza, la forza del diritto. Le fonti in azione nel diritto 
europeo tra medioevo ed età contemporanea, Torino 2012, pp. 151-185; Id., Gli avvocati 
italiani e l’abolizione della pena di morte, in S. Borsacchi-G.S. Pene Vidari (curr.), 
Avvocati protagonisti e rinnovatori del primo diritto unitario, Bologna 2014, pp. 503-537.
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prevenzione personale recepito all’interno dell’allegato B della legge n. 2248 
del 1865, con la quale si era provveduto all’unificazione amministrativa 
del Regno12. Gli aspetti controversi legati all’implementazione di tale 
sistema erano molteplici: dalla impossibilità di riconoscere come legittimi 
i provvedimenti di polizia idonei a comprimere la libertà personale in 
assenza di un comportamento delittuoso, all’impiego della categoria del 
“sospetto” quale criterio fondante la prognosi di pericolosità di determinate 
categorie di individui; dall’eccessivo grado di discrezionalità riconosciuto 
all’autorità di pubblica sicurezza nel calibrare il regime esecutivo degli 
istituti di polizia preventiva, all’assenza di un adeguato controllo da 
parte dell’autorità giudiziaria13; dalla fitta rete di prescrizioni imposte ai 
destinatari delle misure di prevenzione - tale da esporli costantemente 
al rischio di incorrere in violazioni idonee a configurare ipotesi di 
contravvenzione -, al progressivo inasprimento del regime di sorveglianza 
derivante dall’applicazione automatica di un’ulteriore misura di polizia 
in caso di trasgressione14. Che l’esistenza dei meccanismi di polizia 
preventiva recepiti nella legge di pubblica sicurezza dovesse considerarsi 
inaccettabile all’interno di un ordinamento liberale risultava manifesto; 
laddove l’abrogazione dell’estremo supplizio aveva visto contrapporsi in 
una lunga battaglia gli esponenti della scuola classica e quelli della scuola 
positiva15, l’impiego delle misure di polizia aveva comportato l’emersione 
di una comune visione critica del sistema di prevenzione personale, 

12 V. G. Tosatti, Sicurezza pubblica, organizzazione centrale e periferica (all. B), in 
150° dell’unificazione amministrativa italiana (legge 20 marzo 1865, n. 2248), «Storia 
Amministrazione Costituzione», XXIII, Bologna 2015, pp. 91-129.
13 Cfr. D. Petrini, La prevenzione inutile, cit., p. 2. 
14 L. Lacchè, La paura delle «classi pericolose», cit., p. 171. Il sospetto maturato dall’autorità 
di pubblica sicurezza nei confronti di specifiche categorie di individui - alimentato da una 
condotta di vita irregolare, dalla voce pubblica, dalla presenza di precedenti penali o dalla 
recidiva - risultava idoneo ad innescare un meccanismo a catena, in cui ogni misura di 
polizia finiva per rappresentare un anello destinato a rafforzare la vigilanza esercitata sul 
soggetto destinatario del provvedimento. 
15 Sul tema si veda E. Tavilla, Ordine biologico e ordine morale. Appunti sulla riflessione 
criminologica italiana in tema di pena di morte (sec. XIX), in «Historia et ius», X (2016), 
paper 25. Sui limiti di un’eccessiva polarizzazione tra scuola classica e scuola positiva, rispetto 
alla pluralità di posizioni assunte dalla dottrina penalistica liberale riguardo l’esigenza di 
riformare complessivamente il sistema penale, v. M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in Storia 
del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), t. I, Milano 2009, p. 
35; Id., Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), cit., p. 
503-506; F. Colao, Le ideologie penalistiche fra Ottocento e Novecento, in A. Mazzacane (cur.), 
I giuristi e la crisi dello Stato liberale in Italia tra Otto e Novecento, Napoli 1986, p. 107.
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considerato tanto illegittimo quanto inefficace e, addirittura, dannoso. 
Ciononostante, gli istituti di polizia preventiva non solo continuarono a 
permanere all’interno dell’ordinamento italiano, ma furono anche posti al 
centro di un’azione governativa improntata a rafforzarne progressivamente 
il raggio d’azione ed inasprirne la disciplina16. 

La difficoltà della dottrina penalistica italiana nel contrastare le logiche 
sottese alla presenza di una “giustizia parallela” e nel preservare un modello 
garantista dinnanzi all’esigenza di fronteggiare molteplici emergenze sociali 
e politiche17, doveva addebitarsi ad una pluralità di fattori. Il rimprovero 

16 La legge 2248/1865 - la quale aveva realizzato una prima sistematizzazione della materia 
e recepito stabilmente l’istituto del domicilio coatto all’interno dell’ordinamento giuridico 
italiano - era stata successivamente modificata dalla legge 6 luglio 1871, n. 294, con la quale 
il legislatore aveva provveduto ad ampliare la platea di individui da considerarsi “sospetti” 
e passibili di vedersi irrogata una misura di prevenzione (v. art. art. 105, l. 2248/1865 
[allegato B], così come modificata dalla legge 294/1871). Il sistema di pubblica sicurezza 
veniva successivamente riformato nel suo complesso, sotto il Governo Crispi, con la legge 
23 dicembre 1888, n. 5888, divenuta operativa l’anno seguente con il regio decreto 30 
giugno 1889, 6144 (serie 3°). Le legge in questione, pur tentando di circoscrivere l’azione 
dell’autorità di pubblica sicurezza entro un quadro normativo di maggiori garanzie, aveva 
finito per confermare i margini di discrezionalità riconosciuti alla stessa nell’espletamento 
delle proprie funzioni e per assoggettare alle misure di polizia ulteriori categorie di 
individui, giungendo, com’è noto, fino all’esplicita criminalizzazione del dissenso politico; 
per far fronte alla minaccia rappresentata dall’opposizione socialista e anarchica, tra l’altro, 
il Governo provvedeva a promulgare, qualche anno più tardi, le eccezionali leggi anti-
anarchiche, all’interno delle quali la misura del domicilio coatto veniva ad assumere un ruolo 
chiave nella repressione dell’opposizione politica. Sulla riforma della pubblica sicurezza 
crispina si vedano, G. De Rosa, Sicurezza pubblica, in «Digesto Italiano», XXI, 3 (1895), p. 
365 e 366; P. Barile (cur.), La pubblica sicurezza, in La tutela del cittadino, Atti del congresso 
celebrativo del centenario delle leggi amministrative di unificazione sotto l’alto patronato del 
Presidente della Repubblica, La tutela del cittadino, II, Vicenza 1967, pp. 21-25; I. Mereu, 
Cenni storici sulle misure di prevenzione nell’Italia «liberale» (1852-1894), in Le misure di 
prevenzione. Atti dei convegni di studio «Enrico De Nicola». Problemi attuali di diritto e 
procedura penale, 9, Milano 1975, pp. 207-210; G. Melis, Storia dell’amministrazione 
italiana: 1861-1993, Bologna 1996, p. 143; G. Tosatti, Sicurezza pubblica, organizzazione 
centrale e periferica (all. B), cit., pp. 104 e 105, 113-120. Con riguardo alla tendenza, più 
volte manifestata dal Governo italiano a seguito dell’Unità, ad utilizzare i “congegni di 
polizia” e, in particolare, il domicilio coatto per reprimere le varie forme di dissenso politico 
presenti sul territorio nazionale, v. G. B. Impallomeni, Il domicilio coatto politico, estratto da 
«La giustizia penale», III (1897), p. 34; M. Meccarelli, Fuori dalla società: emergenza politica, 
espansione del sistema penale e regimi di legalità nel tardo Ottocento, cit.; A. Agrì, «Non è la 
morte il peggiore dei mali»: il domicilio coatto nell’Italia liberale, in «Historia et ius», XXII 
(2022), paper 19; C. Peosio, La questione criminale e il domicilio coatto nel giudizio dei 
socialisti, in E. De Cristofaro (cur.), Il domicilio coatto, cit., pp. 103-121.
17 M. Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-
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mosso dalla scienza giuridica al sistema delle misure di prevenzione, in 
primo luogo, dovette scontrarsi con il retaggio culturale dei loro stessi 
promotori, parte integrante di quell’orizzonte caratterizzato da molteplici 
livelli di legalità18. A ben vedere infatti, nonostante la penalistica liberale 
avesse più volte tentato di scardinare il sistema di repressione sussidiaria 
veicolato per mezzo dei provvedimenti di polizia preventiva, la stessa 
aveva finito per fornire all’impiego dei medesimi un’importante copertura 
ideologica, rinvenendo nell’ordinamento di pubblica sicurezza il campo 
idoneo a consentire la prevalenza degli interessi legati alla difesa sociale19. 
Lo stesso Carrara, strenuo difensore della libertà individuale, aveva 
riconosciuto come legittimo il cd. magistero del buon governo sulla base di 
un «principio di utilità» in virtù del quale non era necessario «attendere un 
fatto malvagio per agire» né tantomeno coordinare gli atti posti in essere 
tramite tale magistero «alla rigorosa giustizia»20:

[…] la polizia ammonisce, corregge, ed anche imprigiona; e spesso 
senza che siasi niente turbato l’ordine esterno, ma solo perché o il 
turbamento ragionevolmente si teme, o si è diminuita la prosperità del 
paese. Tutte queste severità, le quali possono essere anche leggiere, non 
attengono al magistero penale. I fatti che provocano tali misure possono 
dirsi trasgressioni, ma non sono delitti. […] Il criterio che separa il 
magistero penale dal magistero del buon governo, e che distingue così 
i delitti dalle trasgressioni, non può essere che questo: che il magistero 
penale deve colpire soltanto i fatti ai quali possa adattarsi il carattere 
di moralmente riprovevoli, perché ha misura del suo diritto nella 
giustizia assoluta; mentre il magistero del buon governo può colpire 
anche fatti moralmente innocenti, perché il fondamento del suo diritto 
è la pubblica utilità21.

1990), cit., pp. 491-492.
18 Cfr. G. Filippetta, Liberalismo e governamentalità: garantismo penale e prevenzione di 
polizia in Francesco Carrara, in «Rivista dell’Associazione italiana dei Costituzionalisti», 
II (2015) [https://www.rivistaaic.it].
19 L’idea che la società dovesse essere difesa da orde di delinquenti pronti ad attaccarla 
in ogni momento, inoltre, era stata portata alle sue estreme conseguenze, sul finire del 
secolo, dal positivismo giuridico. Cfr. M. Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso 
e le origini della criminologia biologica, Milano 2002; P. Marchetti, Le “sentinelle del 
male”. L’invenzione ottocentesca del criminale nemico della società tra naturalismo giuridico 
e normativismo psichiatrico, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno», XXXVIII (2009), t. II, pp. 1009-1080. 
20 F. Carrara, Programma del corso di diritto criminale, parte generale, vol. I, 8° ed., Firenze 
1897, p. 31. 
21 Ivi, pp. 36 e 37.
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Carrara poneva l’essenziale distinzione tra magistero penale e magistero 
di polizia, nella ferrea convinzione che la compenetrazione tra queste 
due forze non generasse altro che confusione e arbitrio e che nella stessa 
dovesse rinvenirsi un tratto tipico dei governi dispotici. Nella riflessione 
carrariana la bipartizione tra legge penale e legge di pubblica sicurezza 
veniva correlata concettualmente alla distinzione ontologica tra illeciti di 
natura delittuosa e contravvenzioni, alla differente finalità operativa della 
repressione (post-delictum) e della prevenzione (ante-delictum), nonché 
alla conseguente ripartizione di competenze tra l’esercizio della funzione 
giurisdizionale e l’attività di polizia. Tali distinzioni teorico-operative non 
si esaurivano in una mera delimitazione di ambiti di intervento separati, 
bensì risultavano espressive di una più ampia elaborazione dogmatica 
volta a giustificare, in determinate circostanze, una compressione della 
libertà individuale atta a trascendere i limiti segnati dalla legge penale. Che 
siffatta prospettiva dischiudesse la possibilità di un modello di intervento 
autorizzato all’implementazione di azioni di controllo preventivo della 
devianza, consentendo l’affermazione di una logica di flessibilità normativa 
funzionale alla gestione dell’urgenza, appare evidente. La riflessione del 
Carrara, tuttavia, era stata animata da una diversa finalità: non da quella 
di avvallare un aggiramento delle garanzie statutarie, né tantomeno da 
quella di celare sotto le spoglie della prevenzione la repressione delle 
classi pericolose e marginali, bensì dall’esigenza di dotare il sistema penale 
di una struttura caratterizzata da una complessiva «coerenza interna»22. 
Risulterebbe erroneo, dunque, voler rintracciare nell’identificazione di fatti 
idonei ad attivare il magistero di polizia una volontà deputata a sganciare 
gli stessi dalla previsione di ipotesi tassative e opportunamente tipicizzate23; 
non era nelle intenzioni dell’insigne penalista lucchese riservare spazio 
all’introduzione di un regime di prevenzione personale caratterizzato 
dall’utilizzo del sospetto quale perno su cui fondare il ricorso a liberticide 
pratiche di polizia preventiva24. Che un sistema di questo tipo dovesse 
considerarsi illegittimo risultava un’opinione condivisa tanto dal Carrara 
22 Cfr. D. Petrini, La prevenzione inutile, cit., pp. 26 e 27.
23 Ivi, p. 33.
24 F. Carrara, Lineamenti di pratica legislativa penale esposti mediante svariate esemplificazioni, 
Torino 1874, p. 59: «Dove è pericolo di sicurezza si avrà ragione di vigilare; ma la vigilanza 
dovrà trovare ragione nei fatti e non in un odio perpetuo implacabile contro le persone»; 
in questi termini si esprimeva l’insigne giurista, ad esempio, con riguardo all’impossibilità 
sancita dall’art. 206 c.p.p. di concedere il beneficio della libertà provvisoria ad oziosi, 
vagabondi mendicanti e alle altre persone sospette menzionate dal capo III, titolo VIII, 
libro II del codice penale sardo. 
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quanto da quella parte della penalistica civile25 che, pur riconoscendo 
all’opera di quest’ultimo un importante ruolo nella definizione della 
propria identità, aveva preso le distanze e proposto soluzioni alternative 
rispetto a quelle prospettate dal padre del liberalismo penale italiano. 

In tal senso si era espresso Luigi Lucchini, il quale aveva ritenuto che 
lo studio e la critica delle misure di prevenzione dovesse considerarsi una 
«vera e propria spettanza del criminalista», al fine di scongiurare il rischio 
che - «sotto le infide spoglie di una famigerata arte del buon governo» - le 
stesse potessero trasformarsi in un’«arma di oppressione e di offesa alle 
guarentigie della libertà»26. In occasione del secondo Congresso giuridico 
italiano internazionale, tenutosi a Torino dal 7 all’11 settembre 1880, il 
direttore della Rivista penale aveva avuto modo di promuovere una serrata 
critica nei confronti degli istituti di polizia preventiva, i quali «mentre da 
un lato importano una giuridica afflizione ed una coercizione di indole 
penale, dall’altro, non si accompagnano ad una convinzione di reità, e 
ad una vera e propria condanna, e sono soggetti a rito economico ed a 
giurisdizione amministrativa»27: misure quali l’ammonizione di pubblica 
sicurezza e il domicilio coatto, combinate con le altre pene comuni presenti 
nel codice penale, finivano per comporre un «sistema completo di sanzioni 
afflittive»; non minori perplessità suscitava la disciplina della sorveglianza 
speciale di polizia, intesa quale provvedimento giudiziale di prevenzione 
che, pur qualificato quale pena accessoria dal codice penale, veniva ad 
assumere all’interno delle leggi di pubblica sicurezza una funzione distinta 
e sostanzialmente assimilabile a quella esercitata dai summenzionati 
provvedimenti di prevenzione diretta28. La relazione del Lucchini, presentata 
in seno alla commissione preposta allo studio della cd. terza tesi29, relativa 
25 M. Sbriccoli, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita, 
in Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), t. I, Milano 
2009; pp. 493-590.
26 L. Lucchini, Gli istituti di polizia preventiva, in Atti del II Congresso giuridico italiano 
internazionale tenuto a Torino l’anno 1880, Torino 1881, pp. 35 e 36. 
27 Ivi, p. 37.
28 Ibid.
29 La Commissione – le cui determinazioni, negli intenti del Congresso, avrebbero 
dovuto rappresentare il «frutto della scienza e dell’esperienza d’ogni parte d’Italia» - aveva 
visto la partecipazione, insieme al Lucchini, di un’ampia e eterogenea platea di giuristi: 
Raffaele Feoli (Primo presidente della Corte d’appello di Torino; nonché Presidente della 
Commissione), Nicola Bartoccini (Avvocato del foro di Roma), Emilio Brusa (Professore 
a Torino), Antonio Buccellati (Preside della Facoltà di Giurisprudenza di Pavia), Leonida 
Busi (Avvocato del foro di Bologna), Tancredi Canonico (Consigliere alla Corte di 
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alle misure di prevenzione, evidenziava la crescente preoccupazione della 
penalistica liberale rispetto all’utilizzo di detti provvedimenti; numerosi 
erano gli elementi idonei a denunciarne l’incompatibilità strutturale con 
l’ordinamento giuridico-valoriale dello Stato di diritto, nonché con i 
principi che avrebbero dovuto informarne il iure penale. 

Lucchini contestava, in primo luogo, che una coercizione di natura 
penale – quale quella realizzata mediante le misure di polizia – potesse 
considerarsi ammissibile in assenza di ordinario procedimento, instaurato 
dinnanzi all’autorità giudiziaria. La presenza di un iter processuale 
anomalo e irregolare, unita all’eccessivo potere discrezionale attribuito 
agli ufficiali di pubblica sicurezza e all’assenza di parametri normativi 
chiari e predeterminati idonei ad orientare l’espletamento delle funzioni 
loro riconosciute, finiva per configurare un sistema atto a menomare 
il principio di legalità e porre in essere un’illegittima compressione 
dei diritti e delle libertà individuali; la possibilità di limitare gli stessi 
avrebbe dovuto fondarsi sull’acquisizione di prove concrete e idonee ad 
attestare l’effettiva pericolosità dell’individuo e non su mere supposizioni 
e pregiudizi riconducibili all’appressamento del singolo funzionario di 
p.s., al quale venivano attribuite facoltà tanto ampie da minare, altresì, la 
stessa separazione tra potere esecutivo e potere giudiziario. Il ruolo della 
magistratura, intesa quale organo indipendente e preposto in via esclusiva 
all’amministrazione della giustizia, veniva inevitabilmente messo in crisi; il 
pretore - incaricato di comminare i provvedimenti di polizia - non era altro 
che un mero esecutore della volontà amministrativa, forzato a sottostare a 
logiche estranee al proprio magistero e a contribuire alla complessiva opera 
di repressione sussidiaria realizzata per mezzo delle misure di polizia30. Dal 

Cassazione di Roma), Francesco Carrara (Professore a Pisa e Senatore), Raffele Conforti 
(Procuratore Generale alla Corte di Cassazione di Napoli e Senatore), Giorgio Curcio 
(Consigliere della Corte d’Appello di Napoli), Giovanni De Falco (Procuratore Generale 
alla Corte di Cassazione di Roma e Senatore), Pietro Ellero (Consigliere alla Corte di 
Cassazione di Roma), Giovanni Florenzano (Avvocato del foro di Napoli), Domanico 
Giurati (Avvocato del foro di Venezia), Erasmo Lucini (Avvocato del foro di Milano), 
Cesare Oliva (Procuratore Generale alla Corte d’Appello di Parma), Enrico Pessina 
(Professore a Napoli e Senatore), Sidney Sonnino (Deputato), Leopoldo Tarantini 
(Avvocato del foro di Napoli) e Gian Paolo Tolomei (Professore a Padova); a riguardo v. 
Atti del II Congresso giuridico italiano internazionale, cit., p. (13). 
30 Il Lucchini, a tal riguardo, aveva parlato di «dualismo di logica giudiziale e critica 
probatoria»: il pretore doveva barcamenarsi tra la logica poliziesca, fondata sul sospetto e 
attiva sul terreno della mera probabilità, e quella giudiziaria basata sulla certezza morale 
e sul libero convincimento del giudice, in nome della quale risultava necessario che la 
colpevolezza dell’imputato fosse supportata da un solido apparato probatorio (ivi, p. 108).
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«concorso promiscuo dell’elemento giudiziario e amministrativo» prendeva 
vita un sistema di giustizia straordinario che, sulla base di una presunta 
efficienza nella prevenzione del crimine, finiva per compromettere la 
stessa fiducia dei cittadini nei confronti delle istituzioni. Anche il profilo 
dell’efficienza veniva messo in discussione del Relatore attraverso l’analisi 
di un ampio ventaglio di dati statistici idonei a confutare la capacità delle 
misure di prevenzione di incidere sul problema della criminalità in Italia. 
Seppur soggetto a frequenti oscillazioni, il giurista riteneva che l’aumento 
di quest’ultima dovesse considerarsi più stazionario che progressivo31; anzi, 
risultava possibile osservare, al massimo, un tendenziale aumento del tasso 
di delinquenza proprio in archi temporali caratterizzati da un più frequente 
ricorso ai provvedimenti di polizia32. Quest’ultimi non solo dovevano 
considerarsi inadatti al raggiungimento degli obiettivi che il Governo aveva 
inteso perseguire con la loro istituzione, ma finivano altresì per aggravare 
la condizione economica e sociale dei soggetti che ne fossero destinatari, 
accrescendone la propensione al delitto e ponendo i medesimi sotto lo 
stigma delle “classi pericolose”.

Nonostante il Relatore, prendendo le mosse da tali argomenti, avesse 
proposto un organico progetto di riforma degli istituti di polizia preventi-
va così come disciplinati nella legge di pubblica sicurezza allora vigente33, 
numerose furono le difficoltà riscontrate in sede congressuale rispetto al 
raggiungimento di un consenso unanime circa le soluzioni da adottare per 
emendarne il regime. I disaccordi e i punti di frizione tra i congressisti erano 
stati molteplici e avevano riguardato la possibilità di abrogare o meno i prov-
vedimenti di prevenzione, le riforme necessarie a sanarne il regime esecutivo 
e i profili di incostituzionalità, nonché la natura stessa delle misure di poli-
zia34. A fronte di tali criticità, l’adunanza generale del Congresso decideva 

31 Ivi, p. 63. 
32 Ivi, p. 53. 
33 A titolo riepilogativo si ricorda come il Relatore avesse invocato nelle sue conclusioni: 
l’abolizione dei provvedimenti di polizia ante-delictum (ammonizione e domicilio 
coatto); la riforma della sorveglianza speciale di polizia; la previsione di ipotesi tassative, 
e circoscritte attraverso criteri positivi, alle quali ancorare la presunzione di sospettabilità 
del singolo individuo; la previsione di adeguate misure post-delictum da utilizzarsi 
congiuntamente alla pena principale (come, ad esempio, la malleveria e il lavoro 
coatto), per i soggetti ai quali l’autorità giudiziaria avesse riconosciuto un certo grado di 
pericolosità  (ivi, p. 170). 
34 All’opinione di chi riteneva che i provvedimenti di polizia preventiva dovessero essere 
considerati come vere e proprie pene, strategicamente disciplinate all’interno delle leggi 
di pubblica sicurezza per essere rese uno strumento adattabile alla contingenza politica, si 
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di assestarsi, nelle sue deliberazioni finali, su una linea improntata ad una 
maggior cautela, limitandosi a riconoscere come «indispensabile ed urgen-
te» la riforma degli istituti di pubblica sicurezza35. Emergeva in tutta la sua 
evidenza il problema di ricercare un giusto compromesso tra istanze secu-
ritarie e l’esigenza di garantire le libertà e i diritti individuali, dimostrando 
- per certi versi - come le prime tendessero sistematicamente prevalere sulle 
seconde. Fatta eccezione per il Lucchini che, incarnando il giurista liberale 
per eccellenza, in questa sede aveva tentato di scardinare dalle fondamenta 
il sistema delle misure di prevenzione disciplinato dalla legge di pubblica 
sicurezza36, la maggioranza del Congresso aveva finito per accettare, come 
una sorta di male inevitabile, il sistema delle misure di prevenzione.

Se l’esperienza congressuale del 1880 aveva messo in luce la difficoltà 
di armonizzare le posizioni, talvolta completamente divergenti, dei più 
fervidi sostenitori del garantismo penale di fronte alla annosa questione 
degli istituti di polizia preventiva, ancora più complesso risultava conciliare 
le soluzioni prospettate dagli stessi con le riflessioni maturate dalla 
dottrina positivista, la quale aveva contrapposto alla teorizzazione “classica” 
della penalità una diversa concezione del diritto penale e della funzione 
preventiva della pena. La scuola positiva, com’è noto, aveva finito per porsi 
in una posizione di radicale rottura epistemologica con la scienza giuridica 
“tradizionale”, ritenendo che l’attenzione della criminalistica dovesse essere 
spostata dall’analisi del delitto allo studio del suo autore37. Rifiutata una 
concezione meramente volontaristica del comportamento criminoso, 
i positivisti avevano identificato l’azione delittuosa come il risultato di 
una predisposizione biologica, psicologica e/o dettata dall’influenza di 
fattori economici e sociali. Dinnanzi alla sussistenza di elementi idonei 
ad escludere la capacità del singolo individuo di autodeterminarsi, la 
pena avrebbe dovuto perseguire quale finalità la prevenzione del crimine 
e, ove possibile, la rieducazione del reo attraverso l’utilizzo di strumenti 
adeguati a garantire la difesa sociale e la neutralizzazione dei soggetti 

affiancava quella di alcuni congressisti convinti che a detti istituti dovesse essere giustamente 
riconosciuto il rango di provvedimento amministrativo (cfr. Verbali della commissione 
preparatoria, in Atti del II Congresso giuridico italiano internazionale, cit., pp. LIII-LXII). 
35 Si vedano i Verbali dell’adunanza della terza sezione. Adunanza generale, in Atti del II 
Congresso giuridico italiano internazionale, cit., pp. LXXI-LXXV.
36 Sotto questo profilo la relazione del Lucchini doveva, e deve ancora oggi, considerarsi 
un vero e proprio manifesto delle principali problematiche connesse al sistema di 
prevenzione personale, rappresentando una sintesi di tutte le critiche mosse dalla 
penalistica liberale con riguardo alle misure di prevenzione. 
37 Cfr. E. Ferri, Sociologia criminale, 3° ed., Torino 1892, pp. 622 e 623.
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pericolosi. Il modello criminologico ideato dai positivisti, è evidente, 
aveva finito anch’esso per offrire un’importante base teorica al sistema di 
polizia preventiva allora vigente, consentendo di giustificare l’adozione 
di una politica governativa tesa ad anticipare l’intervento punitivo dello 
Stato ad un momento precedente alla commissione del reato38. Tuttavia, 
così come nel caso del Carrara, è necessario operare una netta distinzione 
tra elaborazioni teoriche idonee a legittimare la presenza di un regime 
repressivo alternativo e l’effettiva posizione assunta dagli appartenenti 
al nuovo indirizzo con riguardo al sistema di prevenzione personale. 
Dall’esame di alcune testimonianze dei più alti esponenti del positivismo 
giuridico risulta evidente, infatti, quanto nemmeno nella riflessione di 
questi ultimi sembrasse esservi spazio per il ricorso a provvedimenti di 
polizia attivabili sulla base del mero sospetto. A ben vedere, la scuola 
positiva si era espressa molto duramente a riguardo; esponenti del calibro di 
Cesare Lombroso, Ernico Ferri e Raffaele Garofalo criticarono ampiamente 
le misure di prevenzione, denunciandone i profili di inefficacia e la natura 
vessatoria. Il Ferri in particolare - in occasione della discussione della 
nuova legge di pubblica sicurezza, proposta dal ministro Crispi, tenutasi 
alla Camera nella tornata del 16 novembre 1888 - aveva definito come 
illegittima qualsiasi limitazione della libertà individuale effettuata in assenza 
di una «positiva aggressione del diritto altrui»39, individuando, dunque, nel 
delitto consumato o tentato la «soglia minima» idonea a far scattare tale 
limitazione40. In tale occasione l’istituto dell’ammonizione di pubblica 

38 A tal riguardo, Guido Corso ha giustamente osservato come il favore accordato a una 
visione atta a riconoscere alla pena la funzione di curare e – in certi casi – riabilitare il 
delinquente, unito al «rifiuto del principio retributivo», avesse finito per offuscare «[…] i 
confini tra pena e misura di polizia». Ciò aveva comportato un complessivo indebolimento 
di quelle posizioni critiche, aventi quale parametro proprio la penalità intesa nella sua 
dimensione retributiva, più volte indirizzate dalla dottrina nei confronti dei provvedimenti 
di polizia preventiva (G. Corso, L’ordine pubblico, Bologna 1979, p. 279).
39 Atti parlamentari, tornata del 16 novembre 1888, XVI Legislatura, 2a sess. 1887-
1888, p. 5260: «Secondo me, soltanto quando vi sia una positiva aggressione al diritto 
altrui privato o pubblico, può la società, può l’ente collettivo sopprimere anche il diritto 
individuale di colui che questo diritto collettivo aggredisce e viola; ma finché non ci sia 
positiva aggressione del diritto privato pubblico, può sì la polizia aver i suoi mezzi di 
sorveglianza sulle classi pericolose della società (non sono così ingenuo da pretendere che 
il ministro dell’interno, e per esso gli agenti di pubblica sicurezza, non debbano avere i 
mezzi a garantire i galantuomini contro le possibili aggressioni delle classi pericolose della 
società); ma essa deve assicurare questa sorveglianza col suo magistero normale [….]»
40 D. Petrini, La prevenzione inutile, cit., pp. 116 e 117. Sul punto di veda anche E. Ferri, 
Sociologia criminale, cit., pp. 87 e 88. 
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sicurezza era stato descritto dal giurista come una misura «assolutamente 
inefficace» e «vessatoria in un modo assolutamente insopportabile in un 
regime civile», tale da accrescere la propensione al delitto dell’ammonito41. 
Anche il Lombroso aveva espresso un giudizio estremamente negativo a 
riguardo, già nel 1879, rinvenendo nell’utilizzo delle ammonizioni, della 
sorveglianza speciale e, in ultima istanza del domicilio coatto, dei rimedi 
«[…] poco legali, poco utili […] impotenti sempre e spesso dannosi» per 
il miglioramento della pubblica sicurezza e per la difesa della società42; 
sempre il medico veronese, a seguito della promulgazione del nuovo testo 
di pubblica sicurezza del 1889, aveva definito il domicilio coatto «la larva 
di una casa di pena per gl’incorregibili», un provvedimento ingiustificato 
e inutile al ravvedimento degli assegnatari, il cui utilizzo finiva altresì per 
fornire ai malfattori un’ulteriore occasione per associarsi43. In maniera 
ancora più tranchant a riguardo si era espresso il Ferri, il quale aveva 
equiparato l’istituto ad un «tumore maligno», caratterizzato da una prassi 
esecutiva profondamente viziata dal «veleno dell’arbitrio, del sospetto e 
del sopruso […]»44. Ancora, il “fondatore” della criminologia, Raffaele 

41 Atti parlamentari, cit., pp. 5261-5262. Per una approfondita disamina critica delle 
varie prescrizioni imposte agli ammoniti si veda M. Rebora, Oziosi e vagabondi, in 
Enciclopedia giuridica italiana, XII, 1915, pp. 1301-1302.
42 C. Lombroso, Sull’incremento del delitto in Italia e sui mezzi per arrestarlo, 2° ed., Torino 
1879, pp. 64 e 65: «Tutti coloro che hanno pratica dei delinquenti e della questura sanno 
che la così detta sorveglianza occupa una gran parte delle guardie di pubblica sicurezza, 
con una spesa di più di 4 milioni e tutto senza un vero vantaggio, poiché i delitti sono in 
gran parte commessi da questi sorvegliati od ammoniti, ma la sorveglianza è causa essa 
stessa di nuovi deletti e certo della miseria dei delinquenti,  poiché denunciandoli colle 
visite personali, agli onesti impediscono di trovare a mantenere impiego. […] S’aggiunga 
l’enorme numero degli arresti, la consecutiva perdita del Governo e dei privati, pei reati, 
pelle spese di carcerazione, di giudizio, contro ai contravventori, e l’arbitrio enorme per 
cui la mancanza di un saluto alle guardie, oppure il saluto ad un sospetto, il ritardo di 
un quarto d’ora nel rientrare a casa […] possono essere causa di arresto […]. Altrettanto 
peggio si dica dell’ammonizione, che non ha almeno la speranza di limiti, di un fine che 
ha pur la sorveglianza. Incredibile è la perdita di lavoro che questa produce, mentre essa 
è escogitata per ottenere il contrario».
43 C. Lombroso, L’uomo delinquente, 5° ed., vol. III, Torino 1897, p. 476. 
44 Che l’istituto avesse assunto tale fisionomia nella sua «pratica applicazione», secondo 
Ferri, risultava particolarmente evidente guardando alla legge eccezionale del 16 luglio 
1894, n. 316, promulgata per far fronte all’opposizione politica anarchica e socialista (E. 
Ferri, Il domicilio coatto, in «La Scuola Positiva», VII [1897], 1, p. 281). Il provvedimento 
crispino era stato fortemente criticato anche da Giovan Battista Impallomeni, il quale 
riteneva che con l’art. 3 della legge il Governo avesse inteso colpire indirettamente «la 
propaganda socialista» (G. B. Impallomeni, Il domicilio coatto politico, cit., p. 7.  
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Garofalo, aveva constatato – si potrebbe affermare, con un certo rammarico 
– come la misura del domicilio coatto avesse continuato a permanere 
all’interno dell’ordinamento italiano, nonostante le «accuse, in gran parte 
fondate» mosse nei confronti di tale istituto, quale «unico, per quanto poco 
efficace» strumento di «eliminazione» dei criminali più pericolosi45.

Le argomentazioni poste alla base dell’avversione manifesta dai giuristi 
positivisti nei confronti delle misure di prevenzione, a ben vedere, 
finivano riprendere, sotto molteplici aspetti, la critica posta in essere 
dalla scuola classica. I diversi modi di intendere la penalità emersi e 
consolidatisi sul finire del XIX secolo potevano certamente essere ricondotti, 
dopotutto, a un condiviso patrimonio culturale: l’ideologia della difesa 
sociale e l’identificazione dei valori fondamentali degni di essere tutelati 
dall’ordinamento erano i medesimi46. Tuttavia, una diversa «attitudine 
metodologica generale riguardo alla spiegazione della criminalità», aveva 
indotto i positivisti a adottare soluzioni estremamente diversificate con 
riguardo ai mezzi adeguati a provi un freno47. In contrapposizione al 
sistema di polizia preventiva, la scuola positiva propugnava l’adozione di 
un modello di intervento penale complessivamente riformato, imperniato 
sull’impiego delle cd. misure di sicurezza e dei cd. sostitutivi penali. 
Le prime, da comminarsi solo a seguito di regolare iter processuale, 
avrebbero dovuto prevenire la commissione di ulteriori atti delittuosi da 
parte di soggetti ritenuti socialmente pericolosi, consentendo di calibrare 
l’intervento punitivo in base al grado di pericolosità rilevato dall’autorità 
giudiziaria; attraverso la convergenza di funzione preventiva e funzione 
repressiva in unico provvedimento, il sistema penale avrebbe potuto 
perseguire efficacemente anche le finalità proprie dell’autonomo sistema 
di prevenzione personale, privando così lo stesso della propria ragion 
d’essere48. Con i sostitutivi penali, invece, l’ordinamento avrebbe potuto 
agire sulle cause più profonde e strutturali della criminalità attraverso 
un’azione preventiva indiretta veicolata tramite un eterogeneo ventaglio 

45 R. Garofalo, L’abolizione del domicilio coatto e i provvedimenti contro i delinquenti 
abituali, in «Rivista di diritto e procedura penale», II (1911), p. 36. Tra gli appartenenti 
al “nuovo indirizzo” - è bene evidenziarlo - erano emerse, in realtà, anche posizioni 
favorevoli al mantenimento del tanto criticato istituto; a titolo esemplificativo, cfr. L. 
Anfosso, Domicilio coatto, in «Enciclopedia giuridica italiana», IV (1921), pp. 665-688. 
46 Cfr. F. Colao, Le ideologie penalistiche fra Ottocento e Novecento, cit., p. 107.
47 A. Baratta, Criminologia critica e critica del diritto penale. Introduzione alla sociologia 
giuirdico-penale, in Quaderni della Rivista «La questione criminale», V (1982), p. 39. 
48 Cfr. D. Petrini, La prevenzione inutile, cit., p. 107. 
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di interventi di ordine economico, politico, legislativo, amministrativo, 
scientifico e, altresì, religioso, familiare e educativo49. Il ricorso a strumenti 
che consentissero di rimuovere le cause sociali della criminalità risultava 
coerente con quella visione del mondo criminale che i positivisti avevano 
maturato prendendo le mosse dallo studio della figura del delinquente e 
delle cause sociali e psicologiche poste a fondamento delle condotte delit-
tuose. Tale analisi aveva indotto, infatti, ad operare una distinzione anche 
con riguardo ai soggetti destinatari delle misure di prevenzione, tra devianti 
patologici e delinquenti riabilitabili50. Era stata tale distinzione a prefigu-
rare il ricorso alle misure di sicurezza e ai sostituivi penali quale strada più 
adeguata ad incidere sul tasso di criminalità, in luogo di quella che il legi-
slatore aveva inteso percorrere ricorrendo alle leggi di pubblica sicurezza. 

In ultima analisi, la critica positivista alle misure di prevenzione 
più che ridursi a un mero rigetto degli strumenti di controllo sociale, 
veniva a configurarsi come la rivendicazione di un approccio, a dire degli 
stessi giuristi positivisti, più scientifico e più efficiente nella gestione del 
fenomeno criminale. L’obiettivo era quello di riformare integralmente il 
diritto penale, impiegando i saperi criminologici nell’identificazione di 
strumenti sanzionatori e preventivi maggiormente adatti a consentire la 
neutralizzazione, e in alcuni casi, l’eliminazione dei soggetti pericolosi. 
Siffatta prospettiva aveva indotto i positivisti a prediligere il ricorso al 

49 E. Ferri, I nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale, Bologna 1884, pp. 332-
364; «[…] ciò che più mi preme notare» - incalzava il Ferri - «[…] si è la differenza 
sostanziale, che passa tra […] prevenzione di polizia e prevenzione sociale. La prima si 
limita ad impedire il reato, quando il germe ne è sviluppato ed esso è imminente, e con 
mezzi per lo più di coazione diretta, che avendo natura repressiva, già sono praticati con 
esito infelice, e spesso anzi riescono soltanto a provocare nuovi delitti. La prevenzione 
sociale invece si spinge fino alle remote origini del delitto, per impedire i germi più 
lontani, determinando i diversi fattori antropologici, fisici e sociali del fenomeno 
criminoso, cui si oppone con mezzi del tutto indiretti e basati sul libero gioco delle 
leggi psicologiche e sociologiche […]» (ivi, p. 416). A riguardo, è bene evidenziare come 
all’interno della stessa scuola positiva, tuttavia, vi fossero divergenze sull’ampiezza e la 
fattibilità di tali interventi. Il Garofalo ad esempio, pur non rifiutando completamente 
l’idea dei sostitutivi penali propugnata dal Ferri, aveva espresso qualche perplessità a 
riguardo, ritenendo che l’impiego degli stessi dovesse ispirarsi a criteri maggiormente 
selettivi e realisti; in tal senso, gli interventi tesi ad eliminare la povertà, attraverso una 
ridistribuzione della ricchezza, difficilmente sarebbero risultati idonei a troncare sul 
nascere ogni tipologia di azione criminosa, non potendo nulla la scomparsa della miseria 
contro la cupidigia umana (cfr. R. Garofalo, Criminologia. Studio del delitto, sulle sue cause 
e sui mezzi di repressione, Torino 1885, pp. 182-201).
50 A riguardo si veda, ad esempio, lo studio di Eugenio Florian e Guido Cavaglieri, I 
vagabondi¸ in «La scuola positiva», anno IV, I (1894), pp. 385-425.
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lavoro coatto e alla deportazione51, il ricovero in ospizi e l’internamento 
manicomiale52, le misure di sicurezza e – per i casi più gravi – la pena di 
morte, rinvenendo i tali provvedimenti i mezzi più adeguati a combattere 
il fenomeno criminale. Che tale visione finisse inevitabilmente per 
scontrarsi con quanto propugnato dalla scuola classica risultava evidente53: 
le divergenti impostazioni ideologiche e metodologiche che avevano 
contraddistinto i due filoni dottrinali finivano per costituire un elemento 
preclusivo all’individuazione di un comune denominatore operativo in 
grado di consentire un’azione coordinata dei medesimi. La penalistica 
italiana, seppur concorde nel considerare illegittimo il ricorso a una 
macchina di polizia preventiva attivabile sulla base del mero sospetto, 
aveva prospettato soluzioni tutt’altro che uniformi, dimostrandosi incapace 
di pervenire a proposte di riforma unitarie e autenticamente incisive. Tra 
le opinioni dottrinali animate dall’esigenza di strutturare il diritto penale 
all’interno di un sistema coerentemente ordinato, quelle mosse dalla 
preoccupazione che il cittadino onesto potesse rimanere imbrigliato in un 
intricato sistema di provvedimenti di polizia preventiva e quelle volte ad 
auspicare una riforma del diritto penale idonea ad “assorbire” all’interno 
della codificazione gli stessi meccanismi di prevenzione, l’identificazione 
di un terreno di lotta comune veniva a costituire un obiettivo il cui 
raggiungimento risultava tutt’altro che scontato. Così, nel 1889, con la 
simultanea adozione del codice penale Zanardelli e della nuova legge di 
51 Appurata la presenza di «individui incompatibili con la civiltà», dominati da «istinti 
selvaggi» tali da renderne impossibile la sottomissione «alle norme di attività pacifica», 
il magistrato napoletano Raffele Garofalo identificato nell’espulsione perpetua dal suolo 
nazionale una valida soluzione per far fronte al fenomeno della delinquenza: «Per tutelare 
la società non vi ha dunque che due mezzi: imprigionarli per sempre, ovvero espellerli per 
sempre. Il primo sarebbe non solo troppo crudele, ma anche pecuniariamente dannoso allo 
Stato. […] la deportazione è dunque il mezzo di eliminazione adatto ai ladri di mestiere, ai 
vagabondi, ed in generale, a tutt’i delinquenti abituali. Solo in condizioni affatto nuove di 
esistenza, essi potranno divenire adattabili» (R. Garofalo, Criminologia, cit., p. 254)
52 C. Lombroso, L’uomo delinquente, 5° ed., t. III, Torino 1897, pp. 356-357.
53 La proposta positivista, pur animata da un intento di difesa sociale, in alcune sue 
manifestazioni evidenziava, tra l’altro, rischi di compressione delle libertà individuali non 
meno significativi di quelli riscontrati nell’utilizzo delle misure di prevenzione. Lo stesso 
Lombroso, ad esempio, pur bollando come inefficacie la misura del domicilio coatto 
- misura ampiamente utilizzata dal Governo per far fronte al problema dell’dissenso 
politico -, aveva proposto di ricorrere ai manicomi criminali per il ricovero di «epilettici 
monomani e mattoidi infetti d’anarchismo», nonché alla «sequestrazione perpetua» 
per «gli individui più pericolosi, appena abbiano commesso un grave delitto comune, 
possibilmente nelle isole lontane dell’Oceania» (C. Lombroso, Gli anarchici, 2° ed., 
Torino 1895, p. 121). 
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pubblica sicurezza crispina, il doppio livello di legalità veniva formalmente, 
e stabilmente, recepito all’interno dell’ordinamento italiano; i due corpi 
normativi, esito di un protratto processo di elaborazione legislativa e 
dottrinale,  avevano consentito di delineare una biforcazione strutturale del 
sistema sanzionatorio idonea ad assicurare, in due campi distinti, la libera 
esplicazione degli interessi legati rispettivamente alla garanzia dei diritti e 
alla difesa sociale. 

A seguito di una battaglia durata quasi trent’anni, la nuova codificazione 
aveva espunto la pena di morte dall’elenco delle sanzioni penali, segnando 
la vittoria del fronte abolizionista, nonché recepito, più in generale, una 
visione “classica” della penalità. Al codice che aveva rappresentato la «più 
rilevante espressione della penalistica civile di orientamento liberale»54 
si accompagnava, però, una legge di pubblica sicurezza tramite la quale 
il Governo aveva provveduto ad inasprire ulteriormente la disciplina 
delle misure di prevenzione, identificate, da chi avesse avuto modo di 
sperimentarne gli effetti, come un male ben peggiore della pena capitale55. 
Né la penalistica civile, né i giuristi positivisti - le cui teorie sulla difesa 
sociale avevano certamente fornito un significativo supporto all’opera 
riformatrice crispina - avevano viste accolte, nella sostanza, le proprie 
istanze56. La sconfitta di entrambi gli orientamenti dottrinali doveva 
imputarsi non solo all’incapacità di unire le forze al fine di pervenire a 
una proposta di riforma unitaria, ma altresì all’impossibilità di contestare 

54 M. Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-
1990), cit., p. 508. La nuova codificazione penale aveva provveduto a consacrare 
stabilmente al suo interno il principio di legalità, quello di irretroattività della legge 
penale, nonché una concezione garantista della pena quali elementi fondanti un diritto 
di punire coerentemente ordinato ai valori dello Stato liberale. Per una disamina più 
dettagliata delle già ben note innovazioni introdotte dal nuovo impianto normativo v. ivi 
pp. 507-512; P. Nuvolone, Giuseppe Zanardelli e il Codice penale del 1889, in AA.VV., 
Studi in memoria di Giacomo Delitala, II, Milano 1984, pp. 961-985.
55 «Non è già la morte il peggior di tutti i mali, e se nella legislazione politica la pena capitale 
è scomparsa, l’ànno sostituita con qualche cosa di più e di peggio» affermava il deputato 
abruzzese Ettore Croce, assegnato a domicilio coatto durante il Governo Pelloux, prima, 
nella colonia delle Tremiti e, poi, presso la colonia di Lipari (E. Croce, Nel domicilio coatto. 
Notarelle di un relegato, Lipari 1900, p. 11). A riguardo si veda anche il già citato contributo 
di Alessandro Agrì («Non è la morte il peggiore dei mali», cit., p. 24).
56 Le innovazioni introdotte al fine di rendere procedura applicativa delle misure di polizia 
maggiormente giurisdizionalizzata non valse a mutare lo spirito della legge di pubblica 
sicurezza, il quale finiva per prosi in una linea di continuità con quello incarnato dai 
precedenti provvedimenti normativi e conservare i connotati di un sistema autoritario 
fondato su ipotesi di pericolosità sociale. Cfr. D. Fozzi, Tra prevenzione e repressione, p. 163.
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l’adozione di un provvedimento normativo funzionale a preservare la 
purezza della stessa codificazione penale, relegando nell’alveo della pubblica 
sicurezza tutti gli elementi che potessero minarne lo spirito liberale57. È in 
questo tentativo di tutela della codificazione che si annidava il seme di una 
contraddizione insanabile: se, da un lato, il codice aveva decretato il trionfo 
del garantismo liberale, dall’altro il ricorso alla legge di pubblica sicurezza 
tradiva, indirettamente, il timore di una vittoria precaria, imponendo un 
contrappeso normativo che, nei fatti, finiva per attenuarne la portata e 
ridefinirne i confini entro una logica volta a privilegiare l’equilibrio formale 
del sistema giuridico rispetto alla piena realizzazione dei suoi principi 
sostanziali.  

57 In tal senso, la presenza di molteplici livelli di legalità costituiva quella che Luigi Lacchè 
ha giustamente definito come la «dimensione penale della costituzione materiale dello 
Stato liberale», espressiva di una «struttura mentale, antropologica e tecnico-operativa», 
tipica dell’ordine liberale, riassumibile nella dialettica ordine/libertà e tradottasi nella 
dicotomia legge di pubblica sicurezza/Codice penale (L. Lacchè, Uno “sguardo fugace”. 
Le misure di prevenzione in Italia tra Ottocento e Novecento, in «Rivista italiana di diritto 
e procedura penale», anno LX, II (2017), p. 431). Sul tema della legge di pubblica 
sicurezza intesa quale strumento funzionale a “salvaguardare la codificazione penale” 
cfr. G. Neppi Modona, L. Violante, Poteri dello Stato e sistema penale: corso di lezioni 
universitarie, Torino 1978, p. 170. 
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