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ABSTRACT: The following essay examines the juridical implications of lycanthropy
during the Early Modern period. Focusing on the perspectives of jurists, demono-
logists, physicians, and scholars of the time, it explores the figure of the werewolf
as a criminal, reflecting on the unexpected connection between lycanthropy and
melancholy. Through the study of both legal doctrine and judicial practice, the es-
say aims to shed light on the peculiar status of the lycanthrope with regard to the
imputability of his crimes and their possible punishment, at the blurred crossroads
between mental illness and demonic possession.

KEYWORDS: Criminal justice, Lycanthropy, Melancholy.

" 1l saggio ¢ stato sottoposto a valutazione tramite double blind peer-review.
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1. Introduzione. 1/ ritratto del licantropo in un passo di Tommaso Campanella

Nel capitolo X del libro 11 del suo De/ senso delle cose e della magia (1604),
dall’emblematico titolo Della sagacita de’ malinconici puri e impuri e demonoplessia e
consentimento dell’aria, Tommaso Campanella si cimenta in una riflessione sulla
natura dell’umore malinconico®. Interrogandosi sulla teoria che associava capa-
cita profetiche alla bile nera, Campanella afferma:

' Opera dalla composizione travagliata, in particolare per via delle vicende giudiziarie che
coinvolsero il filosofo calabrese, essa fu inizialmente redatta in latino negli ultimi anni del
XVI secolo. Sequestrata da emissari del Sant’Uffizio a Bologna, fu ricomposta in italiano da
Campanella nel 1604 e pubblicata soltanto nel 1620 a Francoforte, in una nuova traduzione
latina (De sensu rerum et magia, Libri Quatuor), completata dall’autore gia nel 1609. Dopo
ulteriori ristampe parigine in lingua latina negli anni *30 del XVII, in cui era accompagnata
da una Defensio dello stesso Campanella, Popera avrebbe visto la luce nella sua versione
italiana soltanto nel 1925, grazie all’edizione curata da Antonio Bruers sulla base dei
manoscritti allora sopravvissuti. Sulla complessa redazione dello scritto si rinvia al datato, ma
ancora ineguagliato per completezza, G. Gentile, Le varie redazioni del «De sensu rerum» di T.
Campanella, con un saggio del testo italiano inedito, Napoli, 1906, e all'introduzione alla prima
edizione in italiano del 1925 (pp. VII-XXIX), che presenta una dettagliata ricognizione dei
manoscritti consultati Bruers nella ricostruzione del testo italiano. Si rimanda, inoltre, al pit
recente G. Ernst, La circolagione manoscritta del «Senso delle cose». A proposito di un documento
inquisitoriale napoletano del 1619, in «Bruniana & Campanelliana», X (2004), pp. 363-370; alla
stessa autrice si deve anche la curatela dell’ultima edizione italiana di De/ senso delle cose e della
magia (Roma-Bari 2019).

? Sin dall’eta moderna sono stati numerosi i tentativi di ricostruire, in prospettiva storica, le
diverse sfumature della bile nera o malinconia (dal greco pelayyolla, sostantivo composto
da pélag, «neroy, e yoAn, «bilew), il piu sfuggente tra i quattro umori — oltre ad essa si
annoveravano la bile gialla, il flegma e il sangue — che, secondo la medicina ippocratica,
regolavano il corpo umano, nel primo tentativo di fornire una spiegazione eziologica alle
malattie. Si rinvia, di seguito, a una selezione dei contributi piu completi, perlomeno ad avviso
di chi scrive, sull'umore malinconico: A. Velazquez, Libro de la melancholia, en el qual se trata de
la naturaleza desta enfermedad, assi llamada Melancholia, y de sus cansas y simptomas, y si el rustico puede
hablar latin, o philosophar, estando phrenetico o maniaco, sin primero lo aner aprendido, Sevilla 1585; T.
Bright, A treatise of melancholie. Containing the causes thereof, and reasons of the strange effects it worketh
in our minds and bodies: with the physicke cure, and spirituall consolation for such as have thereto adioyned
an afflicted conscience, London 1586; R. Burton, The Anatomy of Melancholy. What it is: With all the
Kinds, Causes, Symptomes, Prognostickes, and Several Cures of it. In Three Maine Partitions with their
Several Sections, Members, and Subsections. Philosophically, Medicinally, Historically, Openened and Cut
Up, Oxford 1621; G. Cheyne, The English Malady, or a Treatise of Nervous Disease of all Kinds, as
Spleen, Vapours, Lowness of Spirits, Hypocondriacal and Hysterical Distempers, etc., London 1733; J.
Starobinski, Histoire du traitement de la mélancolie des origines a 1900, Bale 1960; R. Klibansky, E.
Panofsky, F. Saxl, Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy Religion and
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il tetro e negro umore misto col sangue, genera spiriti orribili e se non si purga il
sangue, fa licantropia e paure e pensieri brutti, che si veggono gli uomini smaniare
e dilettarsi delli luoghi fetidi e lordi, delle sepolture e cadaveri, perché lo spirito
infetto desidera cose simili a lui, e questi spesso sono indemoniati, perché, come
dottamente Origene scrisse, la malinconia ¢ sedia di spiriti maligni e del demonio,
il quale, vedendo infetto lo spirito corporeo di quel vapore, e che la mente ¢ legata
dall’orrore a non poter operare, esso, ch’¢ impuro e lordo, si diletta di quelle fuligini
et entra e si serve di quelle per dar orrore alla mente e frenarla, et ei gode la sedia
aliena. Pero non si stupisca nullo filosofo se la medicina purgativa della milza, vaso
della malinconia e mondativa del sangue, sana spesso I'indemoniati, ond'¢ nata em-
pia opinione che non ci siano demonii, ma solo umor malinconico far quelle disor-
bitanze nell'infetto spirito, imperoché, partendosi 'umore, il demonio, che di
quello si serviva, si parte: cosi pure muore 'nomo partendosi lo spirito; e la mente,
che dello spirito si serviva a dominare il corpo, non puo starvi pit, ché gli manca il
principal instrumento. Cosi all'incontro li spiriti lucidi e puri sono spesso sedia degli
Angeli che nell’anima operano e 'ammaestrano e illuminano e affinano: il contrario
de’ demonii. E lo spirito umano lucido, sottile e mobile, e la mente in lui, come
luce in aria, risiede; pero 'umor negro, nemico del nativo lume, gli fa paura, e le
tuligini interrompono il moto dello spirito e guastano il discorso, e cosi gli umori
aerei, onde si pensano esser lupi e urlano e perdono I'imaginazioni vere ordinarie,
e veggono moti interrotti e misti d'altri, e pigliano 'un per I'altro’.

Nel passo riportato, I'autore calabrese — tradendo un’approfondita cono-
scenza della teoria umorale, gia palesata in apertura di capitolo attraverso
un’esplicita menzione a Marsilio Ficino® — illustra, con il suo caratteristico stile
immaginifico, 1 punti focali della concezione del licantropo nel pensiero del

Art, London 1964; S.W. Jackson, Melancholia and Depression. From Hippocratic Times to Modern
Times, New Haven and London 1986; J. Kristeva, So/eil noir. Dépression et mélancolie, Paris 1987,
G. Minois, Histoire du mal de vivre. De la miélancolie a la dépression, Paris 2003; M. Simonazzi, La

malattia inglese. La melanconia nella tradizione filosofica e medica dell'Inghilterra moderna, Bologna
2004.

> 'T. Campanella, De/ senso delle cose e della magia, a cura di A. Bruers, Bari 1925, p. 193-194.

* Ivi, p. 193: « La malinconia ch’¢ feccia nera di sangue arso, non ¢ causa di sagacita e
d’antivedere, come molti si sforzano mostrare; e Ficino in particolare nel suo libro de vita
celeste I'accoppia col sangue, e fa ambi spiriti aurei e belli, atti alla conoscenza, perché lo
spirito del sangue sano e florido ¢ miglior solo che accompagnato di quell’inchiostro, e piu
lucido e atto a ricever i moti veri e discorsi puri, non perplessi e alterati come sono nelli
malinconici, fuliginosi, atti perd ad indemoniarsi». L’opera di Ficino cui Campanella fa
riferimento ¢ De wita coelitus comparanda, terzo libro del De wvita libri tres (1489), testo
fondamentale per la fioritura in eta rinascimentale del dibattito sulla malinconia. In
particolare, nel terzo libro, Ficino, nel contesto di una generale riflessione sull’'influsso degli
astri sulla vita degli uomini, si occupa anche della teoria umorale, su cui si soffermava gia
ampiamente, seppure in chiave diversa, nel primo libro, De studiosorum sanitate tuenda.
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tempo’. [uomo-lupo diverrebbe tale per la mescolanza della malinconia con il
sangue («l tetro e negro umore misto col sangue, genera spiriti orribili e se non
si purga il sangue, fa licantropiay). La malinconia stessa, definita «sedia del dia-
volow, fungerebbe a quel punto da canale di ingresso del demonio all’interno del
corpo da essa afflitto. Sarebbe, quindi, 'cumor negro» a far credere all'uomo di
essere un lupo, generando false immaginazioni che obnubilano la ragione. Pri-
vato, quantomeno fisicamente, dell'immagine di mostruosa incarnazione di una
deriva ferina della natura umana, il licantropo viene trattato da Campanella alla
stregua di un individuo affetto da un vizio immaginativo. Tale condizione sa-
rebbe originata da uno scompenso nell’equilibrio dei quattro umori che, se-
condo la medicina ippocratica — all’epoca ancora rispettosamente seguita —, de-
terminavano il regolare funzionamento dell’organismo. Sotto I'assedio di forze
demoniache, che si insinuano attraverso una malinconia tradizionalmente intet-
pretata come balneum diaboli, 'vomo affetto da licantropia appare limitato nella
sua capacita di comportarsi in modo razionale. E irresistibilmente attratto dal
macabro, sia esso declinato nella forma di cupe meditazioni («pensieri brutti»)
o nella frequentazione di luoghi segnati dalla morte («luoghi fetidi e lordi, delle
sepolture e cadaveri»). D’altronde, ¢ lo stesso autore calabrese a mettere espres-
samente in guardia il lettore: P«umor negro» ¢ «nemico del nativo lumey.

La citazione di Campanella, pur proveniente da un contesto d’altro tenore e
da una realta, quella italiana, in cui il tema della licantropia ha avuto un impatto
nel complesso marginale’, offre, quindi, lo spunto di partenza per un

* Per una prospettiva storica sul fenomeno della licantropia, nel contesto della grande
quantita di opere dedicate alla questione — spesso dal carattere scarsamente scientifico — si
rimanda a: F. Bourquelot, Rechrehes sur la lycanthropie, in «Mémoires de la Societé des
antiquaires de France», XIX (1849), pp. 193-262; W. Hertz, Der Werwolf. Beitrag zur
Sagengeschichte, Stuttgart 1862; S. Baring-Gould, The Book of were-wolves, being an account of a terrible
superstition, London 1865; M. Summers, The Werewolf, London 1933; R. Eisler, Man into Wolf.
An Anthropological Interpretation of Sadisn, Masochism, and Lycanthropy, London 1948; G. Ranisio,
17 lupo mannaro. 1. 'uomo, il lupo, il racconts, Roma 1984; C.FF. Otten (ed.), A Lycanthropy Reader.
Werewolves in Western Culture, Syracuse 1986; G. Milin, Les chiens de Dien. La représentation du
loup-garon en Occident (XI-XIX siécles), Brest 1993; W. de Blécourt, (ed.), Werewolf Histories, New
York 2015.

%Il tema della licantropia ha trovato ben poco spazio nella trattatistica italiana di eta moderna.
Oltre al passo di Campanella riportato nel corpo di testo, si segnala, in particolare, il capitolo
XIII (An possint Magi transformare corpora ex una specie in alian) del Compendium maleficarnm di
Francesco Maria Guaccio (Mediolani 1608, pp. 59-64), in verita in grande debito con i
precedenti Demonolatreiae libri tres (1595) di Nicolas Remy (1530 ca. -1612), magistrato
francese ampiamente citato da Guaccio nel suo scritto. In ambito medico, lo stesso archiatra
pontificio Paolo Zacchia (1584-1659), padre della medicina legale, nel secondo libro delle sue
ponderose Quaestiones medico-legales (Romae 1625) si occupa della licantropia soltanto in
maniera succinta (e approssimativa) all'interno della quaestio XVI del titolo I, De Phreniticis,
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interrogativo di natura storico-giuridica: qualora un soggetto nelle condizioni
rappresentate dal filosofo calabrese concretizzasse 1 suoi tetri pensieri in azioni
criminose, avrebbe potuto essere considerato responsabile delle azioni com-
messe in tale stato? Nel corso della trattazione che segue, si cerchera di illustrare
le differenti risposte che dottrina e tribunali hanno fornito a questa domanda —
e a quelle ad essa inestricabilmente connesse —, all'interno delle quali emergono
la complessita e la rilevanza di un tema sovente confinato, nella contempora-
neita, alla sfera dell’esoterismo piu eccentrico. Su un punto, pero, il brano di
Campanella pare non lasciare spazio ad interrogativi: la realta della trasforma-
zione fisica dell’'uomo in lupo, perentoriamente esclusa dall’autore calabrese. Da
tale questione, tutt’altro che pacifica in eta moderna, si intende avviare il pre-
sente studio.

2. Alle origini moderne della panra: il licantropo di Padova

Il licantropo ¢ una figura che ha origini certamente ben piu risalenti rispetto
all’eta moderna. Fiumi di inchiostro sono stati versati nel tentativo di ricostruire
le radici mitico-storiche del lupo mannaro, in un itinerario che attraversa I’Ar-
cadia, la Roma di Petronio e Ovidio, le saghe norrene e germaniche, oltre a
discusse radici bibliche’. Se tali narrazioni, da un lato, costituiscono fonti da
maneggiare con necessaria cautela nell’eventuale ottica di inferire da esse la
realta della trasformazione dell’'uomo in lupo, dall’altro, mostrano in tutta evi-
denza la profonda presenza del licantropo sia nell'immaginario popolare che
nella cultura dotta. Forse troppo audace, seppur brillantemente sviluppata, ri-
sulta Poperazione dello storico Robert Eisler alla fine degli anni *40 del secolo
scorso di individuare nel lupo una forma archetipica, in senso junghiano, della

Maniacis, Furiosis, Ecstaticis, Lycanthropicis, sen Cynanthropicis, et bis similibus (pp. 102-110). In
assenza di vicende giudiziarie che avessero coinvolto un licantropo e che, al contempo,
avessero avuto risonanza negli ambienti culturali dell’epoca, si segnala il ritrovamento, ad
opera dello storico Matteo Duni, delle carte di un processo per stregoneria nel modenese del
1518, all'interno delle quali emerge un caso di licantropia (v. M. Duni, ‘What about Some Good
Wether?” Witches and Werewolves in Sixteenth-Century Italy, in W. de Blecourt (edited by), Werewolf
Histories, cit., pp. 121-141).

7 Per un quadro generale delle origini della licantropia nella letteratura il rinvio ¢ al
fondamentale M. Summers, The Werenolf, cit., passim. Decisamente piu conciso, ma, per certi
versi, piu puntuale, ¢ il percorso introduttivo delineato in G. Milin, I/ Zicantropo. Un supernomo?,
a cura di J.V. Molle, Genova 1997, pp. 33-44, edizione italiana di G. Milin, Les chiens de Dien,
cit. Su tracce di licantropia nella Bibbia, in particolare in relazione alla figura di
Nabucodonosor, zfra § 4.
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natura umana® &, tuttavia, di innegabile fascino la considerazione che I'autore
mutua da un articolo del reverendo John Arnott MacCulloch (1868-1950) per
UEncyclopaedia of Religion and Ethics (1908-1912), cioe che «la credenza nel lupo
mannaro si riscontra ovunque nel mondo, proprio come sarebbe logico atten-
dersi, se ¢ vero che essa risale a un cambiamento nel wodus vivendi (greco Stowta,
«dieta») di una parte dell’'umanita avvenuto nel paleolitico»’.

La «credenzax e la paura del lupo mannaro, infido ibrido tra natura umana e
natura animalesca, riflettevano un contesto di conflitto tra 'uomo e il lupo, ine-
vitabile minaccia per il bestiame e, piu in generale, per gli insediamenti in una
societa dall’economia rurale'. Testimonianza del feroce scontro erano i nume-
rosi provvedimenti adottati nell’Europa medievale per decimare la popolazione
lupigna. Gia le raccolte normative delle popolazioni germaniche presentavano
disposizioni volte, seppur indirettamente, a contrastare la presenza dei lupi sul
territorio. F, tuttavia, con il Capitulare de villis dell’813 che Carlo Magno arriva
ad una dettagliata regolamentazione del problema. Viene prevista, infatti, la
creazione per ogni contea di due /uparii, cacciatori di lupi professionali che de-
vono costantemente aggiornare I'imperatore sulla quantita di lupi catturati e in-
viargli le pelli, in cambio di privilegi, quali 'esenzione dal servizio nell’esercito,
rendite in granaglie e diritto di alloggio presso gli abitanti della contea. Nasce,
cosl, la louveterie, un’istituzione che, con una breve soppressione durata del 1787
al 1804, ¢ giunta sino ai giorni nostri'".

Il caso francese, il piu eclatante per proporzioni e organizzazione, non ¢
certo isolato. Nel 1114 il sinodo di Santiago di Compostela assume come ca-
none le disposizioni apparse nei fueros emanati 'anno precedente dall’arcive-
scovo Gelmirez: in riferimento ai lupi, st afferma che «tutti i sabati, a eccezione

® 1l riferimento ¢ a R. Eisler, Man into Wolf, cit., trascrizione, seppur a memotia — petcio con
verosimili e notevoli modifiche —, di una conferenza tenuta dallo stesso storico austriaco
presso la sezione psichiatrica della Royal Society of Medicine. In particolare, all’interno
dell’opera dalla peculiare struttura — la maggior parte di essa ¢, in realta, costituita dalle note
alla conferenza, che spesso assumono la forma di vere e proprie trattazioni monografiche —,
il rimando ¢ alle pp. 121-125 dell’edizione italiana (R. Eisler, Uomo diventa lupo, Milano 2019),
in cui l'autore, nello specifico, si sofferma sul concetto di archetipo secondo Jung.

’ Ivi, p. 186. Per la voce completa scritta da MacCulloch, Lycanthropy, si tinvia a J. Hastings
(ed.), Encyclopaedia of Religion and Ethics, Edinburgh 1915, pp. 206-220.

' Sul tema si veda J.-M. Moticeau, L. homme contre le loup. Une guerre de deu mille ans, Paris 2011.

" Sulla storia della lomveterie, ivi, pp. 257-343; 1d., La Louveterie: 1200 ans d’bistoire, in Louveterie
de France (813-2013). 1200° anniversaire, Paris 2013, pp. 19-57. 1 testi normativi che sino agli
albori del ‘900 hanno regolamentato la louveterie sono raccolti in La Louveterie. La destruction des
animanx nuisibles. Ordonnances, arréss, lois, décrets et circulaires sur la lonveterie et la chasse, Paris 1925,
mentre, per un dettagliato commentario della normativa, sebbene piu risalente nel tempo, si
rimanda a C. Berriat-Saint-Prix, [égislation de la chasse et de la lonveterie commentée, Paris 1845.
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della vigilia della Pentecoste e di Pasqua, cavalieri, preti e contadini non occupati
nel lavoro devono dare aiuto alla loro distruzione». Ancora in pieno XVI secolo
sono rintracciabili incentivi alla caccia al lupo in Estremadura (1511) e in Galizia
(1548). Facilitata dal carattere insulare del territorio ¢ stata poi la caccia ai lupi
in Inghilterra, dove essi sono stati sterminati rapidamente attraverso misure
quali l]a commutazione di pene nel dovere di uccidere dei lupi, imposta dai re
sassoni, o I'ordine impartito nella seconda meta del X secolo da re Edgardo il
Pacifico al re vassallo del Galles di uccidere annualmente trecento lupi. Dispo-
sizioni prevalentemente basate sul sistema premiale delle taglie sono, infine, rin-
venibili all'interno delle raccolte statutarie italiane: vale la pena annoverare, al-
meno di passaggio, le misure adottate a Siena nel 1262, a Mantova nel 1303, ma
anche in realta piu marginali come Chiaverano nel Canavese (1251), Sambuca
Pistoiese (1291) e la Val Sassia (1597)".

In un contesto di aperta ostilita, come quello che i provvedimenti citati de-
lineano, si diffondono, in primo luogo a livello locale, narrazioni di casi di li-
cantropia, ideali rappresentazioni di una pericolosa alleanza tra uomo e lupo.
Ad assumere una prima vasta diffusione su scala continentale ¢ la vicenda del
licantropo di Padova. L’episodio compare per la prima volta in un’opera (Wun-
derzeichen. Warbafftige Beschreibung vnd griindlich vergeichnus schrecklicher Wunderzeichen
und geschichten, die von dem Jar an M.D.XV'IL. bif§ auff yetziges Jar M.D.IV1. gescheben
und ergangen sind nach der Jarzal) redatta dal medico tedesco Job Fincel” in pit
volumi tra il 1556 e il 1567, con I'intento di elencare fatti eccezionali (wunderzei-
chen) accaduti nel corso del precedente cinquantennio, secondo la moda lettera-
ria dell’epoca delle raccolte di mirabilia™:

? T provvedimenti menzionati sono stati ripresi da R. Delott, L womo e gli animali dall’eta della
pietra a 0ggi, Roma-Bari 1987 (I edizione francese datata 1984), pp. 279-280, da cui proviene
la traduzione della disposizione del sinodo di Santiago di Compostela (p. 279), e da G. Ortalli,
Lupi genti culture. Uomo e ambiente nel medioevo, Torino 1997, pp. 73-79, dove, con dovizia di
particolari, sono riportate in nota anche le singole raccolte legislative da cui i provvedimenti
sono tratti. In particolare, il secondo capitolo del volume di Ortalli (pp. 57-122) analizza con
puntualita, su scala europea, il rapporto tra I'uvomo e il lupo tra medioevo e prima eta
moderna.

Y Sulla vita di Fincel si rimanda a J. Giinther, Lebensskizzen der Professoren der Universitét Jena
seit 1558 bis 1858, Jena 1858, 162-163; H. Schilling, Job Fincel und die Zeichen der Endzeit, in W.
Bruckner (hg.), Volkserziblung und Reformation. Ein Handbuch zur Tradiernng und Funktion von
Erzdblstoffen und Ergdiblliteratur im Protestantismus, Berlin 1974, pp. 325-392; W. Kihlmann ez
al. (hgg.), Frithe Neuzeit in Deutschland 1520-1620. Literaturwissenschaftliches 1 erfasserlexicon,
Betlin/Boston 2012, XVI, band 2, pp. 349-354.

'* Sulla diffusione delle raccolte di mirabilia nella Germania riformata, P.M. Soergel, Miracles
and the Protestant Imagination. The Evangelical Wonder Book in Reformation Germany, Oxtord 2012:
In particolare, si rimanda al terzo capitolo (pp. 67-92), dedicato specificatamente all’opera di
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In selben Jar 1541 hat sichs begeben bey der Stadt Patavium, das ein Bawersman
in die gedancken komen, er were ein Wolff, hat viel Leute auff dem Felde feindlich
angefallen, und sie umbgebracht. Endtlich, da er mit grosser muhe, von den Leuten
ist gefangen worden, hat er sie bereden wollen, er were ein rechter Wolff, denn die
Haut were umbgekert, und were inwendig rauch. Diese sind noch totichter, denn
der arme Man, hawen im Arm und Bein abe, zuerfaren, ob es also were, wie er sagt,
da sie es aber nicht funden, haben sie inen den Ertzten uberantwortet. Ist aber
nach wenig tagen gestorben".

Il breve racconto narra di un contadino che, nella Padova del 1541, credendo
di essere un lupo, attacca e uccide diverse persone. Una volta catturato, 'uomo
cerca di convincere la folla di essere un vero lupo, con la differenza sostanziale,
pero, di avere il pelo rivolto all’interno della pelle, invece che all’esterno. La
conclusione ¢ tragica. Per verificare quanto affermato dal contadino, la popola-
zione locale decide di recidergli un braccio e una gamba. Il cruento esame si
rivela infruttuoso: affidato alle cure dei medici, 'uvomo morira dopo pochi
glorni.

L’ipotesi avanzata da Carlo Dona che lo stesso Fincel riportasse notizie «di
seconda manow, ispirate da un caso trattato da Pietro Pomponazzi (1462-1525),

che proprio a Padova insegno per un lungo periodo, € piuttosto convincente':

Fincel. Tra le raccolte di mirabilia, fenomeno letterario in verita di portata europea, si segnala,
per pertinenza con questa trattazione, S. Cicogna, De/ Palagio de gl'incanti et delle gran meraviglie
de gli Spiriti, et di tutta la natura loro. Diviso in libri XXXXV et in 111 Prospettive, Spirituale, Celeste, et
Elementare, Vicenza 1605, al cui interno, (Prospettiva Prima, Libro Quarto, Capitolo V: Se g/
Spiriti possano cangiare i corpi humani in varie forme overo possano mutar il sesso di maschio in femina et
per contrario con molti essempi, pp. 399-4106) ¢ trattato il tema della metamorfosi animale, con
ampio campionario di casi: su alcuni di essi ci si soffermera piu avanti.

Y J. F¥incel, Wunderzeichen. Warhafftige Beschreibung wvnd griindlich vergeichnus  schrecklicher
Wunderzeichen vnd geschichten, die von dem Jar an M.D.XV11. bif§ anff yetziges Jar M.D.LV1. gescheben
vnd ergangen sind nach der Jarzal, Franckfurt am Mayn 1566, n.n.

' Cartlo Dona (Ia malinconia del mannaro, in «Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», IIT (2010),
p. 44) afferma di aver tentato, infruttuosamente, di rintracciare documenti archivistici relativi
alla vicenda, sottolineando la parziale distruzione dell’archivio giudiziario criminale di Padova
a causa di un incendio del 1737. E opportuno evidenziare, in ogni caso, che, se i fatti fossero
avvenuto secondo il racconto che Fincel ne dava, risulterebbe improbabile la presenza di
documenti ad essi relativi in un archivio giudiziario, a prescindere dal suo stato di
conservazione. La derivazione della vicenda da un caso trattato da Pomponazzi ¢, invece,
sostenuta dallo stesso Dona (ivi, p. 45) con il richiamo a un passo del giurista e prelato
Simone Majoli (1520-1597) nella sua opera Colloguiorum seu Dierum Canicularum continuatio et
supplementum (Coloniae 1608, p. 325): «Petro Pomponario, celebri olim in Italia Medico
oblatus est aliquando aeger lycanthropia laborans, quem rustici forte sub foeno repertum,
captumque, quia se lupum esse clamabat, et fugere illos iubebat, ne ab ipso devorarentur,
excoriare coeperant, ut explorarent, an versipellis esset, id est, inversos pilos haberet (sic enim
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permangono, tuttavia, evidenti discrepanze sul piano cronologico, se si consi-
derano la data di morte di Pomponazzi e quella in cui I'autore tedesco colloca
la vicenda. Al di 1a delle riflessioni sulla veridicita dell’accaduto, il succinto rac-
conto di Fincel ha il merito di tratteggiare una situazione che contiene al suo
interno, zn nuce, 1 caratteri essenziali del caso di licantropia criminale di eta mo-
derna. Un uomo di modesta estrazione sociale afferma di essersi trasformato in
lupo e, in questa condizione, di aver ucciso diverse persone, replicando la fero-
cia tipicamente associata all’animale; alla metamorfosi — in questo episodio non
percepibile dall’esterno— e ai crimini a essa connessi seguono la cattura e la con-
tessione del licantropo.

Vale la pena sottolineare che il brano, nonostante la sua brevita, ¢ ben lungi
dal risultare una neutra narrazione cronachistica. I.’autore libera immediata-
mente il terreno dell’interpretazione dell’episodio dall'ipotesi di una reale tra-
sformazione del contadino in lupo: precisa, infatti, che egli «si ¢ messo in testa»
(in die gedancken komen) di essere un lupo. La licantropia ¢, quindi, ricondotta a
un mero delirio mentale, che sfocia, drammaticamente, in un comportamento
omicida. Piu che a concentrarsi sui macabri dettagli dei delitti del protagonista
dell’episodio, Fincel sembra interessato a condannare la reazione popolare ai
fatti. F la folla a essere «ancora pit stolta (noch tirichter) rispetto al «pover’uomo
(der arme Man) — cui si rivolge con chiarezza, gia dalle scelte linguistiche, la com-
passione dell’autore — nel momento in cui, nel tentativo di constatare la trasfor-
mazione sottocutanea del contadino, decide di compiere un esame che avra
Pesito di un’esecuzione. La tragica fine dell'uomo, che si rivela non essere, in
realta, versipellis — termine latino con cui si indicava il lupo mannaro, alludendo
alla sua capacita di mutare forma'’—, ¢ cosi figlia della violenza popolare che si
scatena collettivamente contro il presunto licantropo.

erant persuasi errore populari). Sed Pomponarii intercessione dimissus, et per idonea
medicamenta curatus fuit». Dell’episodio, che, comunque, si conclude in questa versione con
I'intervento tempestivo del medico a salvare il contadino, non vi ¢, tuttavia, traccia negli scritti
dello stesso Pomponazzi, come opportunamente segnala Dona.

" Come sottolinea M. Summers (The Werewolf, cit., p. 194, nota 91) il termine versipellis non si
riferisce, nello specifico, a una credenza che prevedeva che il licantropo, contrariamente al
lupo, avesse il pelo rivolto allinterno, ma soltanto alla sua capacita di mutare forma.
All’erronea traduzione del termine versipellis avrebbe contribuito anche il caso del licantropo
padovano, di ampia diffusione nella letteratura dell’epoca. Gia Majoli, commentando
I'episodio da cui la vicenda trarrebbe origine, affermava, in riferimento al protagonista,
«versipellis esset, id est, inversos pilos haberet» (S. Majoli, Colloguiorum, cit., p. 325),
mostrando di supportare la facile traduzione. Attestato sin dall’ Awfitrione (v. 123) plautino, in
riferimento alla capacita di mutare aspetto esteriore di Giove, il termine si sarebbe conservato
in lingua latina ben piu del grecizzante Aeanthropus anche in eta moderna. A testimone di cio
si puo fare riterimento al Glossarium ad scriptores mediae et infimae Latinitatis (Lutetiae Parisiorum
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Le numerose iterazioni del racconto di Fincel negli anni successivi conferi-
scono all’episodio, esemplare nella sua scarna essenzialita, il valore di mito fon-
dativo della figura del licantropo criminale di eta moderna. F opportuno segna-
lare, tuttavia, che lo sguardo critico del medico tedesco nei confronti dell’inter-
vento della folla, e sottilmente scettico nei confronti della metamorfosi, non
sarebbe stato sempre rispettato nelle riproposizioni seguenti della stessa vi-
cenda; analogamente, ad essere traditi sarebbero stati anche i fatti riportati, con
travisamenti pit o meno tendenziosi a seconda della posizione del singolo au-
tore. Proprio I'interpretazione del caso del licantropo padovano ¢ una delle car-
tine al tornasole delle divergenze di opinione tra Johann Wier e Jean Bodin, che
negli anni seguenti, come si vedra di seguito, avrebbero dato vita al principale
dibattito sulla licantropia del XVI secolo.

3. Johann Wier, o dell'illusorieta della metamonfosi

Nella terza edizione del suo De praestigiis daemonum, pubblicata nel 1566, tre
anni dopo la prima, il medico olandese Johann Wier (1515-1588), nel contesto
di una profonda revisione strutturale della propria opera'®, inserisce all’interno
del terzo libro un capitolo intitolato De Avxavlowzion morbo, quo se in lupos converti
credunt homines. 11 capitolo, dopo un breve riferimento a un episodio raccontato
da un oscuro autore, «Guilielmus Brabantinus», su un uomo che si era convinto
di essere diventato un lupo e che, come tale, aveva cominciato a vivere',

1678, vol. 111, p. 1287) di Charles du Fresne du Cange, opera di vasta diffusione negli
ambienti culturali dell’Europa moderna, all’interno della quale I'autore associa i termini latini
versipello e wversipellio — varianti tarde del latino classico wversipellis — ai greci yauadéwv e
MrdavBpwrog, alludendo cosi a una mutevolezza sia fisica che figurata.

" Su Wier (o Weyer), allievo di Agtrippa di Nettesheim e precoce alfiere di istanze
razionalistiche nella demonologia dell’epoca, il rinvio ¢ a M. Valente, Jobann Wier. Agli albor:
della critica razionale dell’occulto e del demoniaco nell’ Eunropa del Cinguecento, Firenze 2003, la cui
fortuna a livello internazionale ¢ testimoniata dalla recente edizione in lingua inglese (Johann
Wier. Debating the Devil and Witches in Early Modern Europe, Amsterdam 2022). L.a monografia
di Valente ha il merito di prestare notevole attenzione alle differenze presenti tra le diverse
riedizioni del De praestigiis, mediante una prospettiva comparata che si cerchera di adottare
anche nel presente paragrafo.

Y J. Wiet, De praestigiis daemonum, 111 ed., Basileae 1566, p. 453: «Literarum monumentis tradit
Guilielmus Brabantinus in sua historia virum prudentem diaboli arte eo perductum fuisse, ut
aliquibus anni temporibus non secus sciverit, quam se rapacem esse lupum, qui per loca
sylvestria et specus oberraret, ac maxime pueros persequeretur, et eum saepe velut amentem
per nemora vagari inventum fuisse: qui tandem Dei gratia ad mentem rediit». Wier non
fornisce ulteriori dettagli riguardo a Guilielmus Brabantinus, dalla cui Historia attinge
Iepisodio riportato. Nella sua History of Classical Scholarship (Cambridge 1903, p. 563),
Ieminente filologo inglese John Edwin Sandys (1844-1922) menziona un ecclesiastico

10



MATTEO UPPI

HISTORIA ET IUS - 1 APRIL 2026 - DOT 10.32064/29.2026.12 www.histotiaetius.cu - 29/2026 - paper 12

ripropone una traduzione in latino dell’episodio del licantropo di Padova rac-
contato da Fincel:

Adhaec Patavii lupus fibi videbatur agricola, Anno millesimo quingetesimo qua-
dragesimoprimo: multosque in agris insiliit, trucidavitque. Tandem non sine multa
difficultate captus, confidenter asseveravit se verum esse lupum, discrimen solum
existere in pelle cum pilis inversa. Quapropter quidam omnem exuti humanitatem,
vereque lupi truces, voracesque, tibias et eius brachia gladio feriunt, amputantque,

veritatem rei exploraturi: cognita vero hominis innocentia, eum chirurgis tradunt
120

curandum, sed post dies non multos expiravit™.

Il brano riportato da Wier, nel complesso fedele all’originale tedesco, pre-
senta tuttavia alcune sottili variazioni che indicano gia la direzione che l'autore
olandese ¢ in procinto di imboccare. La folla, nel suo truculento tentativo di
attestare la verita della trasformazione interna del contadino licantropo, non ¢
piu stolta dello sventurato, come affermava Fincel, ma ¢, semmai, piu feroce:
sono i cittadini padovani i veri lupi, privi di umanita (omnem exuti humanitaten,
vereque lupi truces, voracesque) e la violenza che scatenano nei confronti della vit-
tima ¢ rappresentata in modo decisamente piu grafico rispetto a quella raccon-
tata da Fincel, mediante 'endiadi ferzunt amputantgue. Una turia che appare ancor
piu ingiusta, se si considera che quello che 1 padovani finiscono per scoprire,
prima del tragico finale, ¢ I'innocentia dell’'uomo.

Nella prima edizione del discusso trattato di Wier la tematica della licantro-
pia era decisamente trascurata. In assenza di una suddivisione dell’opera in ca-
pitoli e, di conseguenza, di capitoli espressamente dedicati alla licantropia — pre-
senti, invece, dalla seconda edizione in avanti —, i riferimenti alla questione erano
soltanto sporadici. Accanto a brevi citazioni di casi letterari classici di metamor-
tosi lupigne e alla fugace menzione del caso biblico del re babilonese Nabuco-
donosor®, emergeva, in particolare, un passaggio inserito nel contesto di una

brabantino omonimo, Guglielmo di Moerbeke (1215-1286), autore di una diffusa traduzione
latina della Historia animalium di Aristotele, riferendo che egli veniva spesso citato
semplicemente come «William of Brabant». La suggestiva identificazione tra i due autori non
risulta comunque suffragata da riscontri a livello testuale.

1. Wiet, De praestigiis, cit., p. 453.

*' T riferimenti sono, nello specifico, a trasformazioni lupigne raccontate da Plinio il Vecchio
(Historia naturalis) e Virgilio (Bucoliche, ecloga VIII): «Plerosque etiam sagarum maleficio, in
bestias converti, voluit credula superstitiosaque vetustas. Sic quoque Demarchum
commemorat Plinius, degustatis pueri immolati in facrificio extis, in lupum se convertisse
(merito vorax dicatur lupus, qui hominis extavorat) [...]. Item Eclog. 8. Has herbas, atque
haec Ponto mihi lecta venena | Ipsa dedit Moeris: nascuntur pluruma Ponto. | His ego saepe
lupum fieri, et se condere sylvis | Moerim, saepe animas imis excire sepulchris, | Atque satas
alio vidi traducere messesy (J. Wiet, De praestigiis daemonum, 1 ed., Basileae 1563, p. 318). Il re
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riflessione sulle metamorfosi all'interno del secondo libro, De Magis infamibus,
Lamiis et veneficis, eorumque potentia. Qui, oltre a riportare brevemente lo stesso
brano di «Guilielmus Brabantinus», traslato nel terzo libro gia a partire dalla
seconda edizione, e ad attribuire alla malinconia, soltanto di passaggio, il com-
portamento lupigno del protagonista del racconto®, 'autore olandese accenna
brevemente alla licantropia in Livonia®, menzionando il termine tedesco per
indicare il lupo mannaro, werwolff.

Il confronto tra la versione del brano all'interno della prima edizione e la sua
rivisitazione, a partire dalla seconda edizione dell’anno seguente, rende con
chiarezza I'acquisita centralita del problema della licantropia nel De praestigiis:

Editio I Editio II
Si qui vero obvagari in Livonia et locis Si qui vero obvagari in Livonia et locis
proximis videantur lupi noxii: quos La- tinitimis videantur lupi noxii, quos La-
mias putant, Germanis werwolff dictos: ii mias putant, Germanis werwolff dictos: ii
certe daemones censendi sunt, ut qui certe vel veri sunt lupi, in eiusmodi tra-
eam assumpserunt formam, ut male goediam exagitati a daemone, qui inte-
credulum hoc hominum genus magis rim horum vagis erroribus et exactioni-
irretirent fuis vaframentis, insontes bus, delirorum AvxavBownwy phantasiae
gravarent, et sanguinis innocentis reum organa imbuit, vitiatque, ut ii se esse ex-
redderent magistratum?, cursionum erronearum et actionum au-

thores corrupta imaginatione arbitren-
tur, fateanturque: quod quidem diabolo
non esse difficile, ex descripto
AravBpwniag morbo cuilibet constat,
dum humores et spiritus in haec ludibria
idoneos commovet, potissimum quibus
atrae bilis nebulae cerebrum vitiare so-
lent, cuiusmodi existit fatuum monstro-
sumque id genus hominum: vel certe
daemones censendi sunt eiuscemodi
lupi, qui eam assumpsere formam, ut
male credulum hoc hominum genus ma-
gis irretirent suis vaframentis, insontes
gravarent, et sanguinis innocentis reum
redderent magistratum?>.

babilonese Nabucodonosor viene paragonato, invece, ai compagni di Ulisse, quale esempio
di trasformazione allegorica di un decadimento dei costumi (ivi, p. 320): «Idem de mutatione
fociorum Ulyssis, iumentis assimilatorum, pravitate morum intelligi potest: quemadmodum
quoque de Nabuchadnezare Babylonis rege converso legitur.

*2 Tvi, p. 201: «Melancholia exagitatum hunc fuisse, mea est sententiar.
V. Infra § 6.

1. Wiet, De praestigiis daemonum, 1 ed., Basileae 1563, p. 201.

1. Wiet, De praestigiis daemonum, 11 ed., Basileae 1564, pp. 205-206.
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L’incipit e il termine dei due passaggi sono identici. L’ipotesi che 1 presunti
licantropi non siano altro che demoni che hanno assunto forma di lupo per
ingannare i creduli uomini ¢ integralmente riproposta da Wier, cosi come la
sterzata all’indirizzo dei magistrati, colpevoli di spargere il sangue di un inno-
cente, condannato per crimini in realta commessi da un demone mutaforma.
Nella seconda edizione, tuttavia, loriginaria interpretazione del fenomeno passa
in secondo piano rispetto a un’altra teoria. I «lupi nocivi» (/upi noxii) della Livo-
nia non sarebbero altro che veri lupi e i licantropi soltanto uomini dall’immagi-
nazione corrotta da un demone che altera ’equilibrio degli umori presenti all’in-
terno del corpo, agendo sulla bile nera e annebbiando, in questo modo, il cer-
vello. Ne deriva «questa specie di uomini stolti e mostruosi» (fatuum nonstrosum-
que id genus hominum), persuasi di essere autori di cio che, in realta, non hanno
commesso. La tradizionale spiegazione secondo cui i crimini perpetrati dai /upi
noxii sarebbero in realta posti in essere da uomini trasformatisi in animali non
viene nemmeno tenuta in considerazione.

Nella terza edizione del 1566 il passaggio, integralmente riportato, funge da
ideale anticipazione di quanto Wier scrive a commento dell’episodio del man-
naro padovano. Lo sfortunato contadino — puntualizza 'autore olandese — ¢
stato afflitto da quella che 1 greci chiamano Avxavfipwzia e che, con terminologia
latina, viene definita melancholia o insania lupina. E, percio, essa un morbo inter-
pretabile attraverso la teoria umorale, generato da un eccesso di bile nera, ov-
vero melanconia, che induce false immaginazioni. Alla luce di tale eziologia, gli
esempi riportati dagli autori antichi di metamorfosi lupigne sono soltanto «ridi-
cole invenzioni dei poeti» (ridicula poetarum commenta), che trovano una loro spie-
gazione in cause naturali. Del resto — termina Wier — né il demonio né altra
creatura possono creare o mutare alcunché, come verrebbe abbondantemente
dimostrato ex Decretis e dalle confessioni di quanti sono stati vittime delle false
illusioni®.

* J. Wiet, De praestigiis daemonum, 111 ed. (dora in avanti 'unica citata), cit., p. 454-455:

«Aoxavbpwrniav, id est hominis in lupum conversionem vocant Graeci: quidam melancholiam
quoque lupinam appellant ex Marcello, item insaniam lupinam: plerique Avxdwra, alii
xvavfpwriav. Eo malo correpti, ex atrae bilis fuligine se in lupos, vel etiam canes credunt
mutatos. [...] Interim atrae bilis morbi, lycanthropiae dicti, adiungit notas, quemadmodum
ridicula poetarum commenta naturales saepe solent habere causas. [...] Atqui daemonem aut
ullam creaturam, nihil posse condere, aut revera immutare, rationibus, et ex Decretis abunde
demonstratum est: et evidentissime constat ex eorum qui haec fuerunt passi ludibria,
confessione, quam lib. 5 cap. 13. descriptam qualicunque explicatione sum interpretatusy. 11
«Marcello» cui Wier fa riferimento ¢ Marcello di Side, medico vissuto nel 1I secolo d. C.,
autore di un insolito poema medico in esametri, del quale sono sopravvissuti soltanto due
frammenti: uno di essi, [lep/ Avravlocimov, tradotto in latino con il titolo De Lycanthropia,
avrebbe avuto una vasta circolazione nella letteratura medica rinascimentale, con particolare
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Poco propenso all’inoltrarsi in sottili dibattiti dottrinali — la menzione al di-
ritto canonico rimane priva di ulteriore approfondimento —, Wier sembra de-
terminato a corroborare la propria visione attraverso il ricorso a casi concreti
della cronaca degli anni precedentt, sulla scorta di quanto fatto con I'episodio
del licantropo padovano. Nello specifico, il riferimento ¢ alla vicenda giudiziaria
che nel 1521 aveva riguardato due giovani francesi, Pierre Bourgot e Michel
Verdun. L’interesse per il processo come luogo di accertamento della verita, ma
specialmente (e polemicamente) dell’affermazione del contrario di essa, emer-
geva gia, seppur appena accennato, nel passo sui licantropi della Livonia. Lin-
tero libro V del De praestigiis daenonum (De magorum infamium sagarum et veneficorunm:
poenis)®, in cui il caso in analisi & contenuto, ha un marcato interesse per la di-
mensione giuridica, tutto imperniato sull’individuare le giuste punizioni per i
differenti casi di stregoneria.

La lente attraverso cui Wier osserva la vicenda dei due licantropi francesi ¢
quella della loro confessione, resa sotto tortura per ordine del teologo e inqui-
sitore generale della diocesi di Besangon Jean Boin. Il medico olandese, che
afferma di essere venuto a conoscenza dell’episodio dalla lettura di uno scritto
francese e, per sentito dire, da alcuni uomini di sua conoscenza®, ripercorre
I'accaduto attraverso il punto di vista dei due protagonisti. All’eta di diciannove
anni, il pastore Pierre Bourgot si ritrova solo nei campi alla ricerca del suo
gregge, fuggito nel mezzo di una tempesta. Viene avvicinato da tre cavalieri di
nero vestiti, uno dei quali, vedendolo smarrito, gli domanda dove stia andando:
il giovane spiega brevemente la propria situazione. I.'uomo, allora, promette al
ragazzo che, se gli giurera fedelta e lo accogliera come maestro, fara in modo
che il suo gregge non venga attaccato dai lupi o da altri animali; al contempo gli
garantisce, inoltre, che ritrovera le pecore smarrite e ricevera anche una somma
di denaro. Al giovane pastore, al fine di accettare o meno l'offerta, viene posta
dall’interlocutore la condizione di ripresentarsi nello stesso luogo dopo cinque

fortuna specialmente per quanto attiene alla descrizione fisionomica del licantropo. Per la
traduzione in italiano del brano e le vicende relative alla sua sopravvivenza e diffusione v. C.
Dona, La malinconia del mannaro, cit., pp. 49-52.

7 J. Wiet, De praestigiis, cit., pp. 610-710. In particolare, il caso di Verdun e Bourgot viene
trattato nei capp. 10-11, intitolati, rispettivamente, Confessio eorum qui se in lupos fuisse
transmutatos crediderunt (pp. 647-653) e Confessio sigillatim explicata, et confutata (pp. 653-661).

* Tvi, pp. 647-648: «Hoc loco subiungam eorum confessionem, qui se in lupos aliquoties
fuisse conversos, arbitrati sunt: quam in hoc meo instituto saepius obiecere viri alioqui
cordati et magnae existimationis, eamque velut ex Tripode prolatam cum summa religione et
singulari fiducia, tanquam veracem observant, quibus forte coram a me non esse factum satis
videbitur [...] atque a me in qualemcunque ordinem breviter ea fide ex Gallico scripto
contractam, ut iure nihil quod alicuius est momenti, desiderari debeat: deinde excussam, et
velut veritatis lapide Lydio exploratam proponere volui».
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giorni. Trascorso questo lasso di tempo, Bourgot incontra nuovamente il cava-
liere, ma, prima di dare una risposta in merito alla proposta, vuole conoscere
I'identita dell'uomo misterioso. La risposta del cavaliere non si fa attendere:
«Servus sum magni inferorum diaboli, sed ne metuasy». Evidentemente rassere-
nato dalla rassicurazione dell'uomo, Bourgot accetta 'offerta, rinunciando, in
cambio, «a Dio, alla Vergine Maria, ai santi, al battesimo e alla cresima» e sug-
gellando 'accordo con un simbolico rituale: bacia la mano sinistra del cavaliere,
«nera e fredda, come se fosse mortay, si inginocchia, rende omaggio a Satana
togliendosi il cappello e lo chiama «Signore». Bourgot rispetta il suo giuramento
per circa due anni; quando smette di occuparsi del gregge, rompe il patto e ri-
comincia a praticare la religione cristiana®.

Dopo all’incirca un decennio, Bourgot incontra un altro uomo, Michel Ver-
dun, nello stesso luogo in cui era avvenuto il patto diabolico. Verdun ricorda a
Bourgot 'accordo concluso ormai dieci anni prima e il dovere di obbedienza
che ne deriva; a quel punto Bourgot, dopo essersi accertato di ricevere in cam-
bio il denaro inizialmente promessogli dal suo «maestro», decide di rinnovare il
patto. Con un brusco passaggio nel racconto, 1 due uomini si recano una notte
in un bosco, dove vedono degli sconosciuti danzare in cerchio tenendo in mano
una candela verde. Verdun avanza a Bourgot I'insolita offerta di donargli la ca-
pacita di correre «con tutta la leggerezza che egli desideri»: quest’ultimo, since-
randosi nuovamente della prospettiva di ricevere il denaro inizialmente pattuito,
accetta la proposta. Verdun cosparge, allora, con un unguento Bourgot, il quale,
pensando di essersi realmente trasformato in un lupo (se #ox in lupum vere muta-
tum antumabal), vede 1 propri arti diventare zampe di lupo e la propria pelle ri-
coprirsi di peli. Anche Verdun si applica sul corpo la medesima sostanza, for-
nitagli — ci rivela Wier — dal suo «maestrow, trasformandosi a sua volta. Dopo
aver messo alla prova le nuove capacita fisiche, entrambi tornano alla forma
umana, cospargendosi nuovamente con lo stesso unguento. In un’ulteriore el-
lissi della narrazione, Verdun e Bourgot, non resistendo al fascino dei poteri
acquisiti, decidono un giorno di ripetere la pratica che li porta a trasformarsi in
lupi: in queste sembianze aggrediscono e uccidono diverse persone, divoran-
done le carni. Al termine del resoconto dei crimini dei due uomini, Wier riporta
che essi hanno addirittura confessato di essersi congiunti carnalmente con al-
cune lupe durante le loro metamorfosi”. 1l finale della vicenda ¢ omesso

» Tvi, pp. 649-650.
* Tvi, pp. 650-652.
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dall’autore, ma altrove si apprende che Verdun e Bourgot, in seguito alla loro
confessione, sono stati giustiziati’'.

L’episodio ¢ per Wier Iideale spunto di partenza per una riflessione sulla
realta delle trasformazioni in lupo. Il caso — decisamente piu dettagliato di quello
del licantropo di Padova, eppure nei suoi elementi essenziali (un contesto rurale,
un protagonista di bassa estrazione sociale, una metamorfosi bestiale che sfocia
in crimini di sangue) ad esso molto simile — presenta secondo il medico olandese
non poche zone d’ombra. I giudici avrebbero basato la prova dei fatti, integral-
mente su una confessione che, pur essendo assai celebrata tra gli eruditi
dell’epoca, meriterebbe soltanto di essere smascherata nella sua falsita™. In
primo luogo, Wier mette in discussione la natura del patto diabolico. Il medico
olandese sottolinea che Bourgot aveva vissuto quasi un decennio trascurando
I’accordo raggiunto con il demonio, a testimonianza dell'invalidita di un vincolo
che non sarebbe stato nient’altro che il frutto della «stolta convinzione di un
uomo illuso e fantasiosow. Illusorie erano, quindji, la rinuncia alla fede — propi-
ziata dalla condizione di solitudine del pastore, che lo rendeva particolarmente
esposto alle insidie del demonio — e la visione del sabba, apparizione

' H. Boguet, Disconrs des sorciers. Tiré de quelgues procez, faicts de3 deux: ans en ¢a a plusienrs de la
mesme secte, en la terre de S. Oyan de loux, dicte de S. Clande au Comté de Bourgongne, Lyon 1603, pp.
150-151: «En 'an 1521, 'on executa trois Sorciers, Michel Udon de Plane, qui est un petit
village sur Poligny, Philibert Montot, et un nommé le Gros Pierre qui confesserent, qu’ils
s’estoyent mis en loups, et qu’ils avoyent tué, et mangé en ceste forme plusieurs personnes.
Michel Udon estant en loup fur blessé par un gentilhomme, qui I'alla trouver en une cabane,
ou sa fémme le pensoit de sa playe: mais il avoit repris pour lors sa forme d’homme. L’on
aveu de tout temps des tableaux de ces trois Sorciers en 'Eglise des Iacoppins de Pouligny.
Il succinto brano, oltre ad aprirsi con la notizia dell’esecuzione dei due uomini, fornisce
ulteriori dettagli interessanti. Henri Boguet (1550-1619), importante giudice e demonologo
della Francia di eta moderna, riporta, infatti, che con Michel Udon (variante di Verdun) e
Gros Pierre (allusione alla stazza evidentemente eccezionale di Bourgot, che gia da Wier
veniva chiamato «Magnus Petrus») sarebbe stato giustiziato un terzo uomo, Philibert Montot.
Segnala, poi, che quadri raffiguranti 1 tre stregoni sarebbero stati affissi nella Chiesa dei
Giacobini di Poligny, un aneddoto supportato anche dalla lettera di accompagnamento
dell’erudito francese Daniel d’Auge alla sentenza del caso Garnier (infra § 5.3), nella quale
l'autore afferma di aver visto, presso la porta della chiesa di Poligny un’iscrizione a imperitura
memoria dei due (e non tre) uomini del luogo che nel 1521 «inunciarono a Cresima e
Battesimo per farsi schiavi di Satana» (Arrest memorable de la Cour de parlement de Dole, donné a
Lencontre de Gilles Garnier, Lyonnois, pour avoir en _forme de lonp garou devoré plusienrs enfans d’ancuns
points recueillis de divers antheurs pour esclarcir la matiere de telle transformation, Lyon 1574, p. 9).

* L’intento di mettere in discussione la duplice confessione di Verdun e Bourgot ¢
espressamente dichiarato da Wier in apertura del capitolo successivo del De praestigiis
daemonum,  significativamente intitolato  Confessio  sigillatim ~ explicata et confutata: «lam
convellendae huius confessionis usque adeo hactenus celebratae, periculum pro virium
nostrarum imbecillitate facere aggrediamur (J. Wier, De praestigiis daemonum, cit., p. 653).
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ingannevole o semplice sogno. L’intera «favola» della licantropia ¢, per Wier,
soltanto un sogno. Come testimonierebbero le Sacre Scritture e il diritto cano-
nico, ma anche, significativamente (e con egual peso) «la natura stessa delle
cose» (psa rerum natura) e la ragione (ratio), nessuna «potenza» puo operare una
trasformazione. I.’autore olandese si rivolge, allora, direttamente al lettore con
una domanda dal sapore retorico: se egli sara in grado di dimostrare che la me-
tamorfosi non ¢ avvenuta realmente, come, del resto, «nessuno di mente sana»
(nemo mentis sanae) potrebbe negare, quale credito meriteranno le ulteriori con-
tessioni di Verdun e Bourgot?

Elemento centrale nell’interpretazione degli eventi sarebbe leffetto dell’'un-
guento che i due uomini si sono cosparsi sul corpo. Il medico olandese ritiene
che la sostanza utilizzata fosse soporifera e che, quindi, inducendo il sonno,
avrebbe fatto si che essi vedessero in sogno cio che pensavano di commettere
realmente. Wier basa la propria opinione su un passo di Agostino, tratto dal
De Civitate Dei. 11 padre di un certo Prestanzio — cui si dovrebbe la diffusione
dell’aneddoto —, dopo aver ingerito un formaggio contenente un misterioso ve-
leno, sarebbe caduto in un sonno profondo. Avrebbe, quindi, sognato di essersi
trasformato in un cavallo da soma e, con tali sembianze, di aver trasportato
provviste militari. Al suo risveglio gli sarebbe stato raccontato che cio che per
lui era soltanto un sogno cotrispondeva a realta™,

Agostino si serve dell’aneddoto, all’apparenza quantomeno oscuro, per sup-
portare la tesi dell'illusorieta delle metamorfosi animali. Le trasformazioni ven-
gono ricondotte dal vescovo di Ippona a un vizio immaginativo duplice, pro-
prio, da un lato, di chi crede di mutare forma, dall’altro, di chi crede di assistere
a una metamorfosi’. Quanto compiuto dal padre di Prestanzio durante il sonno
non sarebbe realmente accaduto, ma sarebbe stato il prodotto — solamente

» Sui poteri psicotropi delle sostanze coinvolte nei casi di metamotfosi stregonesca, con
particolare attenzione al fenomeno della licantropia v. C. Ginzburg, Stria notturna. Una
decifrazione del sabba, Torino 1989, pp. 283-288; W. de Blécourt, Monstrous Theories: Werewolves
and the Abuse of History, in «Preternature: Critical and Historical Studies on the Preternaturaly,
II (2013), n. 2, pp. 195-200.

> Dal volume II (cap. XVIII) della Citta di Dio di Agostino in J.P. Migne (ed.), Patrologia
Latina, Parisiis 1900, XLI, c. 575: «Nam quidam nomine Praestantius patri suo contigisse
indicabat, ut venenum illud per caseum in domo sua sumeret et iaceret in lecto suo quasi
dormiens, qui tamen nullo modo poterat exitari. Post aliquot autem dies eum velut evigilasse
dicebat et quasi somnia narrasse quae passus est, caballum se scilicet factum annonam inter
alia iumenta baiulasse militibus, quae dicitur Retica, quoniam ad Retias deportatur. Quod ita,
ut narravit, factum fuisse compertum est; quae tamen ei sua somnia videbantum.

> Sull'illusorieta delle trasformazioni lupigne v. L. Harf-Lancner, La métamarphose illusoire: des
théories chrétiennes de la métamarphose aux images médiévales du loup-garon, in «Annales. Economies,
sociétés, civilisations», XL (1985), n.1, pp. 208-226.
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fittizio — delle immaginazioni difettose del protagonista dell’episodio e di coloro
che avevano sostenuto di essere stati testimoni delle sue inesistenti azioni. Wier
si allinea completamente a tale spiegazione, riportando nella sua interezza il
passo agostiniano, senza omettere I'ammissione, da parte del padre della Chiesa,
di non sapere «in quale indicibile maniera» avvenga la trasmissione ai terzi delle
false visioni®®.

Data la natura soltanto illusoria delle metamorfosi animali, anche i crimini
di Bourgot e Verdun, se indagati con maggiore attenzione, risulterebbero, per-
cio, inconsistenti. Com’era possibile che, una volta tornati alla forma originaria,
fosse scomparsa ogni traccia nei loro corpi dell'immane pasto di carne umana?
Se avevano inghiottito un’intera fanciulla perché avevano confessato di aver
mangiato pocor Con quali mani poteva Pierre Bourgot aver sgozzato una capra,
se, come affermava, esse erano diventate zampe di lupo? Erano state condotte
delle indagini diligenti sulle cause della morte delle presunte vittime o ci si era
affidati solamente alle confessioni, senza accertare le reali circostanze dei de-
cessi?’’ Attraverso queste domande retoriche Wier porta a termine la confuta-
zione delle due confessioni, facendo, cosi, leva sulla coscienza del lettore stesso,
posto davanti a una serie di interrogativi le cui risposte sembrano condurre ir-
refutabilmente a negare la sincerita delle dichiarazioni dei presunti licantropi.

Ogni dichiarazione dei due uomini ¢ attribuibile per il medico olandese alle
«crudelissime torturey (formentis crudelissimis) mediante le quali le confessioni
erano state estorte. Rendendo definitivamente esplicito il sottotesto del capi-
tolo, 'autore rivela la sua principale preoccupazione: la necessita di una riforma
della giustizia. Conclude, infatti, un ispirato Wier che «se le confessioni fossero
valutate con equilibrio, il magistrato adempirebbe al proprio compito secondo

% 7. Wiet, De praestigiis, pp. 449-450 (per Poriginale agostiniano v. J.P. Migne (ed.), Patrologia
Latina, cit., XLI1, cc. 574-575): «Non itaque solum animum, sed nec corpus quidem ulla
ratione crediderim daemonun arte vel potestate in membra vel lineamenta bestialia veraciter
posse converti: sed phantasticum hominis (quod etiam cogitando, sive etiam somniando per
rerum innumerabilium genera variatur, et quum corpus non sit, corporum tamen similes mira
celeritate formas capit, sopitis aut oppressis corporeis hominis sensibus) ad aliorum sensum
nescio quo ineffabili modo figura corporea posse perduci, ita ut corpora ipsa hominum
alicubi iaceant, viventia quidem, sed multo gravius atque vehementius quam somno suis
sensibus obseratis. Phantasticum autem illud veluti corporatum, in alicuius animalis effigie
appareat, sensibus alienis, talisque etiam sibi homo esse videatur, sicut talis sibi videri posset
in somnis, et portare onera: quae onera si vera sunt corpora, portantur a daemonibus, ut
illudatur hominibus, partim vera onerum corpora, partim iumentorum falsa cernentibusy. Si
rimanda alla traduzione di Domenico Gentili in Agostino, La citta di Dio, Roma 1988, p. 679,
da cui ¢ tratto il virgolettato nel corpo di testo, efficace resa dell’espressione «quo ineffabili
modon.

7 1. Wiet, De praestigiis, cit., p. 658.

18



MATTEO UPPI

HISTORIA ET IUS - 1 APRIL 2026 - DOT 10.32064/29.2026.12 www.histotiaetius.cu - 29/2026 - paper 12

la volonta di Dio» e, in questo modo, « cumuli di legna, con i quali vengono
arsi degli innocenti, sarebbero destinati a uso migliore e si risparmierebbero le
spese pet il pagamento dei carnefici»”.

E un passo che sembra direttamente preludere al successivo capitolo 14 (De
seductis errore, et haereticis non interficiendis, sententiae patrum), in cui Wier mira a di-
mostrare 'incompatibilita con un’accurata selezione di brani dagli scritti dei Pa-
dri della Chiesa (specialmente di Agostino) della pena di morte per coloro che,
«corrotti nella mente» (mente corruptos), vengano tratti in inganno da Satana. Chi
venga indotto all’errore dal demonio non deve esser punito con pene corporali,
ma ricondotto sulla retta via”. Di qui, un nuovo monito al magistrato cristiano
a operare con moderazione e astenersi da crudelta e ferocia, tenendo a mente
le parole del vescovo di Ippona: «Diligite homines, interficite errores, sine saevi-
tia pro veritate certate»™*.

4. Jean Bodin, o della realta della metamorfosi

Indubbiamente 'opera di Wier ottenne un’ampia diffusione, testimoniata
dalle otto riedizioni comprese nell’arco di tempo tra la prima pubblicazione
(1564) e la morte di Wier (1588). Per la sua portata dirompente, il De praestigizs
daemonnm costrinse gran parte degli intellettuali con interessi nell’occulto a pren-
dere una posizione rispetto ad esso. Come segnalato dalla storiografia, nei de-
cenni seguenti alla pubblicazione si formo una netta divisione tra chi, come
Ewich, Godelmann, Witekind e Loos, guardava con favore alle tesi espresse dal
Wier e chi, come Bodin, Erasto, Binsfeld e Delrio, vi si opponeva con fer-
mezza*'. Nel contesto di un dibattito generalizzato all’intera impostazione

* Ivi, De praestigiss, cit., p. 660-661.

¥ Ivi, p. 669: «Quum vero horum plurimos mente corruptos esse, erroreque a satana
seductos, iam satis demonstratum sit, ut citius haereticorum poenam, quam voraces
mereantur, flammas: qui rectius instituti, si convertantur, corporali punitione minime
afficiendi sunt, sententias summorum patrum paucas adducere placuit».

“ Dal libro I (cap. XXIX) del Contra litteras Petiliani di Agostino (v. ].P. Migne (ed.), Patrologia
Latina, Parisiis 1845, XLIII, cc. 259-260), citato in J. Wier, De praestigizs, cit., p. 671.

' Sul punto v. R. Mandrou, Magistrati e streghe nella Francia del Seicento. Un’analisi di psicologia
storica, Bari 1979, 1, pp. 141-142. In particolare, sulla diatriba tra Wier e Bodin, sulla quale ci
si sofferma nel presente paragrafo, seppur prevalentemente in riferimento al tema della
licantropia, il rimando ¢ a S. Anglo, Melancholia and Witcheraft: the Debate between Wier, Bodin and
Scot, in Folie et Déraison a la Renaissance. Collogue international tenn en novembre 1973 sous les anspices
de la Fédération internationale des instituts et sociétés pour I'étude de la Renaissance, Bruxelles 1976, pp.
209-222, mentre sulla risposta del medico e teologo svizzero Tommaso Erasto (1524-1583)
agli scritti dell’autore olandese si rinvia al capitolo IX (Concerning Witches: Erastus’ Debate with
Jobann Weyer, pp. 339-374) del pregevole studio monografico C.D. Gunnoe, Thomas Erastus

19



MATTEO UPPI

HISTORIA ET IUS - 1 APRIL 2026 - DOT 10.32064/29.2026.12 www.histotiaetius.cu - 29/2026 - paper 12

adottata del medico olandese nel suo trattato, un punto di contrasto fu proprio
il tema della licantropia, inquadrato all’interno di una pit ampia riflessione sulle
metamorfosi animali. Fra tutte, emerse con particolare veemenza la voce di Jean
Bodin (1529-1596).

Mentre infuriavano le guerre di religione, I'opera di Wier dovette risuonare
alle orecchie del celebre giurista francese come un sinistro e pericoloso manife-
sto di lassismo nella lotta alla stregoneria. I.’accorato appello alla razionalita ri-
volto alla magistratura, gia ben evidente nel De praestigiis, venne reso ancor piu
esplicito dal medico olandese nel De lamiis (1577), a tutti gli effetti una edstio
minor del precedente scritto. Nella prefazione del De lamizs, infatti, Wier si mo-
strava ancora preoccupato per I'aumento delle condanne per stregoneria irro-
gate del magistrati, zam Ecclesiastici quam politics, che preferivano «chiudere gli oc-
chi davanti al sole della verita», invece che riconoscere gli stratagemmi del de-
monio®. La duplice finalita di una versione pitt concisa del corposo De praestigiis
daemonnm risiedeva, percio, nel contrastare la scarsa conoscenza della materia ed
evitare l'ulteriore spargimento di sangue innocente, raggiungendo un piu vasto
uditorio. LLa nuova pubblicazione di Wier accrebbe ulteriormente I'acredine di
Bodin, al punto che, nello stesso trattato in cui quest’ultimo decise di contro-
battere alle teorie del medico olandese, la Démonomanie des sorciers (1580), egli
affermava di aver ritardato la stampa della propria opera dopo aver ricevuto una
copia del De lamziis, in cui si sarebbe scandalosamente sostenuto che gli stregoni
e le streghe non dovessero essere puniti®.

and the Palatinate. A Renaissance Physician in the Second Reformation, Leiden-Boston 2011. Sui
rapporti tra Wier, il teologo Peter Binsfeld (1545-1598) e il giurista Johann Georg
Godelmann (1559-1611), largamente debitore nei confronti del medico olandese nel suo De
Magis, veneficis et lamiis, recte cognoscendis et puniendis, libri tres (1591) il rimando ¢ nuovamente a
M. Valente, Johann Wier, cit., pp. 288-295. Ci si riserva di osservare piu nel dettaglio la visione
del teologo flammingo Martin Delrio (1551-1608) znfra § 6.

7. Wiet, De lamiis liber, Basileae 1577, pp. 4-5: «Caeterum viceversa iam nunc extrema adesse
tempora quae vas illud electionis tot annorum intervallo praedixisse monui, vel hinc
manifesto liquet, quod praeter enatas in civilibus hisce motibus ac intestinis bellis enormium
flagitiorum erynnes, preater datam impune quidvis fere perpetrandi licentiam, amentium
denuo anicularum mactationes et hostiae (mira odoris fragrantia satanae nares feriente)
aliquandiu sepultae, crudeliter in lucem revocentur, non modo a supremis tam Ecclesiastici
quam politici ordinis Magistratibus, qui ad exortum coelitus veritatis solem caecutire, quam
diabolica haec stratagemata intelligere malunt, verum etiam ab illis qui divinorum
mysteriorum cognitione et vocis coelestis intelligentia mire sibi placent».

Y 1. Bodin, De la Démonomanie des sorciers, Paris 1580, p. 218. L’ultima parte dell’opera,
dall’eloquente titolo Refutation des opinions de lean Wier (pp. 218-252) ¢ integralmente costituita
da un’aspra invettiva contro gli scritti di Wier. Sul Bodin demonologo, all’epoca non meno
celebrato del Bodin filosofo politico, attualmente ben piu ricordato (e studiato), v. F. von
Bezold, Jean Bodin als Okkultist und seine Démonomante, in 1d., Aus Mittelalter und Renaissance,
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Nel capitolo VI dellibro 11, De la lycanthropie et si le Diable peut changer les honmes
en bestes™, il riferimento polemico al medico olandese si mostra in tutta la sua
evidenza. Bodin sembra trattare gli aspetti nodali del problema della licantropia
quasi specularmente a Wier, contestando punto per punto le sue argomenta-
zioni. Ripropone, infatti, gli episodi del contadino di Padova, di Bourgot e Ver-
dun — rimandando per una trattazione piu estesa addirittura allo stesso Wier —
e dei lupi mannari della Livonia, inserendoli all'interno di un’ampia cornice di
brevi menzioni ad altri esempi di trasformazioni®. Lo scorrevole elenco rivela
con chiarezza Iintento di Bodin, a partire dai casi citati anche da Wier. Nella
versione proposta dall’angevino del racconto del licantropo padovano, gli arti
recisi del contadino sono «zampe di lupow (pattes de loup), che ritornano ad essere
braccia e piedi umani una volta mozzati: il protagonista ha, cosi, acquisito un
aspetto  lupigno esteriormente percepibile®. Analogamente, scompare
dall’asciutto riassunto del caso di Bourgot e Verdun l'ipotesi di una trasforma-
zione soltanto illusoria dovuta al morbo malinconico e all’etfetto dell'unguento
soporifero: Bodin riporta soltanto i crimini da loro commessi una volta trasfor-
matisi in lupi*. T Zupi noxii della Livonia vengono interpretati nel modo

Munich und Berlin 1918, pp. 294-328; R.L. Wagner, Le vocabulaire magique de Jean Bodin dans la
Démonomanie des sorciers, in «Bibliothéque d’Humanisme et Renaissancer, 8 (1948), pp.
95-123; A. Petitat, Un systéme de preuve empirico-métaphysique: Jean Bodin et la sorcellerie démonigque,
in «Revue européenne des sciences socialesy, XXX (1992), n. 93, pp. 39-78; 1d., L écartélement:
Jean Bodin, les sorciéres et la rationalisation du surnaturel, ivi, pp. 79-101; N. Jacques-Chaquin, La
Démonomanie des sorciers: une lecture philosophique et politique de la sorcellerie, in Y .C. Zarka (ed.),
Jean Bodin: Nature, histoire, droit et politique, Paris 1996, pp. 43-70; M. Valente, Bodin in Italia. 1.a
Démonomanie des sorciers e ke vicende della sua traduzione, Firenze 1999.

“ 1. Bodin, Démonomanie, cit., pp. 94-104.

* Bodin fa, in primo luogo, riferimento al caso, riferitogli da un procuratore generale, di un
lupo mannaro tornato a sembianze umane dopo essere stato colpito da un dardo (ivi, p. 97).
Menziona quindi delle trasformazioni lupigne nell’area della Savoia, riprese da un trattato di
Pierre Mamor, teologo dell’Universita di Parigi del XV secolo (#d.). Cita poi un racconto
dell’erudito Ulrich Le Meusnier di una metamorfosi avvenuta a Costanza, cui sarebbero
seguiti un processo e una condanna a morte (zbzd.). Richiama, infine, la letteratura classica,
dalle arcinote trasformazioni dei compagni di Ulisse narrate da Omero a quelle degli arcadi
e del loro re, Licaone, con espressa citazione dei versi a lui dedicati da Ovidio nelle Mezamorfos:
(p. 101).

“ Tvi, p. 97: «Et Tob Fincel au livre XI des Merveilles escript, qu’il y avoit aussi 2 Padotie un
Lycanthrope, qui fut attrapé, et ses pattes de loup luy furent coupees, et au mesme instant il
se trouva les bras et pieds coupez».

7 Ivi, p. 96-97: «Il se trouve encores un autre procés fait 2 Bezancon, par 'Inquisiteur Ian
Boin I'an M.D.XXI, au mois de Decembre, et envoyé en France, Italie, et Almaigne, et que
Vierus defenseur des Sorciers a mis bien au long au livre VI. cha.XIII des Prestiges: c’est
pourquoy ie le trancheray court. Les accusez estoyent Pierre Burgot, et Michel Verdun, qui
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categoricamente escluso nel De praestigiis daemonunz: essi non sarebbero altro che
stregoni trasformati, come dimostrerebbe un vasto patrimonio di scritti storico-
etnografici che da Erodoto giunge sino all’erudito cinquecentesco Kaspar Peu-
cer (1525-1602)*. Nessuna di queste mutazioni fisiche, come d’altronde quelle
di cui non vi & traccia nel trattato di Wier, viene messa in discussione. E un
ideale preludio alla tesi sostenuta dall’autore: la realta delle metamorfosi animali.

La storia biblica di Nabucodonosor, raccontata nel libro del profeta Daniele
e soltanto sbrigativamente (e scetticamente) menzionata da Wier®, sarebbe per
Bodin la fonte scritturale dirimente:

Dodici mesi dopo, passeggiando sopra la terrazza del palazzo reale di Babilonia, il
re prese a dire: «Non ¢ questa la grande Babilonia che 1o ho costruito come reggia
con la forza della mia potenza e per la gloria della mia maesta?". Queste parole
erano ancora sulle labbra del re, quando una voce venne dal cielo: "A te io parlo, o
re Nabucodonosor: il regno ti ¢ tolto! Sarai cacciato dal consorzio umano e la tua
dimora sara con le bestie del campo; ti pascerai di erba come 1 buoi e passeranno
sette tempi su di te, finché tu riconosca che I'Altissimo domina sul regno degli
uomini e che egli lo da a chi vuole».

confesserent avoir renoncé a Dieu, et iuré de servir au Diable. Et Michel Verdun mena
Burgot au bord du Chastel-Chatlon, ou chacun avoit une chandele de cire verde, qui faisoit
la flamme bleue, et obscure, et faisoient les danses, et sacrifices au Diable. Puis apres s’estants
oincts furent tournez en loups courant d’une legereté incroyable: puis qu’ils estoyent changez
en hommes, et souvent rechangez en loups et couplez aux louves avec tel plaisir qu’ils
avoyent accoustumé avec les femmes. Ils confesserent aussi, a scavoir Burgot avoir tué un
ieune garcon de sept ans avec ses pattes, et dents de loup, et qu’il vouloit manger, n’eust esté
que les paysans luy donnerent la chasse. Et Michel Verdun confessa avoir tué¢ une ieune fille
cueillant des poids en un iardin, qui fut chassé par le Seigneur de la Cuvee: et que tous deux
avoient encores mangé quatre filles: et remarqua le temps, le lieu, 'aage particulierement des
enfans: et qu'en touchant d’une pouldre, ils faisoient mourir les personnesy.

* Tvi, p. 98: «Gaspar Peucerrus scavant homme, et gendre de Philippes Melancthon escript,
qu’il avoit tousiours pensé, que ce fut une fable, mais apres avoir esté certifié par plusieurs
marchands, et gens dignes de Foy, et qui trafiquent ordinairement en Livonie, et que mesmes
plusieurs ont esté accusez, et conveincuz, et qui depuis leur confession ont esté executez a
mort, alors il dict qu’il est contrainct de le croire, et descript la facon de faire, qu’ils ont en
Livonie. [...] Et combien que ce malheur soit assez frequent par tout, si est il tout vulgaire
en Livonie. I’ay encores entre mes papiers la lettre d'un Alemand pensionaire du feu Roy
Henry II. escripte au Connestable de France, ou il advertist le Connestable, que le Roy de
Moschovie avoit prisle pays de Livonie, puis adiouste ces mots: I illis locis Herodotus Neurios
collocare videtur, apud quos dicit homines converti in lupos, quod est adbuc usitatissimum in Livonia. Cest
a dire, c’est le pays ou Herodote dict que les hommes sont changez en loups, chose qui est
encores a present toute notoire, et frequente». In particolare, su Kaspar Peucer e la licantropia
in Livonia v. znfra § 6.

YV, supra § 3.
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In quel momento stesso si adempi la parola sopra Nabucodonosor. Egli fu cacciato
dal consorzio umano, mangio l'erba come i buoi e il suo corpo fu bagnato dalla
rugiada del cielo, i capelli gli crebbero come le penne alle aquile e le unghie come
agli uccelli”.

Mentre Wier riteneva la trasformazione del re babilonese soltanto la meta-
forica rappresentazione della corruzione dei suoi costumi, non dissimile da
quella dei compagni di Ulisse, Bodin vi identifica una vera metamorfosi bovina,
da cui dedurre, per analogia, la realta della licantropia®. I’errore del medico
olandese sarebbe stato quello di «parlare di spiriti e di demoni come se fossero
naturali»*®, di «discutere di metafisica da fisico»™, cioé di ricercare una causa
naturale alle trasformazioni animali, laddove la loro origine sarebbe invece del
tutto sovrannaturale. Assurdo, del resto, sarebbe per Bodin ritenere la licantro-
pia un morbo, poiché in tal caso esso riguarderebbe soltanto il licantropo, non
di certo chi assiste alla trasformazione. Non resta che «abbassare la testa davanti
a Dio e confessare la debolezza della nostra mente, senza fermarsi ai principi e
alle ragioni della natura, che vengono meno quando si esaminano le azioni degli
spiriti e dei rapporti tra i demoni e gli stregoni»’*. Ogni spiegazione razionale
della licantropia risulterebbe, quindi, fallace e, al contempo, pericolosamente in
contrasto con le Sacre scritture. Si puo, al limite, secondo Bodin, ipotizzare una
considerazione antropologica sulla ragione per cui gli uomini vengano trasfor-
mati piu spesso in lupi che in altri animali: la motivazione risiederebbe nell’an-
tropofagia dei primi uomini trasformatisi in lupi, soliti sacrificare carne umana
a Giove Liceo™, divinita dall’eloquente etimologia.

Sorprende, inoltre, che nel suo ragionamento il giurista francese ritenga com-
patibile con il Canon Episcopi la teoria della reale metamorfosi animale e, nello
specifico, lupigna («da Lycanthropie ne seroit pas contraire au canon Episcopi»).

% Dn 4,26-30.

*' 1. Bodin, Démonomante, cit., p. 101: «Mais la Lycanthropie n’a rien de semblable, ny cause
qui soit naturelle, ains le tout est supernaturel. Voila donques la verité du fait en soy, encores
qu’il semble incroyable, et presque impossible au sens humain. Et neantmoins il est bien
certain, que cela est confirmé par I’histoire sacree du Roy Nabuchodonosor, duquel parlant
le Prophete Daniel dict, qu’il fut converti et mué en boeuf, et ne vescut que de foin I'espace
de sept ansy.

2 Ivi, p. 243,
 Tvi, p. 242.
* Tvi, p. 243,

> Ivi, p. 103. 1 riferimento ¢ al mito di Licaone, nella declinazione che ne avrebbe dato
Ovidio nelle Metamorfosi (I, vv. 196-239): il re arcadico, reo di aver empiamente tramato di
uccidere Zeus, non prima di avergli offerto in pasto della carne umana, per punizione sarebbe
stato trasformato dal dio in un lupo.
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Il Canon Episcopi era costituito da un insieme di istruzioni rivolte ai vescovi in
merito al comportamento da tenere di fronte al fenomeno della stregoneria.
Probabilmente redatto tra il IX e il X secolo, esso comparve per la prima volta
in una raccolta di Reginone di Prin del 906 (De synodalibus cansis et diciplinis eccle-
siasticis), per essere incluso, in seguito, nei Decreta di Burcardo di Worms (19, 5),
di Ivo di Chartres (11, 30) e di Graziano (c. 26, q. 5, c. 12), dove veniva fatto
erroneamente risalire al Concilio di Ancira del 314, Particolarmente significa-
tiva per la materia in esame ¢ la parte finale del testo:

Quisquis ergo credit fieri posse, aliquam creaturam aut in melius aut in deterius
inmutari, aut transformari in aliam speciem vel in aliam similitudinem, nisi ab ipso
creatore, qui omnia fecit, et per quem omnia facta sunt, proculdubio infidelis est,
et pagano detetior”’.

Laftermazione secondo cui nessuna creatura possa essere mutata se non dal
Creatore sembra escludere con nitore la possibilita di una trasformazione lupi-
gna per opera dell'uomo. Lo stesso Wier, riferendosi, pur con vaghezza, ai «De-
creta» come fonti che legittimavano I'interpretazione della metamorfosi bestiale
quale illusione, aveva in mente proprio il Canon Episcopi, che nelle raccolte di

* Per il suo contenuto, il Canon Episcopi costituiva la fonte principale di diritto della Chiesa

richiamata da chi sosteneva l'illusorieta non solo delle trasformazioni animali, di cui ci si
occupa in questa sede, ma, piu in generale, delle visioni delle streghe e dei loro rituali. Testo
oggetto di un’aspra critica nei manuali inquisitoriali, a partire dal celeberrimo Malleus
maleficarnm (1487) dei domenicani Heinrich Kramer e Jacob Sprenger (v. M.C. Dessi, I/
Malleus maleficarum: /a confutazione del Canon Episcopi e la ‘dimostrazione’ del volo della strega, in
«Annali della Facolta di magistero dell’'Universita di Cagliari», IV (1980), n. 13, pp. 79-136)
esso risultava un documento particolarmente dibattuto anche alla luce della sua inclusione
nelle principali raccolte di diritto canonico. Sulle differenti formulazioni del Canon Episcopi
si rimanda all’appendice The Canon Episcopi and its Variations in |.B. Russell, Witcheraft in the
Middle Ages, Ithaca 1972, pp. 291-294. Sul Canon Episcopi in generale, all'interno della vasta
letteratura dedicata alla stregoneria che se ne occupa anche soltanto tangenzialmente, si
segnalano per ampiezza e grado di approfondimento C. Ginzburg, Storia notturna cit., pp. 65-
98; W. Tschacher, Der Fiug durch die Luft zwischen Illusionstheorie und Realititsbeweis: Studien zum
sogennanten Kanon Episcopi und >um Hexenflug, in «Zeitschrift des Savigny-Stiftung fir
Rechtsgeschichte», 85 (1999), pp. 226-276; M. Ostrorero, Le diable au sabbat, Litteérature
démonologique et sorcellerie (1440-1460), Firenze 2011, pp. 571-596; W. Stephens, T the Body'.
The Canon Episcopi, Andrea Alciati, and Gianfrancesco Pico’s Humanized Demons, in ]. Goodare, R.
Voltmer, L.H. Willumsen (eds.), Demonology and Witch-Hunting in Early Modern Enrgpe, London
2020, pp. 86-106; C. Halsted, “They Ride on the Backs of Certain Beasts’: The Night Rides, the Canon
Episcopi, and Regino of Priin’s Historical Method, in «Magic, Ritual, and Witchcraft, XV (2020),
n. 3, pp. 361-385.

*" Graziano, Decretum, c. 26, q. 5, c. 12 in E. Friedberg (cut.), Corpus iuris canonici, Graz 1955,
c. 1001.
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Burcardo di Worms, Ivo di Chartres e Graziano, si € detto, era stato inserito.
Come il medico olandese corroborava la propria tesi attraverso il riferimento al
De Cipitate Dei agostiniano, Bodin si serve invece del pensiero di Tommaso (e
di Aristotele) per avvalorare la propria opinione. Indossando quei panni del
metafisico che, a suo avviso, Wier non era riuscito a vestire, il giurista angevino
afferma che a cambiare non sarebbe «la forma essenziale dell’'uomo, che ¢ la
ragioney», ma soltanto «la figuray, interpretando sulla scorta di questo ragiona-
mento anche il testo del Canon Episcopi®®, considerato, di conseguenza, come
un mero riferimento all’essenza della creatura mutata, non alla sua apparenza
esteriore. Una metamorfosi limitata al solo aspetto dell’'uomo sarebbe possibile,
percio, anche al demonio, come confermerebbe I’Aquinate affermando:
«Omnes angeli boni, et mali ex virtute naturali habent potestatem transmutandi
corpora nostra»”.

Conservando la propria razionalita, 'uomo diventato lupo di Bodin ¢ ben
lungi dal mannaro ingannato dalle illusioni di un demonio entrato in lui attra-
verso un eccesso di umore malinconico. E uno stregone che ottiene capacita
fisiche fuori dalla norma mediante un patto con il maligno, ma che, al con-
tempo, ancora comzpos mentis dopo la metamorfosi animale, ¢ volontario artefice
dei propri crimini. Il trattamento sanzionatorio non puo che essere una conse-
guenza di tale considerazione. Non inquadrabile in quella categoria dei «corrotti
nella mente» dalle illusioni demoniache, che, secondo Wier, meritavano soltanto
di essere reindirizzati sulla strada dell’ortodossia cristiana, il licantropo, stregone

che ha stretto un patto con il diavolo, deve essere messo a morte®.

> 1. Bodin, Démonomanie, cit., p. 102: «Et par ce moyen la Lycanthropie ne seroit pas contraire
au canon Episcopi XXVI.q.V. ny a 'opinion des Theologiens qui tiennent pour la pluspart
que Dieu non seulement a creé toutes choses, ains aussi que les malins esprits n’ont pas la
puissance de changer la forme, attendu que la forme essentielle de ’homme ne change point,
qui est la raison, ains seulement la figuren.

* Ibid. 1a citazione originale di San Tommaso proviene dallo Scriptum super libros Sententiarum
(ib. 2 d. 8 q. 1 a. 5), ampio commentario ai Libri Quattuor Sententiarnm di Pietro Lombardo;
per il testo integrale v. Tommaso d’Aquino, Seriptum super libros sententiarum magistri Petri
Lontbardi episcopi Parisiensis, Parisiis 1929, 11, p. 215.

% 1. Bodin, Démonomanie, cit., p. 242: «Et neantmoins laissant ces merveilleuses actions, et

fascinations contre le cours ordinaire de nature, il est principalement question de punir a
toute rigueur, ceux qui renoncent a Dieu, et s’abandonnent a Sathan, que Wier ne peut dire
estre une action imposible: et d’autant que la preuve de telles impietés est difficile. La loy de
Dieu commande de mettre a mort les charmeurs, qui esblouissent les yeux, ou la fantasie
sans s’enquerir plus avant, tenant pour resolu que le charmeur est Sorcier, qui a paction
expresse, ou taci te avec Sathan. [...] Pour ceste cause Dieu a expressement articulé, que ceux
qui esblouissent, ou fascinent les yeux soyent mis a mort: encores il est dict, qu'on ne les
souffre vivre, a fin, dict Philon Hebrieu, que soudain ils soyent executees a mort le iour
mesmes: et dict qu’il se pratiquoit ainsi. |...] Or Wier pour aneantir les loix faictes contre les

25



MATTEO UPPI

HISTORIA ET IUS - 1 APRIL 2026 - DOT 10.32064/29.2026.12 www.histotiaetius.cu - 29/2026 - paper 12

5. Oscuri maestri e malinconici discepoli: i licantropi nei tribunali francesi
5.1. Gilles Garnier

Tra gli episodi menzionati da Bodin a suffragio della tesi della realta delle
metamorfosi lupigne, uno in particolare merita una pitu approfondita attenzione.
Il giurista angevino si limita nel suo brano a riportare in breve i delitti del lican-
tropo Gilles Garnier, rinviando, per una trattazione per esteso, alla sentenza
pubblicata a stampa®, la prima di un esiguo — ma significativo — corpus di pro-
nunce contro i licantropi di ampia circolazione tra XVI e XVII secolo® Data

Sorciers, et revoquer en doute toutes les histoires, s’amuse a refuter Popinion de ceux qui
croyent les Lycantropes, disant que tout cela n’est qu’illusion. Ce n’est pas respondre a la loy
de Dieu, qui veut que ceux qui font telles illusions soyent mis a mort».

' Tvi, p. 96: «Et sans allergueres loing de ce Royaume, nous avons un procés fait au Parlement
de Dole, et I'arrest donné le XVIIL. Ianvier M.D.LXXIIII. contre Gilles Garnier Lyonnois,
qu’il n’est besoin de mettre icy au long, puis qu’il est imprimé a Otleans par Eloy Gibier, et
a Paris chez Pierre des Hayes, et a Sens: mais ie mettray les poincts principaux dont il a esté
accusé et conveincu. C’est a s¢avoir que ledict Garnier le iour sainct Michel, estant en forme
de Loup garou print une ieune fille de 'aage de dix ou douze ans ans pres le bois de la Serre,
en une vigne, au vignoble de Chastenoy pres Dole un quart de lieué, et illec I'avoit tuee, et
occise, tant avec ses mains semblans pattes, que avec ses dents, et mangé la chair des cuisses,
et bras d’icelle, et en avoir porté a sa femme. Et pour avoir en mesme forme un mois apres
pris une autre fille, et icelle tuee pour la manger, s’il n’eust esté empesché par trois personnes,
comme il a confessé: et quinze iours apres avoir estranglé un ieune enfant de dix ans au
vignoble de Gredisans, et mang¢ la chair des cuisses, iambes, et ventre d’iceluy: et pour avoir
depuis en forme d’homme, te non de loup tué un autre garcon de I'aage de douze a treize
ans, au bois du village de Perouse, en intention de le manger, si on ne I'eust empesché,
comme il confessa sans force ny contraincte, il fut condamné d’estre bruslé tout vif, et 'arrest
fut executér. Le edizioni a stampa della sentenza di Orleans, Parigi e Sens, citate da Bodin,
sono andate perdute. E, tuttavia, sopravvissuta un’edizione lionese dello stesso 1574, che,
stando al frontespizio, sarebbe conforme alle copie di Sens e Parigi (fouxte la copie imprimée a
Sens et depuis a Paris pour Pierre ses-Hayes): a essa (Arrest memorable de la Conr de parlement de Dole,
donné a lencontre de Gilles Garnier, Lyonnois, pour avoir en forme de loup garon devoré plusienrs enfans
d’ancuns points recueillis de divers anthenrs pour esclarcir la matiere de telle transformation, Lyon 1574) si
fara riferimento nel corso della presente trattazione.

% Sui processi ai licantropi nella Francia di eta moderna si timanda a M. Summers, The
Werewolf, cit., pp. 239-264; J.-M. Apostolides, Lycanthropie et rationalité juridique a l'anbe dn X1/1I°
siecle, in «Littératures classiques», 25 (1995), pp. 161-185; G. Milin, 1/ /icantropo, cit., pp. 121-
157; P. Nieto, Les loups-garous devant la justice (XVI-XVII siécle): I'hybridité comme mobile du crime
“inbumain”, in M. Besseyre, P.-Y. Le Pogam, F. Meunier (éds.), L animal symbole, Paris 2019,
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Ieccezionalita del documento, ¢ opportuno seguire il consiglio di Bodin ed esa-
minarlo nel dettaglio, prima di inoltrarsi nell’analisi dei successivi testi di ana-
logo tenore.

Estratto dalla cancelleria del parlamento di Dole e pubblicato a stampa nel
1574, 'atto — risalente in realta all’anno precedente — ¢ relativo alla causa inten-
tata dal procuratore generale presso il parlamento di Dole, Henry Camus, con-
tro il lionese Gilles Garnier «in materia di omicidio plurimo di bambini, divora-
mento delle loro carni sotto forma di lupo mannaro e altri crimini e delitti».
Dopo aver ricapitolato le nefandezze commesse da Garnier, non senza indu-
giare sui macabri dettagli della sua antropofagia®, la corte, in data 18 gennaio
1573, «visto il processo intentato dal procuratore generale e le risposte e con-
tessioni reiterate e rese spontaneamente dall’imputato», condanna il licantropo
«ad essere, il giorno stesso, condotto e trascinato a rovescio su una graticola dal
boia dal carcere fino al patibolo: li, per mano del suddetto boia, dovra essere
bruciato vivo e il suo corpo ridotto in cenere»®™.

pp. 107-118. Sul caso Garnier nello specifico v. H. Campangne, Arrest memorable contre Gilles
Garnier, pour avoir en forma de Loup-garon devoré plusieurs enfants et commis antres crimes: métamorphose
et commentaire dans une lettre de Daniel d’Auge, in «Nouvelle Revue du XVI® Siecle», XV (1997),
n. 2, pp. 343-357.

% Sul tema il rinvio ¢ ad A. Montanati, I/ fiero pasto. Antropofagie medievali, Bologna 2015, in
particolare alle pagine dedicate al fenomeno della licantropia (pp. 163-166; 171-172).

% Per la sua mole contenuta, si riporta il testo integrale francese della sentenza: «I.>an mil cinq
cens soixante et quatorze. En la cause de messire Henry Camus docteur dés droits Conseiller
du Roy nostre Sire en sa cour souveraine de parlement a Dole, et son procureur general en
icelle, impetreur et demandeur en matiere d’homicide commis aux personnes de plusieurs
enfans devorement de la chair d’iceux sous forme de loup garou, et autres crimes et delictz,
d’une part. Et Gilles Garnier, natif de Lyon, detenu prisonnier en la conciergerie de ce lieu,
deffendeur d’autre part. Pour par ledict defendeur tost apres le iour de facte S. Michel dernier
luy estant en forme de loup-garou, avoir prins une ieune fille de 'aage d’environ dix ou douze
ans en une vigne pres le bois de la Serre, au lieu dict és Gorges, vignoble de Chastenoy, pres
Dole un quart de lietie: et illec I'avoir tuee et occise tant avec ses mains semblans pattes,
qu’avec ses dents et apres I'avoir trainée avecques lesdictes mains et tigres de dents iusques
aupres du dict bois de la Serre, avoir despouillee, et mangé portant de la chair des cuisses et
bras d’icelle, et non content de ce, en avoir porté a Apolline sa femme en I’hermitage de
fainct Bon not pres Amenges, en laquelle luy et sadicte femme faisoyent leur residence. Item
pour par ledit deffendeur huit jours apres la feste de Toussaincts aussi dernier estant
semblablement en forme de loup, avoir pris une autre fille au mesme lieu, pres du pré de la
Ruppe, territoire d’Authume, qui est entre ledit Authume et Chastenoit, peu de temps avant
le midy dudit iour, et I'avoir estranglée et meurdrie de cing plaies avec ses mains et dents en
intention de la manger, n’eust esté la recousse qui en fut faicte par trois personnes, selon qu’il
a recogneu et confessé par maintes fois. Item pour par ledit deffendeur environ quinze iours
apres ladite feste de Toussaintz estant comme dessus en forme de loup avoir prins un autre
enfant masle de l'aage d’environ dix ans, pres une lieue dudit Dole, entre Gredisans et
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Nella sentenza, i magistrati di Dole descrivono le efferate azioni di Garnier
senza metterne in dubbio una effettiva trasformazione fisica, alludendo — oltre
a una generalizzata «forma di lupo mannaro» — alle «mani simili a zampe» con
cui 'imputato avrebbe ghermito le vittime prima di affondare i denti nelle loro
carni. Non meno interessante ¢, tuttavia, la lettera a opera dell’erudito Daniel
d’Auge (ca. 1550-1595)%, che accompagna la pronuncia della corte nel libello a
stampa. Rivolto al canonico della chiesa di Sens, originario di Dole, il testo ¢ un
breve trattato in forma epistolare sulla licantropia, che si colloca, sia cronologi-
camente, che contenutisticamente, in una zona intermedia tra le conflittuali po-
sizioni di Wier e Bodin.

D’Auge trae, ovviamente, lo spunto di partenza dal caso Garnier, sul quale
fornisce preziosi dettagli tralasciati nella sentenza. L’intellettuale francese, in-
fatti, sottolinea che il protagonista della vicenda processuale, prima di prendere

Menoté en une vigne sise au vignoble dudit Gredisans, et apres 'avoir estranglé et occis ainsi
que les precedens, et mangé de la chair des cuisses iambes et du ventre dudict enfant, avoir
demembré une iambe du corps d’iceluy. Et pour par ledict defendeur avoit le vendredy avant
le iour de feste sainct Barthelemy aussi dernier passe, prins un ieune garcon de I'aage de
douze a treze ans, estant sous un gros poirier pres le bois du village de perrouze, du cousté
de Cromary, I’avoir emporté et trainé dedans ledict bois, ou il Pestrangla comme les autres
enfans cy dessus mentionnez, en intention d’en manger. Ce qu’il eust faict n’eust esté qu’il
vint tost apres des gens pour le secourir, mais Penfant estoit desia mort, estant lors ledict
defendeur en forme d’homme et non de loup. En laquelle forme il eust mangé de la chair
dudict garcon, sans ledict secours nonobstant qu’il fust iour de Vendredy selon qu’il a par
reiterees fois confessé. Veu le proces criminel dudict Procureur general, mesmes les
responces et confessions reiterées et spontaneement faictes par ledict deffendeur, ladicte
Cour par arrest le condamne a estre ce iourd’huy conduict et trainé a renvers sur une claye
par le maistre executeur de la haute iustice dois ladicte conciergerie iusques sur la terre de ce
lieu: et illec par ledict executeur estre brusle tout vif, et son corps reduict en cendres, le
condemnant en outre aux despens et frais de iustice. Donné et prononcé iudiciairement
audict Dole en ladicte cour, le dixhuitiesme iour du mois de Ianvier, 'an mil cinq cens
septante trois. Et depuis, le mesme iour prononcé audit deffendeur en ladicte conciergerie és
presence de messires Claude Belin, et Claude Musy, Conseillers en ladicte Cour, par lacques
Ianter iuré au greffe d’icelley (Arrest memorable, cit., pp. 3-6). Una parziale traduzione italiana
del brano ¢ riportata in G. Milin, 1/ /icantropo, cit., p. 125-1206; 1 virgolettati adottati nel corpo
di testo sono, invece, una traduzione di chi scrive.

% Su d’Auge, intellettuale umanista tutt’altro che irrilevante — specie nel campo della
grammatica e della filologia — nella Francia cinquecentesca, v. P. Bayle, Dictionnaire historique
et critique, Amsterdam 1734, 1, p. 569; P.-]. Goujet, Mémoire historigue et littérarire sur le Collége
royal de France, Paris 1758, 1, pp. 488-497; J.-A. Rigoley de Juvigny (éd.), Les Bibliothéques
Frangoises de la Croix du Maine et de du Verdier, Paris 1772, 1, pp. 162-163, 111, pp. 438-440; A.L.
Gordon, Daniel d’Auge, interprete de la Poétique d’Aristote en France avant Scaliger et plagiaire
d’Alessandro Lionardi, in «Bibliotheque d’Humanisme et Renaissancer, XXVIII (1960), n. 2,
pp. 377-392.

28



MATTEO UPPI

HISTORIA ET IUS - 1 APRIL 2026 - DOT 10.32064/29.2026.12 www.histotiaetius.cu - 29/2026 - paper 12

moglie, aveva vissuto da eremita. Non avendo sufficienti mezzi per sfamare la
tamiglia, 'uomo era caduto in disperazione, al punto tale da aggirarsi, in tale
stato, per boschi e luoghi deserti. Nel corso di uno dei suoi vagabondaggi, Gar-
nier aveva incontrato «un fantasma sotto forma di vomo» (wn fantasme en figure
d’homme), che gli aveva promesso «ogni sorta di meraviglia» e gli aveva insegnato
a trasformarsi in un lupo, attraverso il ricorso a un unguento®. Nei suoi tratti
essenziali, I'episodio ¢ perfettamente sovrapponibile a quello di Verdun e
Bourgot raccontato da Wier e richiamato come precedente anche dallo stesso
d’Auge®”: all’interno di un contesto rurale, un uomo in condizioni di indigenza
incontra un emissario del demonio che, presentandosi come figura salvifica, gli
promette fortune future e la possibilita di trasformarsi in un lupo mediante 'uti-
lizzo di una sostanza miracolosa. A questa metamorfosi seguono fatalmente
crimini di sangue compiuti nelle nuove fattezze.

Nel solco tracciato da Wier, d’Auge si dichiara, tuttavia, scettico rispetto alla
realta delle trasformazioni animali. Fonte cardine nello svelare I'illusorieta delle
mutazioni fisiche, come gia per il medico olandese, ¢ il passo agostiniano sul
padre di Prestanzio, cui si accorderebbe anche il diritto della Chiesa (ls saints
Decrets), con presumibile allusione al Canon Episcopi, anche alla luce di una
successiva menzione al concilio di Ancira®. I demoni, infatti, «non creano le
nature, ma possono fare in modo che le cose appaiano diverse da come sono
realmente»®”. Per 'autore ¢, quindi, corretta I'opinione di chi ritiene la trasfor-
mazione di Nabucodonosor un mero riferimento al «modo di vivere» (facon de
vivre) adottato dal re babilonese”. Nuovamente sulla scia di Wier, d’Auge af-
terma, cosi, che la maggior parte dei licantropi ¢ composta, in realta, da uomini
colpiti da malinconia /upina, descritta dall’erudito francese con una solida cogni-
zione della medicina classica. Gli uomini affetti da tale morbo, oltre ad avere
una fisionomia caratterizzata da volto pallido e occhi infossati e smarriti, predi-
ligono i1 vagabondaggi notturni, specialmente nei cimiteri, un comportamento
che, come si ¢ visto in apertura, sara ricordato anche da Campanella. Hanno,

% Arrest memorable, cit., p. 7.

7 Ivi, p. 9: «Ce n’est pas pourtant le premier qui a esté veu de nostre temps: car mesmes i’ay
veu au mesme pays, a la porte du temple de la ville de Poligny au diocese de Bezangon, une
belle description la mise pour perpetuelle memoire de deux bourgeois de ce lieu, qui des 'an
1521. renoncerent chresme et batesme pour se faire esclaves de Satan, sous belles promesses
qu’il leur faisoit de les faire grands, se qu’ils acquiescerent volontiers a ses offres, et se
faisoient loups quand bon leur sembloit meurdrissoient et mangeoient maints enfans puis a
force d’unguents reprenoient leur premiere forme d’hommesy.

% Tvi, p. 14.
“ Tvi, p. 11.
" Tvi, p. 12.
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inoltre, una cronica secchezza delle fauci e la tendenza a mordere «come un
cane»’!. I’imitazione del comportamento animale sarebbe, petcio, conseguenza
della sintomatologia del morbo malinconico, come dimostrerebbe anche I'epi-
sodio, citato da Galeno, di un uomo che, ritenendo di essere un gallo, ne emu-
lava le azioni’.

La consonanza con il pensiero di Wier si interrompe, tuttavia, in merito al
trattamento sanzionatorio, in cui emerge, invece, una visione piu vicina a quella
che Bodin avrebbe pit compiutamente sviluppato pochi anni dopo. D’Auge
ritiene corretta la decisione dei giudici del parlamento di Dole, poiché Gilles
Garnier aveva giurato fedelta a Satana e si era fatto ungere da lui. Aveva, percio,
meritato la pena capitale, una punizione ulteriormente giustificata dall’ultimo
omicidio, commesso, secondo la corte, sotto forma umana. La specificita della
posizione adottata da d’Auge emerge nel conciliare due affermazioni — almeno
apparentemente — in netta contraddizione: da un lato, 'erudito francese ricono-
sce al licantropo lo status di individuo affetto da malinconia /upina e, di conse-
guenza, portato dal suo morbo ad assumere determinati comportamenti, dall’al-
tro, parteggia per l'irrogazione dell’estrema pena, riconoscendo, al contempo,
che « giuristi ritengono che quelle che noi chiamiamo streghe debbano essere
curate con lelleboro, piuttosto che con il fuoco»”. E il patto demoniaco a det-
tare la punibilita del licantropo, a prescindere dal fatto che esso sia stato stretto
da un soggetto la cui volonta risulta evidentemente viziata da un disturbo che

" Tvi, pp. 12-13: «Mais soyez certain que la plus part de tels lycanthropes ont esté saisis de
melancolie qui aussi de la est dicte Lupina par Marcellus et autres medecins, qui en ont
bravement remarquez les effects, disans que telle maladie faict que ’homme fort de nuit
comme le loup de son giste, et fait dix mil tours entour les sepulchres des mors iusques a ce
qu’il soit iour et au reste ha ordinairement la face blesme les yeux en foncez et hagars, la
bouche seiche: alterée et sans salive, les iambes plaines d’ulceres mordant au demeurant
comme un chien». La descrizione della fisionomia del licantropo ¢, difatti, un calco del
frammento di Marcello di Side sulla licantropia, sul quale si veda s#pra § 3, nota 26.

2 Ivi, p. 13: «a ce propos dit Galien avoir veu de son temps un quidam qui Pensoit estre coq,
et qui de faict oyant les autres cogs chanter debattre leurs aisles contrefaisoit le chant de coq,
et agitoit ses bras a toute force».

7 Ivi, p. 14: «Au reste attendu que ce licophile a esté seduit par Satan, et s’est en fin recogneu,
pourquoy I’a faitc le iuge corporellement punir? Car ce n’est 'advis de sainct Augustin, qui
nous conseille d’aimer les hommes, et tuer les erreurs, et combattre pour la verité sans nous
aigrir aussi est ce des iurisconsultes, qui tiennent que celles que nous appellons iamais ou
striges doivent plustost estre purgées par I’helebore ou veraire, que par le feu: come plus a
plain cest affaire a esté decis au concile Anquir, tout au beau commencement. Mais la cour
concidere sagement que ce lycanthrope s’estoit par serment obligé a Satan, et laisse oindre
par luy, ioinct que des quatre meurdres par luy commis le dernier, comme porte Parrest, fut
par luy faict en forme d’homme et non de loup. Et vous s¢avez ce qu’en dit I'escriture, et
comment Ochozias et Saul monrurent pour avoir esté au confeil aux diables et tant d’autresy.
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la condiziona fortemente. Spinto al comportamento lupigno dalla malinconia,
con evidente alterazione di quella razionalita che, per Bodin, sarebbe invece
rimasta intatta nell'uomo diventato lupo, il licantropo, pur non subendo alcuna
reale metamorfosi fisica, ¢ per d’Auge meritevole del rogo, come lo sarebbe
stato per il giurista di Angers.

5.2. Jacques Raollet

Una breve sinossi del processo a Garnier funge da introduzione per la vi-
cenda giudiziaria di un altro presunto lupo mannaro nel Discours de la lycantropie
ou de la transmutation des hommes en loup (1599) di Jean Beauvoys de Chauvin-
court’®. Si tratterebbe di un episodio risalente agli anni immediatamente prece-
denti alla pubblicazione dello scritto, in base a quanto si apprende — a dire il
vero senza troppa precisione — dal memorialista Pierre de I'Estoile (1546-1611),
che afferma di aver incontrato in carcere il protagonista della vicenda nel 1598™.

™ Oscura ¢ la biografia di Beauvoys de Chauvincourt, la cui unica opera, oltre al Discours de
la lycantropie oun de la transmutation des hommes en loup (Paris 1599), risulterebbe essere un
trattatello di natura filosofico-religiosa dello stesso anno, Le Monagone ou le seul combatant (Paris
1599). Da quanto si evince dal Discours, 'autore disponeva di una cultura giuridica tutt’altro
che approssimativa, ma non sufficiente a permettere di affermare con certezza che egli fosse
un tecnico del diritto; in entrambi gli scritti, infatti, si attribuisce, significativamente, il solo
titolo di «Gentil-homme Angeviny, da cui, in assenza di indicazioni sulla professione di
Chauvincourt, si puo se non altro dedurre la sua provenienza da Angers.

™ P. de I'Estoile, Memoiressjournanx de Pierre de I'Exstoile, Paris 1879, VI, p. 150-151: «En ce
mois, fust amené des prisons d’Angers a Paris ung pauvre misérable, appelant de la sentence
du Lieutenant-Criminel d’Angers, par laquelle il avoit esté condamné d’estre bruslé pour se
transformer en loup et avoir, par sa confession propre, manggé, la autour, tout plain d’enfans
et autres personnes, mesme les bras et les mains a quelques pauvres femmes: laquelle
transformation, toutefois, Saint Augustin tient pour fausse et imaginaire, disant qu’il ne faut
pas croire que, par art magique, le corps de ’homme puisse estre converti en beste, ny trop
bien changer et altérer nos sens et la phantasie par ’émotion des humeurs: qui est aussi
l'opinion de la Sorbonne et des principaux docteurs. Ce loup garou (qu’on appeloit) fust mis
aux cachots noirs de la Conciergerie, aprés avoir esté rasé, lequel je fus veoir. Il portoit les
cheveux pendants jusques aux talons, la barbe de mesmes, et les ongles aussi grands et longs
que les mains. M. Le Congneux, Conseiller en la Cour, estoit son rapporteur, qui m’a dit que,
par ses interrogatoires, il en confessoit plus qu’on ne lui en demandoit. Enfin, par ses propos
extravagans, la Cour le jugea aliéné de son esprit et le renvoia et confina». Su de I'Estoile, i
cui diari sono importanti documenti storici sui regni di Enrico III ed Enrico IV di Francia,
v. M. Choperd, En marge de la grand érudition, un amateur éclairé: Pierre de ['Estoile, in Histoire et
littérature: les écrivains et la politigue, Paris 1977, pp. 205-235; D. El Kenz, La propagande et le
probleme de sa réception, daprés les mémoires-journanx de Pierre de 1.’Estoile, in «Cahiers d’histoire.
Revue d’histoire critique», 90-91 (2003), pp. 19-32; F. Grefte, J. Lothe, La vie, les livres et les
lectures de Pierre de 1.’Estoile. Nouvelle recherches, Paris 2004; G. Schrenck, Les Mémoires de Pierre
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Un uomo della diocesi di Nantes, Jacques Raollet (per de I’Estoile, «Roulet»),
confessa di aver divorato uomini, donne e bambini. Confrontato con un genti-
luomo locale, egli gli chiede se si ricordi di aver un giorno sparato con il suo
archibugio contro tre lupi: alla risposta affermativa, Raollet controbatte ammet-
tendo di essere stato uno dei tre lupi e affermando che l'intervento dell’'uvomo
gli aveva impedito di divorare una donna nei dintorni”. La descrizione che I'au-

tore da di Raollet ¢ quella di un uomo dall’aspetto completamente imbarbarito:

J'ay ouy dire que quand il fut pris il avoit les cheueux pendant iusques sur les espau-
les, les ongles merveilleusement grands, voire de telle grandeur qu'il seroit quasi
impossible de le croyre; si puant et infect que homme du monde ne pouvoir ap-
procher de luy, couvert de graisse de deux doigts d'espais pat tout le corps, la veué
fort esgaree, les fourcils refrongnez, et les yeux enfoncez en la teste, qui sont indices
et pertinentes coniectures, outre ses confessions, qu'ayant si long-remps mené ce-
ste miserable vie, Il sembloit avoir desia despouillé toute celte humanité, et ne sen-
toit, n’y ne representoit plus rien de I'homme que les seuls lineaments du corps,
estant abastardi et assugecti par son maistre Sathan a la brutalité”".

Quasi ricalcato sul Nabucodonosor biblico, con unghie e capelli di lun-
ghezza fuori dall’ordinario, il licantropo rappresentato da Chauvincourt, con-
serva tratti animaleschi anche una volta terminata la trasformazione ferina: un
segno impresso su di lui dal «suo maestro Satana.

I giudici di Angers, sulla base della sua confessione, condannano Raollet a
morte, nonostante il tentativo dell’'uomo di simulare la follia. Con un gustoso
sberleffo antigiurisprudenziale, il licantropo dichiara di aver mangiato, oltre a
carri di ferro e mulini a vento, anche degli «Advocats, Procureurs et Sergents»
e di non essere stato in grado di digerirne la carne, troppo dura e mal condita’™.
Avendo fatto appello contro la sentenza, Raollet si vede commutare la con-
danna a morte in due anni di reclusione da scontare presso 'ospedale psichia-
trico delle Pefites-Maisons con sentenza dei giudici del parlamento di Parigi. Del
resto, 1 magistrati della capitale erano, secondo Chauvincourt, soliti temperare

de I'Estoile dans la bibliothéque du duc de Saint-Simon, in «Cahiers Saint Simon», XL (2012), pp.
13-24; 'T. Hamilton, Pierre de 1.'Estoile and His World in the Wars of Religion, Oxford 2017; N.
Oddo, G. Schrenck (¢d.), Pierre de 1.’Estoile, homme de cabinet, homme de réseanx, Geneve 2025.
A Gilbert Schrenck si deve anche la direzione di una preziosa edizione critica dei ponderosi

diari di de I’Estoile, in corso di pubblicazione a partire dall'inizio del decennio scorso.
76 7. Beauvoys de Chauvincourt, Disconrs, cit., p. 18.
7 Tvi, pp. 18-19.

™ Ivi, p. 19.
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con la loro «clemenza e dolcezza» la severita delle corti di primo grado, «avendo
pit riguardo per 'equita che per il rigore della legge»”.

La moderazione dei giudici parigini verso Raollet ¢ per 'autore occasione di
sollevare istanze di riforma del sistema giudiziario. Chauvincourt auspica, in-
tatti, che la prudenza dei giudici parigini funga da esempio per i tribunali minori,
troppo condizionati dagli interessi personali dei loro componenti. Invita, inol-
tre, i magistrati a osservare i costumi e il comportamento dell’imputato — inclusa
la sua dieta — per irrogare una pena adeguata. Cosi come le buone carni gene-
rano buon sangue, un’alimentazione costituita da cibi grossolani genera un san-
gue corrotto, che rende lo «spirito vitalew (esprit vital) ugualmente impuro e ma-
linconico (atrabilaire), e colpisce il cervello, alterando I'immaginazione (la partie
fantastique et imaginative)’. Cosi, in linea con i dettami della medicina classica, si
genererebbe il morbo della licantropia: sarebbe invece da escludere categorica-
mente I'ipotesi di una reale mutazione del corpo, da considerarsi alla stregua di
una «seconda creazioney, che non rientra tra 1 poteri di Satana, ma soltanto tra
quelli di Dio®. Di conseguenza, i giudici, come hanno fatto quelli del patla-
mento di Parigi nel caso Raollet, devono tenere conto delle condizioni di malato
di un imputato affetto da licantropia, nel momento in cui attribuiscono la san-
zione. Ancora ben lontano dall’incanalare le sue spinte riformiste in direzione
abolizionista, Chauvincourt ritiene i due anni di reclusione una punizione utile
a prolungare l'osservazione quotidiana delle azioni del condannato: qualora in
questo ulteriore esame egli riveli la sua malvagita, Pesecuzione sara inevitabile®.

5.3 Jean Grenier

Risale al 1603, invece, il processo al licantropo Jean Grenier™, la cui rico-
struzione emerge, non senza problematicita, da un manoscritto del teologo della

" Ibid.
% Tvi, p. 21.
5 Tvi, p. 22.

%2 Ivi, p. 20: «Car si suyuant l'observation iournelle que l'on fera de ses actions I'on s'appercoit
tant soit peu de sa meschanceté, Il n'est eschappé et traine seulement son collier et I'aura on
bien tost reserréy.

# Sul caso, per il suo rilievo menzionato quantomeno in via incidentale in gran parte delle

opere dedica al tema della licantropia, si rimanda, nello specifico, a X. Perrot, La malebeste, le

Juge et le Démon. Le proces du lycanthrope Jean Grenier en 1603, in «Revue semestrielle de droit
animalier», 1 (2014), pp. 367-380.
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Sorbona Jean Filesac (1556-1638)*" e dai trattati del giurista Bernard Automne
(ca. 1574-1666) (La conférence du droict frangois avec le droict romain, 1610)* e dell’in-
quisitore Pierre de Lancre (1553-1631) (Tablean de l'inconstance des mauvais anges et
demons, 1612)*. Per districare il fitto intreccio di avvenimenti, personaggi, luoghi
e giurisdizioni che caratterizza la vicenda, non si puo fare a meno di operare un
combinato disposto tra i testi, segnalando — quantomeno in nota — 1 passaggi
pil oscuri, nei quali maggiore appaia la discordanza tra le fonti®’.

Informato dal procuratore, il giudice ordinario di La Roche Chalais, nell’at-
tuale regione della Nuova Aquitania, decide di aprire un’inchiesta su un’aggres-
sione alla tredicenne Marguerite Poirier da parte di «un animale selvaggio, simile
a un lupo». Nello stesso villaggio, I’attacco era, infatti, stato rivendicato da Jean
Grenier, coetaneo della vittima che aveva anche affermato che, se la giovane
non si fosse difesa con un bastone, 'avrebbe divorata, come gia aveva fatto con
altri «due o tre bambini o fanciullen. Dopo le testimonianze di alcuni abitanti
del luogo, tra cui la stessa Poirier, viene emesso il mandato di cattura per

* Sul teologo francese, autore di due fortunati scritti contro le idolatrie della magia e della
politica (De idolatria magica, Paris 1609; De idolatria politica et legitimo principis cultu commentarius,
Paris 1615), v. L.E. du Pin, Nouvelle biblotheque des autenrs ecclesiastiques, Amsterdam 1711,
XVII, pp. 116-129. In particolare, il manoscritto dedicato al caso Grenier ¢ stato ritrovato
negli anni 70 del secolo scorso dallo storico francese Robert Mandrou e da lui poi pubblicato
in una raccolta di materiali d’archivio sulla stregoneria; v. R. Mandrou, Possession et sorcellerie
an XVII siecle. Textes inédits, Paris 1979, pp. 33-109.

® Un breve profilo biografico di Automne, avvocato e giurista bordolese, i cui tentativi di
individuare le norme del diritto romano ancora vigenti nella Francia dell’epoca ebbero
decisamente meno fortuna rispetto a quelli dei suoi contemporanei piu illustri, ¢ contenuto
in Biggraphie universelle ancienne et moderne, Paris 1843, 1, p. 482. Per un piu dettagliato (e recente)
ritratto intellettuale v. M. Simonin, Bernard Automne (1564-aprés 1628), témoin et lectenr de
Montaigne, in «Montaigne Studies. An Interdisciplinary Forumy», XIII (2001), pp. 315-360.

% Sul trattato e sul suo autore, figura affatto marginale — specie per il suo rilievo tra i ranghi

della magistratura francese dell’epoca e per il suo rapporto con Michel de Montaigne —, si
rinvia a T. Maus de Rolley, J. Machielsen, The Mythmaker of the Sabbat: Pierre de Lancre’s « Tablean
de l'inconstance des manvais anges et demons», in J. Machielsen (ed.), The Science of Demons: Early
Modern Authors Facing Witcheraft and the Devil, Abingdon-New York 2020, pp. 283-298.

" In tempi recenti, lo storico Jan Michielsen (The Making of a Teen Wolf: Pierre de Lancre’s
Confrontation with Jean Grenzer, in «Folklore», CXXX (2019), n. 3, pp. 237-257) si ¢ adoperato,
con raffinato acume filologico in un’analisi comparata delle tre principali fonti sul caso
Grenier. A esse Michielsen ne aggiunge una quarta, la Chronique Bordeloise di Jean de
Gaufreteau (1572-1639), scarna per quanto concerne le vicende processuali, ricalcate dagli
altri tre testi, ma non priva di rilievo in merito alla vita di Grenier durante la successiva
reclusione conventuale. Sull’opera e sul suo autore si rimanda ad A. Gaillard, Jean de Ganfretean

et Ja Chronique Bordeloise, in «Revue historique de Bordeaux et du département de la
Gironde», VII (1914), n. 2, pp. 98-113.
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Grenier: arrestato e interrogato, egli confessa «piu di quanto i testimoni non
avessero gia dichiarato»®.

Abbandonata la casa paterna, Jean Grenier, figlio del contadino Pierre, della
parrocchia di Saint-Antoine de Pizon — nella giurisdizione di Coutras —, dopo
aver prestato servizio quale custode di bestiame nei territori delle parrocchie
limitrofe, comincia a mendicare. Lungo la strada tra Coutras e Monpon, si im-
batte in un compaesano, Pierre du Tilhaire, che lo convince a seguirlo nel bosco
per incontrare un uomo intenzionato a parlargli: questi, «tutto solo, vestito di
nero e in sella a un cavallo neroy, scende da cavallo, bacia i due giovani «con
una bocca estremamente fredda» e, prima di andarsene, promette loro cibo e
denaro, facendosi in cambio garantire dai giovani — dopo aver offerto loro del
vino — che sarebbero tornati da lui ogni volta che li avesse chiamati®. Grenier
ta risalire 'incontro a tre anni prima dell'interrogatorio e dichiara che sia lui che
du Tilhaire sono stati marchiati dal «Signore della forestay (Mornsieur de la fores?)
con un oggetto simile a uno spillo nella parte alta della coscia sinistra”. Confer-
mando le deposizioni iniziali dei testimoni, dopo timide resistenze iniziali, Gre-
nier rivela i dettagli delle sue metamorfosi lupigne. Il giovane afferma di avere
compiuto i crimini a lui imputati dopo essersi trasformato, indossando una pelle
di lupo e cospargendosi con un unguento: erano gli strumenti che il «Signore
della foresta» gli forniva ogniqualvolta desiderasse diventare un lupo e acqui-
sirne le eccezionali doti fisiche. Dichiara, inoltre, che anche suo padre sarebbe
a conoscenza dei fatti, avendolo addirittura aiutato a compiere il rituale. Lo
stesso du Tilhaire, inoltre, avrebbe ricevuto analoghi doni per completare le
trasformazioni.

Il rapporto tra Grenier e il genitore, arrestato dopo le dichiarazioni del figlio,
si rivela conflittuale. Il giovane aveva abbandonato la casa del padre dopo che
questi lo aveva brutalmente percosso per aver cucinato e mangiato lardo con

* P. de Lancte, Tablean de I'inconstance des manvais anges et demons, ou il est amplement traicté des
Sorciers et de la Sorcelerie, Paris 1612, pp. 256-258.

* In de Lancre (ivi, p. 259), la promessa di denaro e il dono del vino avvengono soltanto nel
corso dei successivi incontri tra i giovani e il «Signore della foresta». Sembra piu corretta,
anche alla luce dei casi analoghi menzionati nel corso di questa trattazione, la ricostruzione
di Automne (La conférence du droit frangois avec le droict romain, Paris 1610, p. 994), in cui la
promessa di ricchezze e il dono di non meglio precisate vivande — non solo vino — avvengono
al primo incontro con fini persuasivi: per questo motivo, si ¢ scelto di riportarla anche nel
corpo di testo.

" De Lancre (Tablean, cit., p. 259) fa riferimento a un marchio inciso sulla natica sinistra con
una sorta di spillo («l les marqua tout deux a la fesse avec quelque broche qu’il avoit en
mainy), mentre Automne (La conférence, cit., p. 994) si riferisce piu genericamente un segno
impresso mediante un oggetto di ferro sulla parte alta della coscia sinistra («les marqua avec
un fer au haut de la cuisse»).
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cavoli durante la Quaresima, offrendone anche al fratello minore. Jean Grenier
afferma che anche la matrigha aveva abbandonato la casa del marito, dopo
averlo visto «vomitare mani di bambini e zampe di caney, rivoltante pasto di
una scorribanda licantropica: infatti, secondo quanto racconta Grenier, anche il
padre avrebbe avuto la capacita di trasformarsi in lupo e, in un caso, avrebbe
compiuto la metamorfosi insieme al figlio”'. Controinterrogato, Pierre Grenier
conferma di aver battuto Jean per aver mangiato carne durante la Quaresima,
ma, supportato dalla moglie, nega le accuse di licantropia rivoltegli. .'uomo de-
tinisce il figlio «idiota e ebeten (idiot et esbeté), oggetto di riso e di motteggio da
parte della comunita locale™. In presenza del padre (e di du Tilhaire), Jean Gre-
nier ritratta, quindi, le proprie dichiarazioni, ma, una volta condotto sui luoghi
dei delitti, cede definitivamente e confessa i crimini, ammettendo di aver con-
traddetto la deposizione rilasciata in precedenza per il timore di essere malme-
nato dai due uomini. Il giudice condanna, quindi, Jean Grenier ad essere impic-
cato e strangolato e, una volta giustiziato, a «essere bruciato e ridotto in cenerex»
sulla piazza di La Roche Chalais. Pierre Grenier e Pierre du Tilhaire vengono,
invece, rinviati a giudizio davanti agli ufficiali della giurisdizione di Coutras,
nella quale risiedono.

Oscuro, all’interno delle fonti, ¢ il passaggio che porta alla sentenza del par-
lamento di Bordeaux con cui si conclude la vicenda processuale. Dopo aver
tatto appello contro la condanna capitale, Jean Grenier transita, durante il tra-
sterimento per il processo di secondo grado, per il borgo di Coutras, dove i due
coimputati sono in attesa di giudizio”. Gli ufficiali giudiziati locali, evidente-
mente perplessi per la massima pena irrogata a un tredicenne, decidono di pro-
cedere a nuovi confronti con il padre e Pierre du Tilhaire. Nuovamente il gio-
vane si contraddice: pur ammettendo di essersi trasformato in lupo, con la de-
cisiva assistenza del «Signore della foresta», cambia piu volte versione riguardo
alle metamorfosi dei due uomini, che, dal canto loro, colgono ancora

’! De Lanctre, Tablean, cit., pp. 262-263.

?? 11 padre afferma addirittura che la gente, dietro un irrisotio compenso pecuniatio, faceva
dire a suo figlio di aver «conosciuton (si intende, ovviamente, carnalmente) tutte le donne che
aveva incontrato, con chiaro scopo di derisione rispetto alle sue limitate capacita mentali: «le
pere dit que c'est un enfant de quatorze ans, idiot et esbeté, lequel servoit de risee a tous,
mesmes en ce que l'on luy faisoit dire qu'il avoit cogneu toutes les femmes que l'on luy
pouvoit monstrer» (B. Automne, La conférence, cit., p. 1004).

” De Lancre ignora completamente il passaggio tra il primo grado di giudizio e la sentenza
di ultima istanza del parlamento di Bordeaux, mentre Filesac (R. Mandrou, Possession, cit., p.
58) e Automne (La conférence, cit., p. 1007) con formule divergenti, ma sostanzialmente
coincidenti, riportano soltanto di un passaggio apparentemente casuale di Grenier per il
territorio di Coutras, durante il trasferimento verso Bordeaux.
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'occasione per sottolineare la «stupidita» di Jean™. Dopo aver accertato se il
marchio demoniaco del giovane sia effettivamente insensibile alla puntura di
uno spillo®, la corte decide di disporre una duplice visita medica sul giovane.

I due medici sono parzialmente discordi. Se, infatti, affermano unanimi che
il giovane soffre di un eccesso di umore malinconico e, altrettanto concordi,
che egli non ¢ affetto dal morbo della licantropia — ponendo, pero, significati-
vamente ’accento sull’esistenza di tale malattia —, dissentono sul marchio e sulla
realta di quanto confessato da Grenier. Per 'uno il segno non sarebbe altro che
una scottatura e gli eventi raccontati dal tredicenne soltanto «favole come quelle
che le vecchie raccontano davanti al focolarey, false credenze di cui il bambino
sarebbe imbevuto. Per I'altro i crimini sarebbero stati realmente compiuti, me-
diante un intervento demoniaco inequivocabilmente attestato dal marchio sulla
coscia™.

Il parere dei medici viene trasmesso ai giudici del parlamento di Bordeuax,
che, trovandosi in un’analoga divergenza di opinioni, si addentrano, per diri-
merla, in una raffinatissima ricerca bibliografica nella selva delle fonti dedicate
al tema delle trasformazioni animali, spaziando dall’antichita classica alla lette-
ratura cristiana, sino a giungere alla trattatistica dell’epoca. Gran parte dei brani
di de Lancre e Filesac, ma non di Automne, decisamente piu interessato alle

** Citando dal manoscritto di Filesac, il padre «persiste et remontre la stupidité de son fils»
(R. Mandrou, Possession et sorcellerie, cit., p. 59), mentre du Tilhaire definisce Jean Grenier
«hébeté, stupide, sans sensy, pur affermando di non averlo mai visto fare del male (ivi, p. 58).

”> Sul rudimentale metodo di accertamento dei marchi demoniaci, tipicamente adottato nella
procedura criminale dell’epoca, si veda A. Pastore, I/ medico in tribunale, Bellinzona 2004, pp.
45-49, dove, peraltro, si rimanda piu volte a Boguet (Discours excécreble des sorciers, citato in
edizione parigina del 1980, pp. 119-121) e a Mandrou (Magistrati e streghe nella Francia del
Seicento, Bari 1971, pp. 109-110, 323, 467, 469).

 B. Automne, La conférence, cit., p. 1007-1008, in cui 'autore commenta la discordanza tra i

medici con un sarcastico riferimento al Formione (vv. 458-459) di Terenzo: «La Cour avant
proceder au iugement du procés ordonna que ledit Iean Grenier fils seroit visite par deux
Medecins de la presente ville, pource que I’estat de sa personne fut cogneu, ce qui fut faict et
par leur rapport ils demeurent d’accord de deux choses, scavoir que I'on peut estre malade
d’une maladie appellee Lycantropie, et que cest enfant n’en estoit point malade, mais ils
estoyent en differant de deux autres, car I'un soustenoit que tout le contenu au procés n’estoit
que fables, gualis ante focum Vetula cantat anus, et que sa marque n’estoit qu’une blanchisseure
de cuir advenue par quelque buette de feu sautee en ceste partie, laquelle neantmoins estoit
pleine de vie et sentiment, 'autre au contraire soustenoit cela faisable, et que cest enfant le
confessant en donnoit d’evidentes preuves: il avoit commisses excés par le ministere du
mauvais esprit duquel il portoit la marque sans sens ne sentiment en ceste partie, tellement
que P'on leur pourroit dire comme ce vieillard dans le Formion de Terence, lequel ayant
consulté trois Advocats sur la dissolution du mariage de son fils, et laissé par eux incertain
dit: Fecistis probe, incertior multo sum quam dudum.
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dinamiche procedurali della causa’’, & occupata dalla riflessione dei giudici sulle
metamorfosi. Le due fonti coincidono, talvolta, addirittura parola per parola, a
testimone di un plausibile accesso diretto alle carte giudiziarie da parte dei ri-
spettivi autori.

I magistrati riprendono il passo agostiniano sul padre di Prestanzio™, set-
vendosene come autorevole esempio a favore della tesi dell’illusorieta delle tra-
sformazioni fisiche. Analogamente interpretano il Canon Episcopi come fonte
del diritto della Chiesa che stabilisce la natura fittizia delle metamorfosi, con
riferimento alle cavalcate notturne delle streghe con Diana ed Erodiade, citate
nello stesso documento™ e da intendere come viaggi solamente immaginari, in-
dotti dal demonio durante il sonno. In quest’ottica, Jean Grenier potrebbe es-
sere stato vittima del medesimo inganno di Satana, che, con doppio artificio, da
un lato, avrebbe davvero agito sotto forma di lupo, dall’altro, avrebbe fatto cre-
dere al giovane di essere lui stesso un lupo mannaro, erronea convinzione di cui
sarebbe testimone il mancato ritrovamento della pelle che il giovane avrebbe
indossato durante le trasformazioni. Da tale prospettiva — sottolineano i giudici
— ci si troverebbe di fronte soltanto a illusioni e, di conseguenza, a criminali

7 Prodigo di dettagli sul primo grado di giudizio, Automne si limita, invece, a liquidare in
poche righe la pronuncia di secondo grado del tribunale di Bordeaux, senza menzionare le
argomentazioni adottate dai magistrati per arrivare a sentenza (ivi, p. 1008).

’® Nel riportare la menzione al passo agostiniano i testi di de Lancre (Tablean, cit., p. 267) e
Filesac (R. Mandrou, Possession, cit., p. 62-63) coincidono pressoché parola per parola: «Sainct
Augustin traitant ce subiect dict ces mots: Haec vel falsa sunt, vel tam inusitata ut merito non
credantur. Pour son regard il s’en resout la, que ce sont des illusions ou suppositions, et
amene l'exemple du Pere Prestantius, lequel ayant mangé d’'un formage enforcelé fut
tellement endormi, qu’on ne le peut esveiiller [in Filesac «réveiller»] de quelques jours: et
aprés contoit, qu’il avoit esté transformé en cheval de voiture, et avoit porté le pain de la
munition pour les gendarmes avec les autres chevaux, encore qu’il n’eust bougé de place».

” P. de Lancre, Tablean, cit., p. 267; R. Mandrou, Possession, cit., p. 63. Il passaggio del Canon
Episcopi, cui si fa riferimento, ¢ il seguente: «§ 1. Illud etiam non est omittendum, quod
quedam sceleratae mulieres retro post sathanam conversae, demonum illusionibus et
fantasmatibus seductae, credunt se et profitentur, cum Diana nocturnis horis dea paganorum,
vel cum Herodiade, et innumera multitudine mulierum equitare super quasdam bestias, et
multa terrarum spacia intempestae noctis silentio pertransire, eius que iussionibus obedire
velut dominae, et certis noctibus evocari ad eius servicium. Sed utinam he solae in perfidia
sua perissent, et non multos se cum ad infidelitatis interitum pertraxissent. Nam et innumera
multitudo hac falsa opinione decepta vera esse credunt, et credendo a recta fide deviant, et
errore paganorum involuuntur, cum aliquid diuinitatis aut numinis extra unum Deum
arbitrantur. Quapropter sacerdotes per ecclesias sibi conmissas populo Dei omni instantia
predicare debent, ut noverint hec omnino falsa esse, et non a divino, sed a maligno spiritu
talia fantasmata mentibus fidelium irrogari» (Graziano, Decretum, c. 26, q. 5, c¢. 12 in E.
Friedberg (cut.), Corpus iuris canonici, cit., col. 1001).
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solamente fittizi, un’opinione gia sostenuta da eminenti giuristi quali, tra gli altri,
Alciato e Ponzinibio'”. Mentre appaiono propendere per I'innocenza del gio-
vane, le argomentazioni della corte rivelano, sorprendentemente, i differenti
orientamenti in seno ad essa.

Adottando una prospettiva storica, 1 magistrati di Bordeaux mettono in di-
scussione le riflessioni agostiniane, risalenti a un’epoca in cui la stregoneria sa-
rebbe stata un fenomeno limitato ad alcuni regioni del nord Europa — come la
Norvegia, la Danimarca, la Svezia, I'Irlanda e la Livonia —, e il Canon Episcopi,
la cui assenza nel manoscritto greco del Concilio di Ancira viene evidenziata
con acume filologico. I componenti della corte giungono, cosi, ad affermare
perentoriamente che «gli inquisitori e i giudici che da piu di cento anni hanno
lavorato su tali procedimenti hanno fatto piu chiarezza su questa materia di
chiunque altro»'”. Non bisogna, infatti, dubitare della capacita di Satana di agire
sui corpi degli stregoni, trasportandoli — un’azione cui l'utilizzo degli unguenti
sarebbe propedeutica —, perché il demonio non ¢ soltanto in grado di interve-
nire tramite illusioni mentali, ma puo esercitare il suo influsso anche su spirito
e corpo. I numerosi processi dei decenni precedenti dimostrerebbero la realta
degli interventi demoniaci, la cui difficolta di prova deriverebbe dall’incredulita
dei giudici stessi, perché «in questi argomenti ¢ sbagliato non credere quanto
credere a tutto»'™. A parole dal tono metodologico i magistrati di Bordeaux

""" P. de Lancre, Tablean, cit., p. 270. Wier si occupa dell’opinione di Andrea Alciato nel
capitolo Praeclara eximii inriconsulti Alciati sententia, de Lamiarum innocentia (. Wier, De praestigiis,
cit., pp. 678-681). In particolare, il riferimento ¢ al capitolo XXII del libro VIII dei Parerga
alciatel, intitolato De Lamiis seu Strigibus scitu non indigna: et decclaratum Horatii carmen in arte
poetica. Item emendatus Festus Pompeins (v. A. Alciato, Opera omnia, Basileae 1582, 111, cc. 498-
500). Su Giovanfrancesco Ponzinibio (secc. XV-XVI), giurista particolarmente precoce nel
sollevare dubbi sulla realta della stregoneria nel suo De lamiis et excellentia utriusque inris (Papiae
1511), si rimanda a M. Duni, Ponginibio, Giovanni Francesco, in A. Prosperi (cut.), Dizionario
storico dell inquisizione, Pisa, 111, pp. 1238-1239; 1d., La caccia alle streghe e i dubbi di un giurista: il
De lamiis et excellentia utriusque iuris @7 Giovanfrancesco Ponzinibio (1511), in C. Hermanin, L.
Simonutti (curt.), La centralita del dubbio. Un progetto di Antonio Rotonds, Firenze 2011, 1, pp. 3-
26.

"' P. de Lancre, Tablean, cit., pp. 271-272; R. Mandrou, Possession, cit., pp. 67-68. In
particolare, ¢ identica nei due scritti — eccezion fatta per la variante arcaica «esclairci» in de
Lancre — la frase dedicata all’esperienza dei giudici: «Les Inquisiteurs et les Juges qui ont
travaillé puis cent ans a telles procédures ont plus éclairé cette matiere que tous autresy.

"2 Ta citazione sarebbe di origine senecana, una derivazione letteraria riportata solo nel
manoscritto di Filesac (R. Mandrou, Possession, cit., p. 69): aforisma «idem vitium omnia
credere et nihily proviene dai Proverbia Senecae (77: «Vitium est omnia credere, vitium est nihil
crederey), raccolte di sentenze attribuite a Seneca di ampia diffusione in epoca medievale (v.
B. Munk Olsen, Les florileges et les abrégés de Sénéque an Moyen Age, in «Giornale Italiano di
Filologia. Tradizione e ricezione del testo di Seneca», LII (2000), nn. 1-2, pp.163-183). La
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danno seguito operando una precisa suddivisione delle trasformazioni in quat-
tro tipologie: «divina» (Divine), «fisica e naturale» (Physique et naturelle), «per im-
maginazioney» (par Imagination) e «per stregoneria» (par Sorcelerie). 11 quinto tipo,
quello della metamorfosi «favolosa» (fabuleuse), cui tanno riferimento i poeti e
che, percio, deve essere ritenuto di mera invenzione artistica, non meriterebbe
lattenzione degli uomini di legge'®.

La trasformazione divina avviene «quand il plaist a Dieu» e riguarda non
soltanto I'aspetto esteriore ma anche «la natura medesima e la forma essenziale»
di chi viene mutato. E una categoria a cui appartengono esempi scritturali, come
la trasformazione della moglie Lot in una statua di sale, quella del bastone di
Mose in serpente, quella dell’acqua in vino e la transustanziazione, sulla quale,
pero, con prudenza, i giudici si astengono dal dibattere («un trop divin mystere
pour le mesler en ce discours»). Tra gli esempi biblici di metamorfosi operate
da Dio non rientrerebbe invece quella di Nabucodonosor: il re babilonese si
sarebbe soltanto ridotto a vivere come un animale, «decliné et degeneré aux
passions et aux sensualitez brutales». Dal novero di queste trasformazioni quella
del lupo mannaro va esclusa'”.

Per quanto riguarda le trasformazioni «fisiche e naturali», ad intervenire per
porre in atto la metamorfosi sarebbe direttamente la natura. In questo caso, il
riferimento ¢ ad auctoritates del rango di Aristotele, Alberto Magno, Plinio, Ate-
neo e Ovidio, un campionario sincretista di eminenti studiosi delle scienze na-
turali nell’arco dei secoli. I corpi morti degli animali, nel processo di decompo-
sizione, si dissolverebbero e si trasformerebbero in altro: dalla carne putrefatta
di un bue nascerebbero api, dagli asini scarabei e scorpioni, dai bachi farfalle,
dal limo anguille e rane, dai granchi marini — ma «solo se seppelliti e privati delle
chele» — nascerebbero basilischi. Sarebbero trasformazioni insite nelle leggi di
natura, non miracolose e, percio, potrebbero essere attuate anche dai demoni
che, attraverso gli agenti naturali, potrebbero trasformare cio che naturalmente
potrebbe gia cambiare forma. La licantropia non rientra nemmeno in questa
tipologia di trasformazione: gli agenti naturali sarebbero in grado di generare
solamente animali di piccole dimensioni, «imperfetti» (zzzparfaicts), appartenenti
prevalentemente al regno degli insetti, mentre per la nascita di animali di

citazione, a dire il vero, sembra essere la formulazione semplificata di un passo di certa
attribuzione senecana: «Neutrum faciendum est; utrumque enim vitium est, et omnibus
credere et nulli, sed alterum honestius dixerim vitium, alterum tutiusy (Epistulae ad Lucilium,
lettera 3).

' P. de Lancre, Tablean, cit., p. 273: «Nous ne patlerons point de la fabuleuse dont les Poétes
sont pleins puis qu’elle se decouvre par son nomy.

9 Tvi, pp. 273-274.
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dimensioni piu grandi, «perfetti» (parfaicts), come, ad esempio, lupi, leoni, orsi e
cani, occorre I’atto generativo da parte dei due sessi'”.

Per illustrare le trasformazioni «per immaginazioney i giudici attingono pre-
valentemente al patrimonio degli scritti della medicina classica, con ampi ri-
mandi, tra gli altri, a Galeno, Ezio Eginate e Marcello di Side, oltre ad Avicenna
e, nuovamente, Aristotele. Sulla scorta delle fonti citate, i magistrati individuano
nell’anima umana tre funzioni — immaginazione, intelletto e memoria —, depu-
tate, rispettivamente, alla percezione degli oggetti esterni, alla comprensione de-
gli oggetti che vengono presentati ai sensi e alla loro conservazione nel foro
interiore. In particolare, 'immaginazione ha grande potere sulla ragione, occu-
pandosi di diversificare le forme che percepisce: un’alterazione dell'immagina-
zione, infatti, causerebbe una percezione viziata della realta da parte del sog-
getto. Tipicamente responsabile di questo tipo di vizio ¢ 'umore malinconico,
che, con i suoi vapori densi e fuligginosi, colpisce 'immaginazione, modificando
la visione del mondo esterno. E a questa categoria che si deve ascrivere il morbo
della licantropia, cosi come 'ampio catalogo di situazioni — e i giudici danno
nuovo sfoggio di erudizione con un esempio tratto da Orazio — di uomini che
non si percepiscono come tali: nelle false illusioni frutto di un eccesso di bile
nera, il maligno trova un’agevole porta di accesso all’animo umano. Pur avendo
individuato la tipologia in cui far rientrare la licantropia, i giudici non ritengono
che a essa appartenga la metamorfosi di Jean Grenier, richiamando, in propo-
sito, il parere fornito dai due medici in seguito alla visita disposta dagli ufficiali
di Coutras; una trasformazione «per immaginazioney ¢ invisibile agli occhi degli
altri e risulterebbe, percio, incompatibile con gli avvistamenti del giovane in
forma di lupo riportati dai numerosi testimoni oculari coinvolti nel primo grado

di giudizio™.

' P. de Lancre, Tablean, cit., pp. 275-276; R. Mandrou, Possession, cit., pp. 71-72. 1l passo &
conforme alla teoria della generazione spontanea — all’epoca ancora ampiamente accreditata
— secondo cui gli organismi, specie di piccole dimensioni, potevano nascere da carcasse in
decomposizione. Alla definitiva confutazione di essa, avvenuta soltanto a XIX secolo
inoltrato grazie agli esperimenti di Louis Pasteur, avevano contribuito in maniera
fondamentale, tra XVII e XVIII secolo, i naturalisti italiani Francesco Redi (1628-1697) e
Lazzaro Spallanzani (1729-1799); v. J. Farley, The Spontaneous Genration Controversy from
Descartes to Oparin, Baltimore-London 1974; U. Deichmann, Origin of Life. The Role of
Excperiments, Basic Beliefs, and Social Authorities in the Controversies about the Spontaneons Generation
of Life and the Subsequent Debates about Synthesizing Life in the Laboratory, in «History and
Philosophy of the Life Sciencesy, XXXIV (2012), n. 3, pp. 341-359; J. Strick, Spontaneons
Generation, in 'T.H. Schmidt (ed.), Encyclopedia of Microbiology, Amsterdam 2019, IV, p. 299-310.

" P. de Lancre, Tablean, cit., pp. 282-285; R. Mandrou, Possession, cit., pp. 78-82. In
particolare, la citazione oraziana (Epistulae, 11, vv. 130-140), cui si ¢ fatto riferimento nel
corpo di testo, presenta un peculiare esempio di falsa immaginazione di un malinconico che,
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L’«argomento del processo» ¢, secondo i magistrati di Bordeaux, la quarta
specie di trasformazione, proveniente dall’«artificio» e dalla «sottigliezza» del
maligno: la trasformazione «per stregoneria». Presenterebbero casi di trasfor-
mazioni attuate mediante I'intervento degli stregoni 1 racconti tratti dalla lette-
ratura antica, come ’episodio della maga Circe e del suo incantesimo sui com-
pagni di Ulisse o le metamorfosi di Ovidio, con una contraddizione, da parte
dei giudici, piu che apparente rispetto al dichiarato intento di trascurare le tra-
sformazioni narrate dai poeti. Analoghi esempi si ricaverebbero da numerosi
episodi tramandati dal folklore, specialmente nordeuropeo (come nel caso dei
lupt mannari della Livonia), ma anche dalle vicende giudiziarie del secolo pre-
cedente, come il processo di Besangon del 1521 a Verdun e Bourgot e quello di
Dole del 1583 a Gilles Garnier. Pur non avendo la facolta di modificare né le
anime, né i corpi, 1 demoni sono in grado di ricoprire il proprio aspetto esteriore
(e quello degli uomini) con un’apparenza illusoria, servendosi di incantesimi o
di oggetti visibili. I diavolo, quindi, si limiterebbe a ingannare la vista e 'imma-
ginazione, facendo credere agli spettatori dei suoi prodigi di vedere cio che in
realta non esiste. Il caso di Jean Grenier risulterebbe, cosi, un perfetto esempio
di trasformazione «per stregoneriax: il «Signore della foresta» non sarebbe stato
altro che un demone mascherato con I'inganno, mentre il giovane sarebbe ap-
parso con Iaspetto di un lupo agli occhi altrui grazie ad un oggetto visibile, nella
tattispecie la pelle di lupo donatagli dal demone. Rimane un interrogativo cru-
ciale: se quelli del demonio sono solo «travestimenti» (deguysemens) com’e possi-
bile che le azioni di coloro che si nascondono dietro un’apparenza fittizia cor-
rispondano a quelle della reale creatura di cui hanno le sembianze? Sul punto i
giudici ritengono che il demonio sia in grado di conferire doti eccezionali ai suoi
schiavi, come — nel caso delle trasformazioni lupigne — la velocita e il gusto per
la carne umana, ampiamente attestati nelle confessioni di Jean Grenier e dei

licantropi di Besangon'”.

a causa del suo morbo, credeva di assistere a teatro a tragedie che in realta non si sarebbero
svolte: una volta ricevute le tradizionali cure a base di elleboro, 'uvomo, finalmente guarito,
avrebbe con amarezza rimproverato i familiari di avergli sottratto con la forza il suo «mentis
gratissimus errom. Nel riflettere sull'influsso della bile nera i giudici, inoltre, menzionano
esplicitamente il Problema XXX, attribuito ad Aristotele, testo fondamentale nel fissare i
caratteri della malinconia (e del malinconico) nel plurisecolare dibattito sul tema; sul punto,
oltre all'ineguagliato R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn and Melancholy, cit., passim, al
cui interno ¢ riprodotto anche il testo integrale del Problema (con traduzione italiana
nell’edizione torinese del 1980, pp. 21-27), v. B. Centrone, MelayyohixOg in Aristotele ¢ il
Problema XXX, 1, in 1d., Studi sui Problemata physici aristotelici, Napoli 2011, pp. 309-339; Id.
(cur.), Problema XXX, 1. Perché tutti gli nomini straordinari sono melanconici, Pisa 2018.

""" P. de Lancre, Tablean, cit., pp. 285-294. Sugli esempi tratti dal folklore livone, citati dai
magistrati, ci si permette di rinviare al prossimo paragrafo della presente trattazione.
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Iultima questione da risolvere prima di pronunciare sentenza ¢, per i giudici
bordolesi, quella relativa all’eta dell'imputato. Se il demonio ¢ tanto desideroso
di ottenere anime da cercare di impadronirsene sin dal grembo materno e, per
soddisfare questa sete insaziabile, attacca preferibilmente bambini, individui su-
perstiziosi e donne — pitt deboli per natura'”—, un bambino, come Jean Grenier,
puo essere ritenuto responsabile dei crimini compiuti sotto seduzione diabolica
e, percio, scontare la pena che ne consegue? Nel caso dell'imputato, inoltre, la
minore eta concorre con condizioni mentali deficitarie, riassunte dalla corte con
il trittico di espressioni «hebetude», «foiblesse» e «trouble d’esprit»'”.

Dibattendo, in primo luogo, sullo stato mentale di Grenier i magistrati affer-
mano che « furiosi, i maniaci, i fanatici, 1 demoniaci e gli affetti dal morbo della
licantropia» — si astengono, prudentemente, dal menzionare nell’elenco la cate-
goria scivolosa dei melanconici — non devono essere puniti, poiché «gia suffi-
cientemente puniti da loro morboy, in ossequio al principio furiosus satis suo furore
punitur'’. Jean Grenier, tuttavia, non rientra in nessuna delle condizioni classi-
ficate: i giudici, infatti, sulla scorta delle deposizioni dei testimoni e delle due
perizie mediche ribadiscono che la sua ¢ piuttosto «hebetude», alludendo, cosi,
a una forma di deficit intellettivo che, tuttavia, non sfocia nella totale assenza di
comprendonio'’. Pur «rustico, [...] male istruito o, a dire il vero, per nulla
istruito riguardo alla conoscenza e al timore di Dioy, al punto da non essere in
grado di formulare, con funzione apotropaica, né il segno della croce, né le pre-
ghiere pit elementari, Grenier non ¢ a tal punto «stupide et hebeté» da non
essere stato, invece, istruito alla «scuola del Maligno». A dimostrarlo sarebbero
il suo utilizzo del dinguaggio degli stregoni», a partire dell’epiteto «Monsieur de
la forest», discendente da antichi culti silvani pagani — che i giudici elencano con

' T magistrati si cimentano in un’approssimativa stima statistica di dieci donne per ogni
uomo tra gli imputati nei processi di stregoneria: «Il gaigne plus de femmes que d’hommes
comme d’une nature plus imbecille. Et voit on qu’au nombre des prevenus de la sorcelerie
qu'on amene aux Parlemens, il y a dix sois plus de femmes que d’hommes» (P. de Lancre,
Tablean, cit., p. 295; R. Mandrou, Possession, cit., p. 93).

" P. de Lancre, Tablean, cit., 296; R. Mandrou, Possession, cit., p. 94.

" Sulla condizione giuridica del furiosus, in particolare in rapporto a quella del melancholicus, si
veda, da ultimo, S. Abis, I/ furor melancholicus nella cultura ginridica di eta moderna. Osservazioni
e ipotesi di ricerca, in «Historia et tusy, 7 (2015), paper 12.

""" Per un recente tentativo di districare, quantomeno nelle fonti romane, il complesso
groviglio delle figure — tra cui, ad esempio, Uhebes, il fatuns e lo stultus — racchiuse nella zona
sfumata tra gli estremi del furiosus e del compos mentis,, v. G. Di Trolio, Fatuus. A proposito di
Gai. 1 ¢ 24 ad ed. prov. (D. 3.1.2 ¢ D. 42.5.21), in «Teoria e storia del diritto privato», XII
(2019).
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raffinato gusto storico-etnografico'”—, e gli inequivocabili marchi: oltre al segno
sulla coscia, il giovane avrebbe anche I'unghia del pollice sinistro molto lunga,
lasciata crescere da quando il diavolo gli avrebbe proibito di tagliarla. Al con-
tempo, che Grenier abbia commesso 1 crimini di cui ¢ accusato, ¢ fuor di dub-
bio: la sua presenza corporea durante il compimento dei delitti ¢ testimoniata
dalle abrasioni causate da rovi e cespugli, in seguito alle scorribande in forma di
lupo, e le sue dettagliate confessioni'”®, contraddittorie sul padre e du Tilhaire,
ma sempre concordi sui delitti compiuti in prima persona, non lasciano dubbi
sulla realta delle sue azioni delittuose. Scusare tali crimini attribuendoli alla se-
duzione del demonio sarebbe, percio, una giustificazione (un pretexte d'inmpunité)
per tutti gli stregoni. Per delitti di questa specie, invece, nel solco di una tradi-
zione che pone le sue radici in epoca romana, gli uomini che si trasformano in
animali, rei di essersi cibati dei propri simili, dovrebbero, a loro volta, essere

dati in pasto alle belve''*.

"2 P. de Lancre, Tablean, cit., pp. 299-300: «les Sylvestres estoient appellez des anciens
Gaulois Dufyj, dans sainct Augustin qui les nomme Faunes et Sylvains, et vulgairement dict il
Incubes qui sont paillards, Mulierum concubitum appetunt. Et ce jeune garcon par ses propos se
monstre nourry en cette escole. Aov en Grec signifie un chesne, d’ou les Dryades, les
Nymphes des forests, et les Druides avoient les noms des forests parmy les Gaulois, qui
usoient de tout plein de mots Grecs. C’est és forests que les Anciens logeoient partie de leur
culte envers les Demons, et les terreurs Paniques, et voix Demoniaques, estoient attribuees
a ces Dieux forestiers, comme escrit Denis Halicarnasse. C’est ou ils estimoient qu'Hecate
paroissoit avec son attirail et chiens de chasse, ainsi que dict Lucian. Et en nostre aage de
recente memoire, on a veu des apparitions nocturnes des chasseurs qui crioient comme vrays
chasseurs, et entendu des bruits des cornets, des chiens, des chevaux, des limiers, qui ne sont
autre chose que Demons: ce que vulgairement on appelle la chasse du Roy Arthus, dont faict
mention Spranger. Lequel aussi par les procedures qu’il a faict aux Sorciers, a observé qu’és
forests principalement, les Sorciers et Sorcieres conversent avec les Demons. Comme
anciennement les Lituaniens et autres nations de Septentrion, y adoroient leurs Demons, et
faisoient leurs damnables sacrifices». La riconduzione della stregoneria a culti precristiani da
parte della corte collima perfettamente con le teorie elaborate da Carlo Ginzburg a partire da
I benandanti. Ricerche sulla stregoneria e sui culti agrari tra Cinguecento e Seicento (Torino 1960), in cui
riveste un ruolo centrale proprio il caso di un anziano licantropo della Livonia, Thiess, ripreso
piu volte dall’autore in opere successive (e su cui si tornera nel prossimo paragrafo).

' Giuridicamente non privo di interesse ¢ il rinvio della corte, in merito all’antropofagia del
giovane, a una legge salica che prevedeva una condanna a un risarcimento pecuniatio per
ogni strega che avesse divorato un uomo: «Si Stria hominem comederit, octo millia
denariorum qui faciunt solidos 200 culpabilis iudicetur» (P. de Lancre, Tablean, cit., p. 302,
indicata, per un errore tipografico, con il numero 202).

""" La pena dell’esposizione alle belve viene richimata dai magistrati mediante un ricco
apparato di citazioni d’autore, oltre che dal riferimento a un’esemplare punizione irrogata ad
un presunto licantropo, dato in pasto al mastini per contrappasso rispetto alla sua
metamorfosi: «Car manger son semblable de mesme espece, n’apporte pas seulement de
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Resta ai giudici da discutere la questione dell’eta dell'imputato. A giudicare
dalle fonti antiche e da sentenze coeve'®, ai magistrati bordolesi et non sem-
bra una scusante. Bisogna, anzi, stroncare il male sul nascere, disprezzando la
«precoce malizia dei bambini» — affermano i giudici con citazione apuleiana''.
Con richiamo alla letteratura cristiana, 1 magistrati sottolineano che Giovanni
Crisostomo individuava nel decimo anno di eta la capacita di peccare e da
quell’anno, dunque, dovevano rendere conto delle loro azioni nel giorno del
giudizio. Teodoro Balsamone avrebbe consigliato addirittura di cominciare a
confessare a partire dal settimo anno di eta, perché «’eta degli uomini cresce

ogni giorno in malizia», motivo per cui i giuristi non esiterebbero a giudicare un

I'horreur aux hommes, mais aux brutes; lesquelles si farouches qu’elles soyent, espargnent
leur espece, tusques aux loups. Negue lupis hic mos est (dict Horace) nisi in dispargenus, voire ils
gardent une societé entre eux, suivant Pancien proverbe, U? fur furem, ita lupum lupus agnoscit,
on peut veritablement nommer les loups-garoux, Naturae peregrinos, comme la loy multi, De
Malef: Et Math. appelle les sorciers qu’elle veut estre exposez aux bestes, comme ennemis du
genre humain, en ces mots, Pastus feralis absumat, ou la lecon vulgaire, Pestis feralis n’est a
propos et Spranger en son Malleus lit tres bien, pastus feralis, car une des punitions des sorciers
estoit d’estre exposez a devorer aux bestes, dans Paulus livre 5. Des sentences: supplice
iniustement pratiqué contre les pauvres Chrestiens calomniez d’estre sorciers: iusques a les
couvrir de peau de bestes brutes pour les faire manger aux chiens, et les y acharner
d’avantage, Pereuntibus addita ludibria, dict Tacitus, uti ferarum tergis contects, laniatu canum interirent.
Mais aux termes ou nous sommes d’un loup-garou, On lit un Exemple de punition tres-iuste
pratiquee par le Duc de Russie, lequel adverty qu’un sien subiect se changeoit en toute forte
de bestes I'envoia chercher: et aprés I'avoir enchainé, luy commanda de faire une experience
de son art. Ce qu’il fit, se changeant aussi tost en loup. Mais ce Duc ayant preparé deux
dogues, les fit elancer contre ce miserable, qui aussitost fut mis en pieces» (ivi, p. 303-304).
Nel passo, denotando nuovamente buona attenzione filologica, 1 giudici dibattono
sull’espressione «pestis feralis» presente nel Codex giustinianeo (De mwaleficiis et mathematicis et
ceteris similibus, 9.18.6), a loro avviso soltanto la versione di uso comune del corretto «pastus
feralisy, termine con cui si alluderebbe alla pena dell’esposizione alle belve. La punizione,
secondo 1 magistrati, troverebbe ulteriore radicamento all'interno del libro V delle Paxul/i
Sententiae, laddove, tuttavia, in luogo di «pastus [0 «pestis»] feralis» appaiono le pit comuni
formule «bestiis obicere» (5.19, 5.22, 5.23, 5.29) e «ad bestias dare» (5.24).

' T giudici fanno riferimento a una condanna capitale irrogata dal patlamento di Parigi nei
confronti di un undicenne reo di avere ucciso una giovane con una pietra; de Lancre colloca
la sentenza nel 1594 (Tablean, cit., p. 305), Filesac nel 1494 (R. Mandrou, Possession, cit., p.
102).

" T giudici menzionano esplicitamente un passaggio dall’ Apolygia di Apuleio (85, 8-9): «Sed
enim malitia praecoci puerum quis non adversetur et oderit, cum videat velut monstrum
quoddam, prius robustum scelere quam tempore, ante nocentem quam potentem, viridi
pueritia, cana malitia, hoc magis noxium, quod cum venia perniciosus est, et nondum poenae,
magis iniuriae sufficits. Interessante ¢ la scelta di un brano tratto da un’opera mediante la
quale il suo autore intendeva giustificarsi dalle accuse di magia.
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minore capace di commettere un crimine, anche se soltanto prossimo alla pu-
berta'”. Alla luce di tali premesse la decisione dei magistrati ¢ sorprendente:

Toutes ces raisons ont esté examinees et pesees d'une part et d’autre. Mais la Cour
en fin a eu esgard a 'aage et imbecillité de cet enfant, qui est si stupide et idiot, que
les enfans de sept a huict ans temoignent ordinairement plus de iugement: mal
nourry en toutes sortes; et si petit que sa stature n’arrivant a son aage, on ne le
iugeroit de dix ans. I’opinion de ceux qui remettent a ’arbitre du iuge, si le pupille
est capable de dol, sans s’astraindre aux annees, est meilleure. Voicy un ieune ga-
rcon abandonné et chaslé par son pere, qui a une marastre pour mere, vaguant par
les champs, sans guide et sans personne du monde qui en ait du soing, mendiant
son pain, qui n’a nulle instruction de la creinte de Dieu, a qui la mauvaise seduction,
les necessitez et le desespoir ont corrompu le naturel, dont le maling Esprit a faict
sa proye. La Cour n’a voulu desesperer de ce ieune enfant, que le Diable avoit armé
contre les enfans: et 2 mieux aimé, toutes choses considerees, mesmes sa variation

et autres circonstances de la procedure, gaigner cette ame a Dieu que de 'estimer
118

perdue .

I magistrati scelgono di non attenersi a criteri rigidi per vincolare 'imputa-
bilita al compimento di un determinato anno di eta. Prediligono, invece, 'opi-
nione di chi rimette la valutazione all’arbitrio del giudice. In linea con questa
scelta, 1 giudici decidono di prendere in considerazione il peculiare profilo bio-
grafico di Grenier, dal contesto familiare di provenienza alle condizioni di
estrema indigenza — e di ignoranza — in cui si era ritrovato una volta allontanato
da casa dal padre. Nel derogare al principio di responsabilita penale del minore,
la corte si richiama, in seguito, alle leggi delle Dodici Tavole, evidenziando come
esse, pur note per la severita, prevedessero gia la pena delle frustate a discre-
zione del Pretore: una regola certamente da non considerare applicabile in via
generale — «soprattutto quando 'enormita del crimine provoca orrore» — ma
che, in base al singolo caso, serve a «non chiudere completamente gli occhi
rispetto alla moderazione della pena». In fin dei conti — ribadiscono 1 giudici —
«¢ meglio rendere conto a Dio della misericordia che della crudelta»'®.

""" P. de Lancre, Tablean, cit., p. 305; R. Mandrou, Possession, cit., p. 103. In particolare, per
quanto riguarda Giovanni Crisostomo i giudici fanno riferimento al libro 111 dell’Adversus
oppugnatores vitae monasticae (v. J.-P. Migne (ed.), Patrologia Graeca, Paris 1863, XLVII, cc. 350-
384), mentre per Teodoro Balsamone il rimando ¢ ai Responsa ad interrogationes D. Marci (48,
v. J. P. Migne (ed.), Patrologia Graeca, Paris 1865, CXXXVIII, cc. 995-998). Nel richiamare
l'opinione di Teodoro Balsamone, in origine sostenuta in risposta alle domande di Marco,
patriarca di Alessandria, 1 giudici la attribuiscono erroneamente al patriarca stesso.

"8 P. de Lancre, Tablean, cit., p. 307; R. Mandrou, Possession, cit., pp. 104-105.

" P. de Lancre, Tablean, cit., p. 307; R. Mandrou, Possession, cit., p. 105-106. 1l riferimento &
alla Tabula VIIL9, per il cui testo ci si affida alla formulazione secondaria di Plinio il Vecchio
(Naturalis Historia, 18.3.12): «Frugem quidem aratro quaesitam noctu pavisse ac secuisse

46



MATTEO UPPI

HISTORIA ET IUS - 1 APRIL 2026 - DOT 10.32064/29.2026.12 www.histotiaetius.cu - 29/2026 - paper 12

L’esposizione alle belve, allora, non ¢ la pena adatta a recuperare alla comunita
cristiana ’anima di Grenier. I magistrati si rivolgono quindi a Sprenger e a Tor-
quemada'® per individuare la giusta punizione: la reclusione a vita in convento.
La misura, tenendo il giovane lontano dal villaggio in cui ha commesso i crimini,
avrebbe una duplice funzione: da un lato, metterebbe al sicuro la comunita lo-
cale da eventuali attacchi futuri, dall’altro, condurrebbe Grenier sulla via del
culto cristiano, evitando che ceda nuovamente alla seduzione del demonio. Se
¢ vero che, come affermava Pausania, 1 lupi mannari tornano ad essere soltanto
uomini qualora smettano di assaggiare sangue umano per dieci anni, chi rimane
confinato a vita in un monastero «¢ sulla buona strada per perderne il gusto e
cambiare pelle»'*'. Cosi, il 6 settembre 1603, il parlamento di Bordeaux «con-
danna Jean Grenier a essere posto e rinchiuso per tutta la vita in uno dei con-
venti di questa citta, per servire a vita il suddetto convento, e gli vieta di allon-
tanarsene, pena 'impiccagione e lo strangolamento»'*.

Al contrario delle altre fonti sul caso, de Lancre offre anche un prezioso
scorcio della vita del giovane all'interno del monastero dei Cordiglieri di Bor-
deaux. Recatosi presso il convento per visitare Grenier nel 1610, affascinato
dalla curiosa vicenda giudiziaria, I'inquisitore fornisce una descrizione del gio-
vane con grandi consonanze con quella che de I’Estoile aveva tratteggiato per il
licantropo Jacques Raollet:

I avoit les dents fort longues claires, larges plus que le commun, et aucunement en
dehors, gastees et a demy noires, a force de se ruer sur les animaux, et sur les per-
sonnes: et les ongles aussi, longs, et aucuns tous noirs depuis la racine iusqu’au
bout, mesme celuy du poulce de la main gauche, que le Diable luy avoit prohibé de
rogner: et ceux qui estoient ainsi noirs, on eust dict qu’ils estoient a demi usez et
plus enfoncez que les autres, et plus hors leur naturel: par ce qu’il s’en servoit plus
que de ses pieds. Qui monstre clairement qu’il a faict le mestier de loup-garou, et

puberi XII tabulis capital erat, suspensumque Cereri necari iubebant gravius quam in
homicidio convictum, inpubem praetoris arbitratu verberari noxiamve duplionemve
decerni; nella sterminata letteratura a essa dedicata si rinvia al recente M. Carbone,
Giovanissimi colpevoli? Studi sulla responsabilita penale degli impuber: in Roma antica, Milano 2024, pp.
48-73.

'*" Da Sprenger riprendono il racconto della reclusione in convento della figlia di otto anni
di una strega bruciata sul rogo, per fare in modo che la bambina ricevesse un’educazione
opposta rispetto a quella sino ad allora ricevuta, mentre da Torquemada citano il caso di un
religioso confinato in monastero dopo aver commesso «un crime detestable» (P. de Lancre,

Tablean, cit., p. 309).

! Ibid; R. Mandrou, Possession, cit., p. 107. 1l riferimento colto a Pausania, privo di
indicazione in merito alla sua collocazione, ¢ al libro VIII (8.2.3-7) della Periegesi della Grecia,
dedicato all’Arcadia, mitica terra di licantropi.

22 P. de Lancre, Tablean, cit., p. 311: R. Mandrou, Possession, cit., p. 109.
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) . . . o
qu’il usoit de ses mains, et pour courir, et pour prendre les enfans et les chiens a la
123

gotge .

Pur conservando 1 segni del passato da lupo mannaro nell’aspetto e in alcune
abitudini, come — specialmente nel primo periodo tra le mura del monastero —
la tendenza a camminare su quattro zampe e il desiderio di carne umana, cui
raramente egli sopperiva mangiando di nascosto le interiora dei pesci cucinati
nel convento', Jean Grenier era stato profondamente cambiato dalla reclu-
sione. Ormai condotto sulla strada del culto cristiano, il giovane aveva anche
respinto due nuovi tentativi del «Signore della foresta» di riprenderlo a servizio,
opponendo alle lusinghe del maligno ripetuti segni della croce'®. Tanto ostile
al suo antico padrone, quanto a suo padre, di cui evitava ogni visita nasconden-
dosi nel convento, mostrava, invece, una profonda gratitudine verso 'ormai
defunto Dalffis, primo presidente del parlamento di Bordeaux. A tal proposito,
chiedeva frequentemente ai monaci di potersi recare dal giudice: gli voleva do-
mandare una nuova veste, poiché, ogni volta che veniva interrogato su dove
avesse nascosto la pelle di lupo, gli sembrava di averla ancora addosso'*. A
inizio novembre del 1610, pochi mesi dopo la visita di de Lancre, Jean Grenier
mori «da buon cristianow, ben assistito dalle cure dei monaci'?’.

6. 1/ «figlio del diavolo» e il «mastino di Dioy: mannari malefici e mannari benefici

Annus decimus agitur, cum Bebburgi (oppidulum est Ubiorum) supplicio affectus
fuit quidam Stumfius Petrus; eo quod cum daemone succuba plus quatuor lustris
consuesset; ab hac donatus fuit lata quadam Zona, qua cum cingebatur, et sibi et
aliis in lJupum verti videbatur. Hoc scemate ter quinque pueros iugularat, eorumque
comederat cerebellum; duas nurus suas devorare conatus fuerat: propriam filiam,
et commatrem suam uxorum habuerat loco. Constant haec omnia actis iudiciariis,

et iconibus in aes incisis palamque venalibus!?,

I’autore del breve resoconto delle nefandezze compiute da Peter Stumpf
(pit frequentemente Stubbe)'”’, presunto licantropo giustiziato nel 1589 a

' P. de Lancre, Tablean, cit., p. 315.

2 Ivi, p. 317.

% Ivi, p. 317-318.

20 Ivi, p. 317.

7 Ivi, p. 328.

" M. Deltio, Disquisitionum magicarnm libri sex;, in tres tomos partiti, Lovanii 1599, 1, p. 208.

'*” Sul caso Stubbe, spesso confinato a trattazioni che ne amplificano ulteriormente i toni
orrorifici e sensazionalistici, si segnalano, quali eccezioni meritevoli, M. Summers, The
Werewolf, cit., pp. 253-259; N. Baillie, Monstrous Lessons: Peter Stumpp, the Werewolf of Bedburg, in
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Bedburg, nei pressi di Colonia, ¢ il teologo fiammingo Martin Delrio (1551-
1608)"", tra i principali critici, come si & detto™, delle teorie di Johann Wier.
Nei Disquisitionum magicarum libri sex (1599), da cui il brano proposto ¢ tratto,
Delrio si serve del caso di Stubbe a titolo di esempio nel contesto di una rifles-
sione sulla spinosa questione delle trasformazioni fisiche. Pur convenendo con
la tesi dell'illusorieta delle metamorfosi, in linea con il Canon Episcopi, Ago-
stino e «la ragione stessay, il teologo puntualizza che gli effetti che seguono alle
immaginarie trasformazioni sono, invece, «verissimi», con riferimento agli atti
di violenza compiuti da chi crede di essere mutato'. Anche nel quadro di me-
tamorfosi da considerare solamente fittizie ¢ opportuno, secondo Delrio, ope-
rare una distinzione. Da un lato, si collocano coloro che sono colpiti dal morbo
che i greci chiamavano Avxdwv o Avxavbpwrnia e 1 latini melancholia o insania lupina,
che, pur imitando la ferocia dei lupi, rimangono uomini e appaiono come tali
agli altri'>, afflitti soltanto da un eccesso di bile nera; dall’altro, coloro che, in-
vece, subiscono un intervento «magico» da parte del demonio, che ne muta
laspetto esteriore agli occhi dei terzi mediante ingannevoli stratagemmi'. Di
questa seconda categoria Stubbe, che assumeva sembianze lupigne indossando

«University of Saskatchewan Undergraduate Research Journaly, IX (2024), n. 2, pp. 1-26; R.
Bartra, The Myth of the Werewolf, Cham 2024, pp. 48-50.

P Su di lui il rinvio ¢ alla ricca monografia J. Machielsen, Martin Delrio: Demonology and
Scholarship in the Counter-Reformation, Oxford 2015.

B Supra § 4.
Y2 M. Deltio, Disquisitionum, cit., p. 207.
5 Thid.

"* Tra le tecniche adottate dal demonio per modificare alla percezione esterna I'aspetto
del’'uvomo Delrio indica la sostituzione del corpo del soggetto apparentemente trasmutato,
la vestizione mediante pelli animali e lutilizzo di un involucro aereo dalle fattezze
animalesche: «Verum solet diabolus tunc diversimode decipere. Nam solet aliquando aliud
corpus substituere, et illis absentibus et alicubi in loco abdito soporatis, ipse assumpto lupi
corpore vel ex aére formato, et sibi circumdato ista gerit, quae putant homines ab illo misero
absente et dormiente patrata, quod stratagema a Sancto quodam viro cunctis manifestatum
narrat Guilhel. Parisiensis, d.p.ult.c.13. Aliquando vero hominibus ipsis ferarum exuvias
huiusmodi veras aptissime circumdat: quod fit quando illis dat lupinam pellem in trunco
quopiam cavae arboris occulendam; ut ex quorumdam confessionibus constat. Aliquando
denique ex pacto magis aéream circumdat effigiem belluae, et membra membris quoad
patitur similitudo circumponens, caput capiti, os ori, ventrem ventri, pedem pedi, brachia
brachiis accommodat. Hoc solet contingere, quando ad hoc inunctionibus certis (ut Dolani
illi Lycanthropi, de quibus, acta iudiciaria sunt edita) vel solis verbis conceptis utuntur, ut ille
apud ducem Rusciae a canibus laceratus, et in Bulgaria quidam Baianus, de quo Sigisbertus
in Chron. et tunc, ut et praecedenti casu, relinquunt vestigia lupi terrae impressa» (ivi, p. 208).
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«una grande cintura» (lata quadam Zona) donatagli dal demonio, sarebbe mas-
simo testimone.

La conoscenza del caso da parte di Delrio derivava verosimilmente, piu che
dagli atti giudiziari — con i quali un diretto contatto da parte del teologo appare
improbabile —, da uno dei pamphlet™ che circolavano all’epoca riguardo a una
vicenda che, per le sue tinte a dir poco fosche, doveva aver avuto vasta riso-
nanza. In particolare, tra essi si distingueva per dovizia di particolari uno scritto
di una ventina di pagine pubblicato a ridosso degli avvenimenti, di cui ¢ ancora
disponibile una traduzione in lingua inglese del 1590, dal titolo gia significativa-
mente riassuntivo: A true Discourse. Declaring the damnable life and death of one Stubbe
Pecter, a most wicked Sorcerer, who in the likenes of a Woolfe, committed many murders,
continuing divelish prectice 25. yeeres, killing and devoring Men, Woomen, and Children.
Who for the same fact was taken and executed the 31. of October last past in the Towne of
Bedbur neer the Cittie of Collin in Germany®. 1’ opuscolo, che stando a quanto pro-
clamava 'anonimo traduttore, sarebbe stato la fedele traduzione di un originale
tedesco spedito via posta da Colonia in Inghilterra'’, ¢ di ben altro tenore ri-
spetto ai testi finora citati sulle vicende giudiziarie relativa a presunti licantropi.
Apparentemente privo della mediazione dotta di un erudito, nel suo completo
disinteresse nei confronti del dibattito dottrinale sulle metamorfosi animali e det
risvolti giuridico-processuali del caso, I'agile scritto assume piuttosto 1 toni di
un macabro monito, lanciato nelle forme di un racconto dell’orrore. In apertura,
infatti, sono riportate le illustrazioni — plausibilmente analoghe alle «immagini

% In N. Baillie, Monstrous Lessons, cit. (p. 3), si ritrova una lista dei tre brevissimi pamphlet
tedeschi sul caso Stubbe — a dire il vero, in due casi mere rappresentazioni per immagini
commentate con elementari componimenti in versi — ancora consultabili: sin dai titoli
(Warbafftige und erschreckliche beschreibung von einem auberer (Stupe Peter genandt) der sich 3u einem
wehrwolff hat konnen machen welcher zu Bedbur (vier meilen von Colln gelegen) ist gerichtet worden den 31.
October dieses 1589. jabrs was biser thaten er begangen hat. Auch wei man hin und wider viel Zauberschen
verbrandt hat in diesemr 1589. jabre was sie getrieben und bekandt haben miénniglich zur trewen warnung
geestellet; Warbafftige und wunderbarlich Newe zeitung von einen pauren der sich durch Zasiberey des tags
siben stund zu ainen wolff verwandelt hat, und wie es darnach gericht ist worden durch den Colnischen
Nachrichter, den letzen October Jm 1589 Jar) rivelano i toni sensazionalistici rispecchiati dal piu
corposo opuscolo di lingua inglese.

Y A true Disconrse. Declaring the damnable life and death of one Stubbe Peeter, a most wicked Sorcerer,
who in the likenes of a Woolfe, committed many murders, continuing divelish prectice 25. yeeres, killing and
devoring Men, Woomen, and Children. Who for the same fact was taken and executed the 31. of October
last past in the Towne of Bedbur neer the Cittie of Collin in Germany, London 1590.

Y7 Nel frontespizio compare, infatti la formula: «Trulye translated out of the high Duch,
according to the Copie printed in Collin, brought over into England by George
Bores ordinary Poste, the xi. daye of this present Moneth of Iune 1590. who did both see
and heare the same».
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incise nel bronzow (iconibus in aes incisis) cui si sarebbe riferito Delrio — dei crimini
e del supplizio finale di Stubbe. Alle crude vignette segue un appello al lettore a
sospendere 'incredulita e a prestare attenzione alla cupa vicenda:

Those whome the Lord dooth leave to followe the Imagination of their own hartes,
dispising his proffered grace, in the end through the hardnes of hart and contempt
of his fatherly mercy, they enter the right path to perdicion and destruction of body
and soule for ever: as in this present historie in perfect sorte may be seene, the
strangenes whereof, together with the cruelties committed, and the long time therin
continued, may drive many in doubt whether the same be truth or no, and the
ratherfore that sundry falce and fabulous matters have heertofore passed in print,
which hath wrought much incredulitie in ye harts of all men generally, insomuch
that now a daies fewe thinges doo escape be it never so certain, but that it is em-
based by the tearm of a lye or falce reporte. In the reading of this story, therfore I
doo first request reformation of opinion, next patience to peruse it, because it is
published for examples sake, and lastly to censure thereof as reason and wisdome
dooth think convenient, considering the subtilty that Sathan useth to work the
soules destruction, and the great matters which the accursed practise of Sorcery
dooth effect, the fruites whereof is death and destruction for ever, and yet in all
ages practised by the reprobate and wicked of the earth, some in one sort, and
some in another even as the Devill giveth promise to perfourme. But of all other
that ever lived, none was comparable unto this helhound, whose tiranny and cruelty
did well declare he was of his Father the devill, who was a murderer from the
beginning, whose life and death and most bloody practises the discourse following

dooth make iust reporte'”.

Stubbe, «figlio del diavolo», ¢ elevato a emblema del licantropo criminale,
massimo esempio dell’innaturale degenerazione ferina dell’uomo. E «incline al
male e alla pratica delle arti malvagie» e, sin dai dodici anni, in costante rapporto
con i demoni. Indifferente alla salvezza eterna, egli decide di donare anima e
corpo al diavolo in via definitiva, rinunciando al paradiso in cambio della fama
sulla terra. In virtu di tale accordo, Satana gli offre la possibilita di ottenere
qualsiasi cosa desideri. Disinteressato a ricchezze e successi, Stubbe, «cuore cru-
dele» e «mente sanguinaria», brama soltanto di esercitare a piacimento la propria
terocia sul genere umano nella forma di un animale, in modo tale da non essere
riconosciuto come I'esecutore delle sue «imprese sanguinosey. 1l diavolo, ralle-
grandosi di aver trovato un valido strumento di distruzione dell’'umanita, gli
dona, in cambio della fedelta, una cintura (g/7dle): indossandola, Stubbe ottiene
il potere di assumere immediatamente le sembianze di un lupo «forte e possente,
con occhi grandi e larghi, che scintillano nella notte come tizzoni ardenti, dalla
bocca grande e spalancata, con denti assai taglienti e feroci, un corpo enorme e

Y A true Disconrse, cit., pp. 1-2.
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zampe possenti». Soltanto dopo averla rimossa egli puo tornare alla sua forma
umana'”.

I’ipotesi di un morbo melanconico all’origine dei crimini commessi da Stu-
bbe nelle presunte sembianze lupigne non ¢ contemplata dall’autore dell’opu-
scolo, né, tantomeno, dal teologo Delrio. Le atrocita compiute dall’'uomo-lupo
nel corso di un quarto di secolo sono raccontate con estremo dettaglio nel pam-
phlet, secondo la duplice direttrice dei fatti di sangue e della condotta sessuale
deviata. Ibrido perfetto tra uomo e bestia, nel dare sfogo alle sue sfrenate pul-
sioni animalesche Stubbe valica anche 1 naturali vincoli dei legami familiari: di-
vora brutalmente il suo stesso figlio — «’atto pit mostruoso di cui 'uvomo abbia
mai avuto notizia», commenta 'autore — e si congiunge carnalmente con sua
sorella (divenuta, nel breve resoconto di Delrio, la cognata) e con sua figlia — «il
piu malvagio degli incesti, peccato assai osceno e selvaggio, molto piu dell’adul-
terio o della fornicazione» —, generando addirittura un figlio con quest’ultima.
Non avendo ancora appagato la propria insaziabile lussuria, Stubbe prende
come concubina per sette anni una creatura demoniaca dalle fattezze femminili,
inviatagli appositamente da Satana'*: ¢ il «demone succubo» cui avrebbe fatto
riferimento Delrio nella citazione riportata in apertura.

Lo scandaloso tripudio di violenza, che straborda a piu riprese in un tetro
compiacimento ben eccedente la dichiarata finalita didattica, termina, catartica-
mente, con la cattura di Stubbe da parte di alcuni cacciatori'*'. Tl conseguente
processo viene riportato, tuttavia, con attenzione ben pit modesta. Posto in
posizione per la tortura della ruota, il licantropo, temendo il supplizio, confessa
1 suoi crimini, cosi come l'utilizzo, per perpetrarli, di una cintura donatagli dal
demonio. Vani si rivelano gli sforzi degli uomini mandati dai magistrati a cer-
carla nel luogo in cui 'uomo aveva dichiarato di averla gettata («si puo supporre
che sia tornata al diavolo, da cui proveniva», commenta ’anonimo'*). Stubbe
viene, infine, condannato a morte, insieme alla figlia e a un’amante, giudicate
complici di diversi omicidi e colpevoli di aver condotto «una vita lasciva». Alle
donne viene riservata la pena del rogo, mentre ’esecuzione di Stubbe avviene
attraverso la terribile modalita dello smembramento con tenaglie roventi sulla
ruota. In un macabro rituale ammonitorio, infine, i magistrati fanno innalzare
su un palo il capo dell'uomo, circondato da sedici legni, uno per ogni vittima

% Tvi, pp. 2-4.
" Tvi, pp. 7-10.
1 Tvi, pp. 15-16.
2 Ivi, p. 17.
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accertata, a imperitura memoria per le generazioni future dei crimini del lican-
tropo di Bedburg'®.

Diametralmente opposta alla figura di Stubbe appare quella del protagonista,
all'incirca un secolo dopo, del caso di licantropia piu discusso dalla storiografia
a partire dal secolo scorso. Gli incartamenti dibattimentali del processo al «vec-
chio Thiess», lupo mannaro ultraottantenne, furono riscoperti negli anni 20 del
Novecento dallo studioso baltico-tedesco Hermann von Bruiningk (1849-
1927), nel corso di una ricerca archivistica sui fascicoli penali della Corte di
Dorpat — nella parte estone della regione storica della Livonia — del periodo tra
i1 1630 e il 1710, Indubbiamente eccezionali per contenuti e stato di conser-
vazione, i documenti divennero oggetto di un dibattito storiografico che, a par-
tire dagli studi del germanista Otto Hofler (1901-1987)'* e dagli interventi, a
piu riprese, di Carlo Ginzburg sin dagli anni’60, continua ancora a dare i suoi
frutti nel XXI secolo'®.

5 Tvi, pp. 17-19.

" H. von Bruiningk, Der Werwolf in Liviand und das lette im Wendenschen 1.andgericht und
Doarptschen  Hofgericht i. . 1692 deshalb stattgehabte Strafverfabren. Nebst einer Beilage, in
«Mitteilungen aus der livlindischen Geschichte»r, XXII (1924), n. 3, pp. 163-220. Su von
Bruiningk v. W. Lenz (hrsg.), Deutschbaltisches biographisches Lexikon 1710-1960, Koln 1970, pp.
113-114; C.L. Gottzmann, P. Horner, Lexicon der dentschsprachigen Literatur des Baltikums und St.
Petersburgs, Berlin 2007, I, pp. 306-309.

"> O. Hofler, Kultische Gebeimbiinde der Germanen, Frankfurt am Main 1934, pp. 343-357. Su
Hofler, il cui interesse per i lupi mannari si inseriva in una piu ampia riflessione sui
Mcnnerbiinde (societa segrete di uomini guerrieri), dove filtrava la convinta adesione
dell’autore al nazismo, v. C.M. Burrell, Ozto Hifler’s Characterisation of the Germanic Peoples. From
Sacred Men’s Bands to Social Daemonism, Betlin 2023.

% Nel recente C. Ginzburg, B. Lincoln, I/ vecchio Thiess. Un lupo mannaro baltico tra caso e

comparazione (Roma 2022) vengono raccolti (pp. 64-111) gli estratti delle opere in cui lo stesso
Ginzburg si ¢ occupato del caso di Thiess, in un affascinante itinerario che attraversa alcune
delle tappe fondamentali della produzione scientifica dello storico di origini torinesi,
dall’esordio I benandanti (1966) a Miti emblemi spie (1986) e Storia notturna (1989). 11 volume del
2022, oltre a ripercorrere in prospettiva diacronica la riemersione delle carte processuali e
I'incontro con esse, via Hofler, da parte di Ginzburg (pp. 7-17), include scritti del coautore
Bruce Lincoln, critico della comparazione ginzburghiana della vicenda di Thiess con il caso
dei benandanti friulani in riferimento alle resistenze di culti pagani nell’Europa moderna: si
veda, per 'opinione dello storico americano, il capitolo quarto de I/ vecchio Thiess (pp. 111-
137), intitolato Comparazione del vecchio Thiess con le descrizioni dotte e gli stereotipi sui lupi mannari
della Livonia e con i benandanti. Un lupo mannaro del diciassettesimo secolo e il dramma della resistenza
religiosa, basato sul precedente B. Lincoln, Le loup-garou de 1ivonie: le drame de la résistance religiense,
in «’ASDIWAL. Revue genevoise d’anthropologie et d’histoire des religions», X (2015), pp.
111-135. Critico ancor piu severo delle tesi dello storico italiano ¢ stato negli ultimi due
decenni antropologo olandese Willem de Blécourt, menzionato anche nei suggerimenti di
lettura finali de I/ vecchio Thiess (p. 317-319, cui si rinvia per una bibliografia essenziale sui lupi
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La Livonia, carsicamente riaffiorata piu volte nel corso della presente tratta-
zione, ¢ tradizionalmente addotta, dagli autori di eta moderna, come esempio
di terra di licantropi. Lo stesso von Bruiningk, nell’analisi del caso Thiess, che
nel suo saggio Der Werwolf in Liviand (1924) precede la trascrizione degli atti
giudiziari, richiama gli scritti di Olao Magno (1490-1557) e Kaspar Peucer, so-
stenendo, in chiave nazionalistica, la tesi della formazione extra-livone del #gpos
dei lupi mannari in Livonia'". Nel Commentarius de praecipuis generibus divinationum
(1560), Peucer riporta 'episodio — cui avrebbe fatto riferimento anche de Lan-
cre, pur distorcendolo lievemente, nella sua riflessione sul caso Grenier — di una
cena, nei pressi di Riga, tra un contadino e un funzionario locale'*®. Terminato
il pasto, il contadino, ubriaco, si addormenta, cadendo supino dalla sedia davanti
agli occhi dei presenti. L’ufficiale governativo — «homo sapiens», commenta
Peucer — riconosce immediatamente nell’'uvomo un licantropo (Lycaonen) e or-
dina alla servitu di andare a dormire, lasciandolo inerte. Quando il giorno dopo
viene ritrovato in un campo un cavallo tagliato a meta, la colpa, su intuizione
dello stesso funzionario, viene attribuita al contadino crollato privo di sensi la
notte precedente. Condotto in carcere, 'uomo confessa immediatamente: inse-
guendo una strega sotto forma di una «farfalla di fuoco, nel tentativo di colpirla
con una falce egli ha accidentalmente colpito il cavallo. Peucer osserva a ri-
guardo che « licantropi si vantano di essere impiegati per respingere le streghe,
mentre non riferisce nulla sulla conclusione della vicenda, limitandosi ad affer-
mare che « diavoli, in tal guisa, si prendono gioco tra loro della rovina degli

mannari in generale e, piu nello specifico, in Livonia); v. W. de Blécourt, A Journey to Hell:
Reconsidering the Livonian “Werewolf”, in «Magic, Ritual, and Witchcrafts, I1 (2007), n. 1, pp. 49-
67. Per un’altra originale prospettiva comparata sul caso Thiess, ulteriore esempio del vivace
dibattito che esso ancora suscita nella comunita scientifica, si rimanda, infine, a G. Olcese,
Lupi ribelli. Fra licantropi livoni e lupo di Chianale: la lunga durata della rivolta popolare, in S.M.
Barillari, M. Di Febo (curt.), Ravolta. Miti e pratiche dell’essere contro, Arenzano 2021, pp. 65-74.

""" H. von Bruiningk, Der Werwolf in 1iviand, cit., pp. 163-202; in particolare, sul punto v. C.
Ginzburg, B. Lincoln, I/ vecchio Thiess, cit., pp. 9-11.

"8 K. Peucer, Commentarins de praecipuis generibus divinationum, in quo a prophetijs antoritate divina

traditis, et a Physicis coniecturis, discernuntur artes et imposturae diabolicae, atque observantiones natae ex
superstitione et cum hac coniunctae. Et monstrantur fontes ac cansae Physicarum praedictionum. Diabolicae
vero ac superstitiosae confutatae damnantur ea serie, quam tabella indicis loco praefixa ostendit, Witebergae
1560, pp. 144-146: da qui sono tratti, in traduzione italiana di chi scrive, i virgolettati del
paragrafo che segue nel corpo di testo. De Lancre (Tablean, cit., p. 313-314) riporta il caso —
senza citare Peucer come fonte — collocandolo presso «Rige» e domandandosi se si alluda a
Reggio in Italia («e ne sgay s’ils veulent dire Reggio en Italie»). L’autore francese, inoltre,
afferma che il contadino aveva improvvisamente cominciato a correre a quattro zampe
«come un lupo» davanti ai presenti («Et a la veue de tous ceux de la maison, se mit a courir
a quatre pattes comme un loupr), episodio non menzionato nel racconto originale.
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uomini». Secondo Peucer, infatti, per quanto non ci si debba opportre alla clas-
sificazione della licantropia tra le «affezioni melanconichey (melancholicis affection-
bus), poiché ¢ noto che una bile nera «corrotta e maliziosa» puo dare origine a
visioni, casi del genere derivano piu spesso dagli «inganni del diavolo» (Diaboli
praestigiis) che dall’eccesso di umore malinconico. Come dimostrerebbero le Sa-
cre Scritture, Dio condanna chi rende il proprio corpo «compera e dimora del
diavolo» (mancipia et domicilia Diaboli), non solo spontaneamente, ma anche per
negligenza'”. Per il destino del contadino licantropo, invece, come evidenzia
Carlo Ginzburg, bisogna rivolgersi a uno scritto del 1585 dell’'umanista tedesco
Hermann Witekind (1522-1603): il contadino venne arso vivo, poiché era stato
il demonio a indurgli il sonno durante cui aveva soltanto sognato quanto aveva
dichiarato di aver commesso'™". Il caso ritrovato da von Bruiningk risale al 1691,
piu di un secolo dopo il trattato di Witekind, e vede analogamente come prota-
gonista un licantropo che si dichiara nemico degli stregoni.

Nel corso del processo a Pirsten Tonnis, ladro di chiese, davanti alla Corte
reale del distretto provinciale di Venden — Pl'attuale Cesis, in Lettonia —, viene
chiamato a testimoniare un anziano di Kaltenbrunn — villaggio limitrofo oggi
corrispondente a Kniedini —, noto, negli atti, con il solo appellativo di «vecchio
Thiess» (der alte Thies). Avendo osservato che I'anziano si accinge a prestare giu-
ramento, l'oste di Kaltenbrunn, ugualmente tenuto a giurare come testimone,
scoppia a ridere. Alla richiesta di delucidazioni da parte della corte, 'uomo

" Peucer fa esplicito riferimento a Levitico 20 (menzionando, in particolare, il versetto 27:
«Se uomo o donna, in mezzo a voi, eserciteranno la negromanzia o la divinazione, dovranno
essere messi a morte: saranno lapidati e il loro sangue ricadra su di loro») e Deuteronomio
18 (9-12: «Quando sarai entrato nella terra che il Signore, tuo Dio, sta per darti, non imparerai
a commettere gli abomini di quelle nazioni. Non si trovi in mezzo a te chi fa passare per il
fuoco il suo figlio o la sua figlia, né chi esercita la divinazione o il sortilegio o il presagio o la
magia, né chi faccia incantesimi, né chi consulti i negromanti o gli indovini, né chi interroghi
1 morti, perché chiunque fa queste cose ¢ in abominio al Signore»). Peucer sottolinea che,
benché il testo si riferisca soltanto ai «posseduti» (obsessis), esso si applicherebbe anche a
coloro nei quali il demonio si manifesti differentemente (K. Peucer, Commentarius, cit., p. 135).

""" Augustin Lercheimer von Steinfelden (pseudonimo di Hermann Witekind), Christlich
bedencken und erinnerung von Zauberey, Heidelberg 1585, p. 28. 11 passo ¢ riportato in lingua
originale e in traduzione italiana in C. Ginzburg, B. Lincoln, I/ wechio Thiess, cit.,
rispettivamente a p. 316 e pp. 245-246. Gia in Stria notturna (cit., pp. 133-134), Ginzburg
sottolineava come Peucer, pur scrivendo del caso venticinque anni prima di Witekind, doveva
verosimilmente aver avuto conoscenza dell’episodio dallo stesso Witekind, avendolo
conosciuto di persona quando quest’ultimo era studente a Wittenberg. Ginzburg deduceva
questa ipotesi, che appare decisamente confermata dalla grande consonanza tra i due testi —
ma anche dalle sottili divergenze nella loro impostazione — da alcune considerazioni
contenute in O. Clemen, Zum Werwolfsglanben in Nordwestrussiand, in «Zeitschrift des Vereins
fir Volkskunder, XXX-XXXII (1920-1922), pp. 141-144.
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risponde che «tutti sanno che [il vecchio Thiess| va in giro con il diavolo e che
¢ un lupo mannaro»: come potrebbe percio — si chiede 'oste — prestare un giu-
ramento, «dato che questo vorrebbe dire non mentire su cose che ha praticato
per molti anni»?"". T giudici decidono allora di interrogare sul punto lo stesso
Thiess, che, spontaneamente, ammette di essere stato in passato un lupo man-
naro, ma di non esserlo piu da dieci anni, aggiungendo, oltretutto, di essersi gia
trovato a descrivere la sua attivita da mannaro davanti alla giustizia, quando
aveva fatto causa a un contadino, un certo Skeistan, che «aveva rotto il naso a
Thiess quando questi stava riportando i germogli di grano che Skeistan aveva
passato al vaglio dell’inferno per impedire in tal modo la crescita del grano»'*.
All’epoca I'anziano aveva suscitato soltanto la generale ilarita della corte, men-
tre, in questa nuova occasione, 1 giudici insistono per ottenere ulteriori chiari-
menti.

I magistrati, in prima battuta, cercano di capire se il vecchio Thiess sia (e sia
sempre stato) in possesso delle piene facolta mentali'”. T conoscenti di Thiess
presenti in aula e il sostituto procuratore distrettuale Bengt Johan Ackerstaff,
nei cui possedimenti I’anziano aveva vissuto e lavorato, forniscono alla Corte
immediate rassicurazioni sulla sua sanita mentale. Ackerstaff, addirittura, sotto-
linea che egli non aveva mai negato di essere un licantropo e che, rassicurato
dall’assenza di provvedimenti nei suoi confronti al termine della precedente vi-
cenda, si era comportato con ancor piu liberta, venendo persino considerato
«alla stregua di un idoloy (gleich einem abgotte) dai contadini'™. T giudici, allora, si
rivolgono nuovamente all’anziano per ottenere ulteriori lumi sull’episodio che
lo aveva condotto in tribunale una prima volta.

Thiess fornisce maggiori dettagli sulle circostanze in cui il contadino Skei-
stan gli aveva rotto il naso. L’anziano era stato colpito con un manico di scopa
all'inferno, dove 1 lupi mannari «si recano a piedi in forma di lupi, nel luogo alla
tine del lago chiamato Puer Esser, in una palude sotto Lemburg a circa mezzo

151 Per 1a traduzione italiana delle carte processuali ci si serve della recentissima traduzione
contenuta in B. Lincoln, C. Ginzburg, I/ vecchio Thiess, cit., pp. 25-47. In particolare, per i due
virgolettati, il riferimento ¢ a p. 20.

Y2 Ibid.

' Ihid.: <Thiess era sempre stato in buona salute di corpo e di mente o non era stato ed era
ancora un po’ pazzor». In particolare, facendo riferimento all’originale trascrizione in tedesco
degli atti dibattimentali, per alludere al possesso delle facolta mentali dell'imputato la corte
utilizza I'endiadi «bey Sinnen und gesundem Verstinde» (H. von Bruiningk, Der Werwolf in
Livland, cit., p. 204), traducibile letteralmente con la ridondante formula «in sé e di mente
sanay, cui si contrappone, a indicare 'eventuale stato di follia, il termine «verritket» (zbid.),
grafia arcaica di «verrtiickt» (pazzo, fuori di sé).

Y4 Thid.
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miglio da Klingenberg» e dove si trovano «camere signorili e guardiani incari-
cati, che resistono strenuamente a coloro che vogliono riprendersi i germogli di
grano e il grano che gli stregoni vi hanno portato»'™. Sulla modalita delle meta-
morfosi lupigne, Thiess fornisce invece due versioni discordanti. In un primo
momento, afferma di essersi trasformato indossando una pelle di lupo, donata-
gli da un contadino di Marienburg, un villaggio della zona. Thiess stesso, a sua
volta, avrebbe in seguito donato la pelle a un altro contadino. Ulteriormente
incalzato dai magistrati, dichiara, poi, che i licantropi «<andavano semplicemente
nella boscaglia e si spogliavano dei loro vestiti normali e si trasformavano im-
mediatamente in lupi»'*.

Pur non negando di aver consumato ricchi pasti di bestiame insieme agli altri
mannari, Thiess, nel corso dell’intero dibattimento, rimarca con decisione la
tunzione benefica della propria attivita da licantropo. Costantemente pungolato
dalle domande della corte orientate ad ottenere una confessione di connivenza
con il demonio, 'anziano sottolinea ripetutamente la propria ferma opposizione
a Satana e ai suoi seguaci. Egli, infatti, era il «mastino di Dio» (Gottes-hund) e
«rubava al diavolo cio che gli stregoni gli portavano»'’, motivo per cui si recava
all'inferno, dove, con gli altri licantropi, partecipava a duri combattimenti con-
tro gli alleati del demonio. In questo modo, proteggeva specialmente il raccolto
e la pesca dai tentativi di sabotaggio da parte delle forze oscure; infatti, «tutto
cio che 1 lupi mannari fanno giova alla gente, perché se non esistessero e se il
diavolo si prendesse tutta la prosperita che ha rubato, la prosperita sparirebbe
dal mondo»'*®. Inoltre, Thiess afferma di avere poteri curativi, sia sugli animali"”
che sulle persone, che sarebbe in grado di guarire attraverso l'utilizzo di erbe,
sale e pane, appositamente benedetti recitando una formula: «Sole e luna andate
sul mare, riportate I'anima che il diavolo ha portato all'inferno e restituite all'a-
nimale la vita e la salute che gli sono state tolte»'”. Tutte queste doti sarebbero
state trasmesse a Thiess, contro la sua volonta, da un «furfante» di Marienburg

> C. Ginzburg, B. Lincoln, I/ vecchio Thiess, cit., p. 27.
156 Jpid

"7 Tvi, p. 37. La scelta interpretativa «mastino di Dio», a discapito della traduzione letterale
di Ginzburg e Lincoln («cane di Dioy), ¢ stata adottata in questa sede per sottolineare la
funzione di feroce difesa che Thiess attribuiva al proprio ruolo.

% Tvi, p. 31.

" Thiess si definisce uno pferdearyt (H. von Bruiningk, Der Werwolf in Livland, cit., p. 210),
ossia, letteralmente, un medico (ar7z9) di cavalli (pferde).

' C. Ginzburg, B. Lincoln, I/ vecchio Thiess, cit., p. 35.
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— verosimilmente lo stesso che gli aveva donato la pelle di lupo —, il quale, fa-
cendogli bere una misteriosa sostanza, lo avrebbe reso un lupo mannaro'®'.

Per i magistrati, le parole di Thiess non sono altro che l'ostinato tentativo di
negare di aver subito un influsso diabolico. L’anziano viene rimproverato dai
giudici, i quali gli fanno notare che la sua presunta attivita benefica sarebbe sol-
tanto una «falsa immaginazione» (falsche einbildung), un «inganno e un’illusione
diabolica» (zeifflische Verblendung und betrng)'®. In un estremo tentativo di piegare
le resistenze di Thiess, viene convocato anche il parroco locale, «Magister Bu-
choltz», perché convinca 'anziano a pentirsi e abiurare. Anche gli sforzi del
curato si rivelano vani; infatti, «quanto piu il signor pastore lo rimproverava per
la diabolica illusione di cui era vittima, da cui si forzava di allontanarlo per por-
tarlo sulla via della saggezza e spingerlo al pentimento, tanto piu Thiess si mo-
strava ostinato e non voleva sentire che quella che perseguiva era un'opera mal-
vagia»'®. Del resto, un parroco doveva esercitare un’autorita ridotta su Thiess,
che, nel corso del dibattimento, aveva candidamente ammesso di non frequen-
tare la chiesa, né di prendere 'Eucarestia'®. Ugualmente infruttuose si rivelano
anche le successive esortazioni dei giudici, al termine delle quali il vecchio
Thiess viene posto sotto custodia nell’attesa che il caso venga esaminato dal
giudice del tribunale distrettuale, cui la corte di Venden ritiene sia opportuno
rinviare la decisione su un caso «cosi difficile e dubbio»'®.

La sentenza dell’Alta Corte di Dorpat viene pronunciata il 31 ottobre 1692.
I giudici, nonostante riconoscano di trovarsi di fronte a un caso di «llusione
diabolica», decidono ugualmente di condannare Thiess, per aver pronunciato
«ogni sorta di profezie e benedizioni fortemente proibite dalle piu alte autorita
divine e secolari, peccando cosi potentemente contro se stesso e contro coloro
che ha indotto alla superstizione»'. Gli viene pertanto irrogata una pena di
venti colpi di frusta — in ragione della sua eta avanzata — da somministrarsi da-
vanti a «un pubblico raduno di contadini della parrocchia», che il pastore locale
invitera a «guardarsi da questa condotta temeraria e punibile e dalle supersti-
zionix; alla punizione corporale sarebbe seguito un bando perpetuo dal paese'”.
Il vecchio Thiess sarebbe stato fustigato davanti alla stessa comunita cui affer-
mava di aver dedicato la sua attivita di lupo mannaro, in un rituale certo meno

191 Tyi, p. 36.

' Ivi, p. 34; H. von Bruiningk, Der Werwolf in Livland, cit., p. 210.
' C. Ginzburg, B. Lincoln, I/ vecchio Thiess, cit., p. 41.

19 Iy, p. 31.

15 Iy, p. 45,

19 Tvi, p. 47.

187 Tbid.
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cruento di quello con cui era stato punito il malefico Peter Stubbe, ma analoga-
mente concepito come simbolico monito contro I'idolatria.

7. Un criminale malinconico

Pur oggetto frequente della storiografia contemporanea, la licantropia ¢ am-
piamente trascurata dalla storiografia giuridica, vuoi per la sua distanza, a primo
acchito, dalla dimensione del diritto, vuoi per I’alone di eccentricita occultista
da cui essa appare inevitabilmente circondata'®. E tuttavia evidente come, nella
riflessione di eta moderna che si ¢ cercato di far emergere nel corso della pre-
sente trattazione, il nucleo del tema sia intrinsecamente legato alla sfera giuri-
dica: all’identita del licantropo sono connaturate le azioni criminali da lui com-
piute. Gia nel testo che si ¢ scelto di adottare nell’zueipit di questo saggio, Cam-
panella, pur non soffermandosi esplicitamente su eventuali azioni delittuose del
licantropo, ne sottolineava I'oscura fascinazione per la morte, dettata dall’ec-
cesso di bile nera. Nelle ulteriori fonti analizzate, selezionate sulla base della
loro originalita e dell'influenza che esse furono in grado di esercitare, il rapporto
tra la figura del licantropo e quella del criminale assume i tratti di un’equa-
zione'?.

' In ambito storico-giuridico, si segnalano i recenti saggi di Cristina Ciancio per la capacita

di estrapolare il fenomeno del vampirismo dalla sfera del sensazionalismo occultista; v. C.
Ciancio, Vampiri alla sbarra. Tre storie processuali di necrofilia nella Francia della seconda meta
dell Ottocento, in «lurisdictio. Storia e prospettive della Giustizia», 0 (2019), pp. 1-49; Id.,
Contra violatores sanctitatis sepulchrorum. I/ Collegio dei teologi della Sorbona e la condanna del
vampirismo, in M. Cavina (cut.), L'Universita davanti alla stregoneria in Europa tra Medioevo ed Eta
Moderna, Bologna 2022, pp. 97-118; 1d., Carichi di meraviglia. 1 processi ai vampiri tra superstizione,
leggenda e diritto, in D. Armando, M. Campanelli, P. Palmieri (curt.), I/ meraviglioso in eta moderna.
Dimensioni culturals, scientifiche e religiose, Roma 2024, pp. 47-73. Occorre del resto sottolineare
l'affascinante legame, quantomeno etimologico, tra il vampiro e il licantropo, come
brillantemente evidenziava Robert Eisler: «Nelle lingue slave il lupo mannaro ¢ chiamato
vlukodlak in antico bulgaro, un termine che significa letteralmente “dal pelo di lupo” o “dalla
pelle di lupo”; sloveno wokodlak, bulgaro wvulkolak, polacco wilkolak, bielorusso e russo
volkolak, serbo wvulkodlak, donde il greco moderno brukolakas o bourkolakas (la b viene
pronunciata v) per “vampiro”, termine che a sua volta ¢ originariamente slavo: colui che
“vola via” (upir), che “va in giro di notte”» (R. Eisler, Uomo diventa lupo, cit., p. 174). Come
evidenzia Bruce Lincoln (C. Ginzburg, B. Lincoln, I/ vecchio Thiess, cit., pp. 12-13) gia Hertz
nel suo Der Werwolf (cit., p. 88) e Hofler, che lo citava espressamente (Ku/tische Gebeimbiinde,
cit., p. 25), individuavano un lupo mannaro «tipologicamente affine al vampiro»: non «uomo

vivente trasformato in lupo», ma «cadavere che riemerge dalla tomba in forma di lupo».

' Una tendenza che avrebbe trovato un ulteriore esempio, ancora nei primi decenni del

Novecento, in uno dei piu celebri scritti sulla licantropia di epoca contemporanea: T. Lessing,
Haarmann. Die Geschichte eines Werwolfs, Berlin 1925, resoconto ad opera filosofo tedesco
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A partire dal brevissimo episodio raccontato da Fincel, assurto a narrazione
paradigmatica nella dottrina dell’epoca, la trasformazione lupigna risulta funzio-
nale alla realizzazione di un crimine. Le figure dei licantropi assumono identita
individuali, emergendo dal groviglio di citazioni tratte da narrazioni letterarie o
tolkloriche, solo nel momento in cui divengono protagoniste di una vicenda
giudiziaria. Wier e Bodin, autori di riferimento nella costruzione teorica delle
contrapposte tesi della finzione e della verita della metamorfosi, imperniavano
le loro riflessioni sul caso che aveva visto come imputati i due presunti lican-
tropi Verdun e Bourgot a Besancon nel 1521. Nei loro scritti, i demonologi e
giuristi francesi — oltre ai citati d’Auge, Chauvincourt e de Lancre devono essere
quantomeno menzionati anche i giudici Henri Boguet e Nicolas Remy' "’ in-
centravano 1 capitoli dedicati alla licantropia sui crimini commessi da mannari
di cui erano riusciti ad ottenere notizia, riportando, ove possibile, trascrizioni o
resoconti degli atti processuali. Analogamente, un testo come il pazphlet su Peter
Stubbe — plausibilmente caratterizzato, nel suo orrorifico sensazionalismo, da
un’aderenza soltanto approssimativa ai reali avvenimenti, ma emblematico per
la sua ampia diffusione — trovava il suo fulcro negli orrendi reati del suo prota-
gonista, la cui retribuzione in via giudiziaria risultava, come si ¢ detto, catartica-
mente rassicurante. Alla figura del criminale finiva per essere ricondotto dai
giudici livoni anche il vecchio Thiess, nonostante nella sua deposizione, insi-
stentemente orientata nella direzione di un autoritratto in termini benevoli, non
apparissero che delitti di esigua entita, come furti di bestiame.

Pur essendo condivisibile I'invito di Willem de Blécourt a considerare ogni
singolo caso di licantropia alla luce delle sue peculiarita, evitando comode clas-

sificazioni'”', dalle poche vicende processuali pervenuteci con un discreto grado

Theodor Lessing (1872-1933) della vicenda processuale che porto alla condanna capitale di
Fritz Haarmann (1879-1925), pluriomicida identificato con un licantropo per i morsi che era
solito infierire alle sue vittime.

""" Pur non riportati con il grado di dettaglio degli episodi di cui ci si ¢ occupati per esteso
nel corso della presente trattazione, meritano menzione, almeno in nota, i casi che rivestono
una posizione centrale nei capitoli dedicati alla licantropia da Remy e Boguet, rispettivamente
nei Demonolatreiae libri tres (Coloniae Agrippinae 15906, pp. 227-229) e nel Disocurs des sorciers
(cit., pp. 147-149). In particolare, Remy riferisce — per sua stessa ammissione, per sentito dire
— di tre donne identificate come lupe mannare poiché, una volta recuperate le sembianze
umane, avrebbero conservato le ferite che sarebbero state loro inferte in forma lupigna: una
di esse sarebbe stata condannata al rogo. Boguet, invece, riferisce di un processo a un folto
gruppo di licantropi nella Francia di fine Cinquecento: la vicenda, menzionata dall’autore
come celebre caso di licantropia, risulta di chiarezza insufficiente a fornire rilevanti
indicazioni, a causa della complessita del suo intreccio, della grande quantita dei presunti
imputati e della modestia dei particolari forniti dall’autore.

! Si veda W. de Blécourt, Monstrous Theories, cit., pp. 188-212.
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di dettaglio nella letteratura di eta moderna emerge, con inevitabili specificita
individuali, un tipo criminale. In particolare, accanto a elementi biografici con-
divisi (la provenienza da un contesto rurale di piccole dimensioni, la modesta
estrazione sociale, un’eta eccezionale, per difetto o per eccesso) e ad analoghe
modalita di attuazione della metamorfosi (l'origine pattizia dei poteri acquisiti,
la possibilita di usufruirne mediante il ricorso a sostanze o a strumenti ottenuti
in seguito all’accordo), risaltava un vizio comune: una percezione alterata della
realta. Tale difetto immaginativo era riconducibile — come non mancavano di
sottolineare giudici e giuristi — alla sintomatologia della malinconia.

Secondo la medicina del tempo, che gli autori analizzati mostravano di co-
noscere, quando non con dovizia di particolari, quantomeno nei suoi elementi
essenziali, ’eccesso di bile nera, oltre a modificare 1a normale ricezione del
mondo esterno da parte di chi ne fosse affetto, forniva al demonio un’agevole
via di accesso all’animo umano. In un’epoca — ¢ bene ricordarlo — ancora ante-
cedente alla rivoluzione psichiatrica, la malinconia, percio, si prestava a coniu-
gare idealmente precoci spinte razionalistiche con la persistenza della teoria
della possessione demoniaca, sia tra chi nella licantropia vedeva un fenomeno
soltanto illusorio, sia tra chi sosteneva la realta della metamorfosi. Tuttavia, an-
che laddove i giudici — o 1 giuristi che commentavano il loro operato — ricono-
scevano che il criminale licantropo era affetto da melanconia, ad assumere il
ruolo decisivo in sede di irrogazione della pena era 'accordo che il licantropo
aveva concluso con il demonio. Questa tendenza era riscontrabile con chiarezza
ancora maggiore presso i tribunali locali, specialmente in area francese'’”. Nelle
sentenze con cui si concludono le differenti vicende risalta cosi, in tutta evi-
denza, lo scivoloso status giuridico del malinconico in eta moderna, collocato
nel vasto spazio intermedio tra il furiosus, punito gia dalla sua stessa malattia e,
percio, non ulteriormente punibile, e il compos mentis, pienamente passibile di
pena.

"2 Sul punto v. R. Mandrou, Magistrati e streghe, cit., pp. 202-215.
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