
HISTORIA ET IUS - ISSN 2279-7416 - DOI 10.32064/29.2026.09 - 15 March 2026 
̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶ ̶ ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶ ̶ ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶ ̶ ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶ ̶ ̶̶̶  

rivista di storia giuridica dell’età medievale e moderna                        www.historiaetius.eu - 29/2026 - paper 9 

 1 

 
 
 
 

Paolo Marchetti 
 

 
Diritto penale e scienze umane.  

Un problema di identità tra vecchie e nuove contaminazioni* 
 

Criminal law and human sciences.  
A problem of identity between old and new contaminations 

 
 

SOMMARIO: 1. Introduzione – 2. Crimine e follia – 3. Il diritto penale e la scoperta 
dell’Inconscio – 4. L’‘uomo delinquente’ e le ipotesi deterministiche – 5. Il diritto 
penale del nemico – 6. Diritto penale e neuroscienze: un ritorno non sorprendente. 
 
ABSTRACT: Science and law (particularly criminal law) are premised on a concept 
of human being. For a long period of history, both disciplines shared the same 
anthropological vision. Beginning in the 19the century this certainty gradually un-
derwent a crisis, driven by the ‘discoveries’ of the nascent sciences of psychiatry 
and psychology. This article not only explores the reasons for this progressive di-
vergence, but also the influences that have enabled the articulation of certain legal 
discourses far removed from the liberal tradition of penal law: from Lombroso’s 
hypothesis of the born criminal to those linked to a new vision of the human psy-
che, or more recently, from the issue of the criminal law of the ‘enemy’ to the 
possible use of neuroscience (and now of artificial intelligence) for penal purposes. 
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* Il saggio, per le sue caratteristiche metodologiche, è stato sottoposto a valutazione da parte 
della redazione. 
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1. Introduzione 
 
Ci sono saperi, in particolare quelli tecnici, in cui il senso degli enunciati 

assume un valore in sé. Un valore, cioè, completamente svincolato dalle carat-
teristiche che si attribuiscono al soggetto che formula tali enunciati. Esistono 
altri saperi, in generale tutte le scienze umane e sociali, all’interno dei quali ogni 
affermazione risulta strettamente correlata alla visione antropologica che tali 
saperi presuppongono. La legge di gravitazione universale, in altre parole, con-
tinua ad essere vera, indipendentemente dall’idea che si ha di essere umano. Al 
contrario, un’adeguata terapia nei confronti di una malattia non può che avere, 
come proprio presupposto, una visione dell’uomo, del funzionamento del suo 
corpo e della sua psiche, che ne garantisca l’efficacia. 

Da questo punto di vista il sapere giuridico non fa sicuramente eccezione. 
Certo, ci sono ambiti del diritto dove tale aspetto è meno visibile. Ma se si presta 
attenzione, anche situazioni apparentemente connotate dai caratteri della più 
rigorosa tecnicità, come ad esempio le cause di nullità di un contratto, non pos-
sono non far riferimento, nella loro declinazione, a una visione dell’essere 
umano che il diritto, in qualche modo, presuppone. L’ipotesi, ad esempio, di 
una volontà coartata, al punto tale da togliere valore giuridico a qualsiasi dispo-
sizione fatta in tali condizioni, implica l’accettazione dell’idea che, in una situa-
zione di normalità, le persone siano dotate di una capacità decisionale libera di 
orientarsi verso qualsiasi risultato desiderato. 

Tra i vari settori del diritto quello che maggiormente si presta ad essere letto 
in questa chiave è senza dubbio il diritto penale. Qui, più che altrove, è chiaro 
che ogni considerazione relativa al senso della sanzione e, soprattutto, alla sua 
efficacia non possa prescindere da una visione di essere umano assunta in via 
preliminare dallo stesso diritto. 

D’altra parte, come ha magistralmente dimostrato Michel Foucault, le pro-
poste di riscrittura del diritto penale avanzate dai riformatori illuministi (da Je-
remy Bentham a Cesare Beccaria) riuscirono a imporsi non tanto, o non solo, 
in virtù dei principi di umanità e moderazione posti a loro fondamento, ma 
anche in ragione della migliore efficacia repressiva che tali autori attribuivano ai 
propri progetti1. Un’efficacia repressiva che, in qualche misura, si legava a 
un’idea della condotta umana di tipo ‘macchinico’, in cui i calcoli costi/benefici 
erano alla base della scelta delle condotte da tenere e che la scienza della fine 
del XVIII secolo sembrava aver fatto propria. 

 
1 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino 1976 (ed. or. Surveiller et punir. 
Naissance de la prison, Paris 1975). 
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Il diritto penale, quindi, ha da sempre (perlomeno dal momento in cui, a 
partire dal tardo medioevo, ha iniziato ad articolarsi come disciplina) intratte-
nuto un rapporto con le scienze dell’uomo e con le filosofie che dell’essere 
umano hanno provato a descrivere il funzionamento e la natura. Quanto questo 
legame ne abbia condizionato la fisionomia (sino al punto di minacciarne radi-
calmente l’identità) è una questione che si cercherà di approfondire in queste 
pagine2. 

 
2. Crimine e follia  

 
Per lungo tempo la scienza medica e quella giuridica hanno condiviso la me-

desima visione dell’essere umano. Per entrambi questi saperi, infatti, il compor-
tamento di ogni persona era nient’altro che il frutto di una deliberazione co-
sciente, di un atto volitivo libero nel suo dirigersi verso un risultato piuttosto 
che un altro. Solo nei rari casi in cui l’insorgenza di una malattia avesse com-
promesso l’integrità della ragione di un individuo, il suo comportamento do-
veva essere considerato sottratto alla signoria del proprio volere. E per questo 
motivo, nessun rimprovero poteva essere sollevato nei confronti di chi, colpito 
da una malattia mentale, avesse commesso un’azione contra jus. 

In realtà, nell’ambito del diritto comune, la questione veniva risolta in ma-
niera più articolata. Il giudice, infatti, aveva la possibilità di graduare la pena 
(ricorrendo ad una poena extraordinaria) in ragione della gravità del furor, così 
come poteva infliggere la pena astrattamente prevista nell’ipotesi di crimini re-
putati di una gravità eccezionale3. Ma al di là di queste scelte specifiche, dettate 
da ragioni di opportunità, nessuno sembrava mettere in discussione una conce-
zione dell’essere umano inteso come essere governato dalla propria ragione e 
volontà. 

Nel corso del XIX secolo questa visione antropologica, condivisa da medi-
cina e diritto, si ruppe, seguendo almeno due linee di frattura. Da una parte, 
infatti, alcuni uomini di scienza (tra i quali Cesare Lombroso appare sicura-
mente come il più famoso) iniziarono a insistere in maniera crescente su ipotesi 
di tipo deterministico4. Le condotte umane (compreso il crimine) non erano, a 

 
2 Alcuni dei temi affrontati in questo scritto sono presenti in P. Marchetti, Diritto e scienza. La 
fragile identità del penalista tra vecchie e nuove contaminazioni, in «La giustizia penale», CXXV (2020) 
4, pp. 119-127. 
3 Sul punto si veda M. Boari, Qui venit contra iura. Il furiosus nella criminalistica dei secoli XV e 
XVI, Milano 1983, in particolare pp. 80 ss. 
4 Per dei brevi riferimenti biografici su Cesare Lombroso si rinvia a P. Marchetti, Cesare 
Lombroso, in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti. Il contributo italiano alla storia del pensiero, 
Ottava appendice, Diritto, Roma 2012, pp. 366-379. In generale, su Cesare Lombroso e le sue 
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loro avviso, il frutto di una libera scelta, quanto piuttosto di un destino già trac-
ciato, in ogni individuo, sin dalla nascita. Dall’altra, iniziò a essere messa deci-
samente in discussione l’idea che le azioni degli uomini fossero il risultato di 
scelte consapevoli, essendo la coscienza nient’altro che un’istanza psichica for-
temente condizionata da altre forze del tutto sottratte al dominio dell’Io5.  

Queste idee (che ebbero una notevole circolazione in ambito scientifico alla 
fine del XIX secolo) sembravano effettivamente non più in linea con una vi-
sione dell’essere umano inteso come sostanzialmente libero nell’effettuare le 
proprie scelte. La condizione di ‘costrizione’ (in precedenza riconosciuta in ipo-
tesi particolari, come la follia) più che l’eccezione appariva, ora, la regola. E in 
questo senso l’idea della sanzione penale intesa come rimprovero conseguente 
a una scelta errata, si presentava come priva del proprio aggancio antropologico. 

Ci si potrebbe chiedere quando cominciò a delinearsi questa divaricazione 
tra scienza e diritto penale. A voler seguire il suggerimento di Michel Foucault, 
l’inizio di una tale diversità di vedute andrebbe ricercata nel momento in cui la 
nascente alienistica, alla fine del Settecento, pretese di unificare il discorso sulla 
follia6. Per tutto l’antico regime, infatti, la follia aveva conosciuto due differenti 
trattamenti. Da una parte essa aveva continuato ad essere indagata dalla medi-
cina come patologia; e in questa veste continuava a essere considerata all’interno 
delle aule dei tribunali. Dall’altra, in particolare a partire dall’inizio del XVII 
secolo, era stata colpita, assieme a una serie di altre condotte irregolari, da quella 
pratica che storicamente prende il nome di ‘grande internamento’. In questo 
secondo caso, il giudizio sulla reclusione di un individuo, essendo legato a una 
valutazione di carattere amministrativo, privava sia il medico che il giudice di 
un qualsiasi ruolo nel definire il destino di colui il cui comportamento veniva 
considerato mosso da una sorta di perversione del carattere. 

 

teorie si vedano D. Frigessi, Cesare Lombroso, Torino 2003; M. Gibson, Cesare Lombroso e le 
origini della criminologia biologica, Milano 2004 (ed. or. Born to crime. Cesare Lombroso and the Origins 
of Biological Criminology, Westport (Conn.)-London 2002), E. Musumeci, Cesare Lombroso e le 
neuroscienze: un parricidio mancato. Devianza libero arbitrio, imputabilità tra antiche chimere ed inediti 
scenari, Milano 2012.  
5 Sulla nascita della psichiatria dinamica si rinvia al classico lavoro di H.F. Ellenberger, La 
scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria dinamica, 2 voll., Torino 1976 (or. ed. The Discovery of 
the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic Psychiatry, New York 1970). Sul tema della 
responsabilità penale, indagata su base psicoanalitica, si veda il noto libro di Guglielmo 
Gulotta, il quale propende per una visione dell’essere umano (anche da un punto di vista 
psicoanalitico) come essere dotato di un certo margine di libertà di azione (G. Gullotta, 
Psicoanalisi e responsabilità penale, II ed., Milano 2005). 
6 M. Foucault, Storia della follia, Milano 1980, in particolare pp. 130 ss. e 376 ss.  (ed. or. Histoire 
de la folie à lâge classique, Paris 1961). 
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Quando nel 1793 Philippe Pinel ‘libererà’, all’asilo di Bicêtre, i malati di 
mente, separandoli dalla massa degli internati, non ‘scoprirà’ la follia, ma cer-
cherà di annettere al dominio della scienza medica una serie di soggetti che per 
lungo tempo le erano stati sottratti. Soggetti la cui condotta antisociale veniva, 
all’epoca, legata ad una cattiva disposizione del loro animo, piuttosto che al 
colpo inferto in maniera imprevedibile da una natura matrigna. 

In questo contesto, le nuove categorie nosografiche elaborate dagli allievi di 
Pinel, Jean-Étienne Dominique Esquirol in testa, cercheranno di comprendere 
al loro interno anche nuove patologie, difficili da qualificare alla stregua di vere 
e proprie lesioni della ragione7. Figure cliniche come la monomania (in partico-
lare quella omicida) costituiranno il punto di non ritorno della divaricazione tra 
la scienza medica e il diritto penale. Il problema sarà quello di stabilire come 
comportarsi nei confronti dei soggetti affetti da queste patologie, apparente-
mente dotati di ragione, ma in realtà incapaci di sottrarsi a una forza che si 
imponeva alla loro volontà e li costringeva a ripetere senza sosta gesti conside-
rati dalla legge come reati.  

Lo ‘scandalo’ provocato dal riconoscimento di tali patologie non risiedeva 
nel dichiarare l’esistenza di folli capaci di commettere azioni criminali (la cui 
esistenza era stata da sempre riconosciuta), quanto piuttosto nell’indicare come 
folli soggetti che, almeno in apparenza, non lo erano affatto, poiché la loro ra-
gione si mostrava integra. Più che la ragione, era la volontà che sembrava loro 
difettare. Certo, anche in precedenza per quanto riguarda i folli si era parlato di 
una volontà disturbata. Ma il dato era da sempre stato legato a uno sfaldamento 
della ragione. Una ragione vacillante non poteva che produrre una volontà in-
capace di determinarsi liberamente. Ora, quello che si constatava in alcuni sog-
getti era l’esistenza di una ragione integra e di una volontà malata (come 
nell’esempio dei monomaniaci).  

Il linguaggio della medicina e del diritto, da questo momento in poi, iniziò a 
differenziarsi. Il tentativo di evitare che il riconoscere l’esistenza di una malattia 
mentale potesse condurre, in ogni caso, alla liberazione di un imputato, portò 
le legislazioni penali dei vari paesi europei a fare uso di diversi escamotage, come 
l’introduzione della nozione di semi responsabilità. Una condizione, questa, in 
cui si riconosceva che le facoltà mentali di un soggetto erano in qualche modo 
diminuite, ma non del tutto scemate. La constatazione di una simile situazione 
avrebbe così condotto a una pena minore, ma non alla completa liberazione 
dell’imputato. La nozione di semi responsabilità, in ogni caso, faticò a essere 
riconosciuta pienamente dalla psichiatria dell’epoca, la quale, nel corso del XIX 

 
7 E. Esquirol, Des maladies mentales, 2 voll., Paris 1838, in particolare il secondo volume nel 
quale la descrizione nosografica dei disturbi mentali inizia proprio dalla monomania. 
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secolo iniziò a propendere per una visione della follia intesa come affezione 
generale dell’intelletto8. 

La difficoltà di coniugare la nozione di responsabilità penale a questa nuova 
visione della malattia mentale portò i legislatori ottocenteschi a utilizzare sem-
pre meno formule che la chiamavano in causa9. Gli articoli relativi alla imputa-
bilità dei processati iniziarono così a concentrarsi in maniera crescente sul dato 
della capacità di discernimento. Questo fatto determinò più di una perplessità 
da parte della psichiatria, la quale si vedeva chiamata a esprimersi su un tema 
sfuggente e controverso. In altre parole, ciò che veniva richiesto in questi casi 
al medico-perito in tribunale non era solo di riconoscere un disturbo psichico, 
ma anche di valutare quanto questa malattia potesse aver inciso sulla capacità di 
elezione dell’imputato. Un fatto, questo, veramente difficile da dimostrare sul 
piano scientifico e legato ad apprezzamenti all’interno dei quali una compo-
nente soggettiva del giudizio giocava un ruolo fondamentale10. 

 
3. Il diritto penale e la scoperta dell’Inconscio 

 
Si è scritto poco fa come le linee di frattura tra la visione dell’essere umano 

avanzata in ambito scientifico e quella propria del diritto penale seguirono due 
direzioni. Da una parte, in ambito psicologico, si fece sempre più strada l’idea 

 
8 M. Foucault, Gli anormali, Corso al Collège de France (1974-1975), Milano 2007, pp. 142-143 
(ed. or. Les anormaux. Cours au Collège de France 1974/1975, Paris 1999). 
9 In tema di imputabilità un'ampia ricognizione storica, a partire dalle codificazioni di area 
italiana del XIX secolo, è stata fatta di recente da S. D'Amato, Imputabilità, vizio di mente e 
responsabilità. Questioni dommatiche, empiriche e politico-criminali, Torino, 2025. Sul punto si veda 
anche E. Dezza, Imputabilità e infermità mentale: la genesi dell’articolo 46 del Codice Zanardelli, in 
«Materiali per una storia della cultura giuridica», XXI (1991) 1, pp. 131-158 (poi in Id., Saggi 
di storia del diritto penale moderno, Milano 1992, pp. 281-316). 
10 Queste perplessità erano evidenziate da uno dei più noti psichiatri italiani di fine Ottocento, 
Augusto Tamburini, a margine di un processo celebrato nei confronti dell’ultimo dei grandi 
briganti meridionali, Giuseppe Musolino. Le opinioni di Tamburini sono raccolte in A. 
Tamburini, Il processo Musolino e le perizie psichiatriche, in «Rivista sperimentale di Freniatria», 
XXVIII (1902) 2-3; l’articolo fu pubblicato anche in appendice a M.L. Patrizi, La fisiologia di 
un bandito (Musolino), Torino 1904, pp. 216-219). Tra i motivi che i periti intervenuti nel 
processo avevano considerato per valutare la capacità intellettiva di Musolino c’era anche la 
sua origine ‘razziale’. Sul tema del rapporto tra razza e delinquenza nella criminologia di fine 
Ottocento si rinvia a P. Marchetti, Race and crime. A late nineteenth century Italian debate, in 
«Historia et ius», paper 10, VI (2014), pp. 1-9 (il saggio è comparso in lingua italiana Id., 
Razza e criminalità. Un dibattito italiano di fine Ottocento, in Questione criminale e identità nazionale in 
Italia tra Otto e Novecento, in L. Lacchè-M. Stronati (curr.), Macerata 20014, pp. 127-140). Sul 
processo a Giuseppe Musolino si veda P. Marchetti, Il cervello a giudizio. Le lontane origini di due 
recenti sentenze italiane, in «Psicologia e giustizia», XII, (2012) 2, pp. 1-14. 
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che il comportamento delle persone fosse fortemente condizionato da istanze 
psichiche inconsce (anche in condizioni non patologiche), sottratte al dominio 
dell’Io cosciente; dall’altra, nel contesto della scienza psichiatrica, si iniziò a con-
cepire la condotta umana, in particolare nelle sue manifestazioni più aberranti, 
come il frutto di una sorta di predestinazione. 

Per quanto riguarda il primo punto, lo spodestamento della coscienza, della 
volontà individuale, nell’ambito degli studi medico-psicologici era avvenuta ben 
prima che Sigmund Freud dichiarasse in maniera definitiva che l’Io non è pa-
drone in casa propria11. 

Le prime ricerche sullo sdoppiamento della personalità condotte dal medico 
bordolese Eugène Azam a partire dagli anni settanta del XIX secolo, ad esem-
pio, mostravano come potessero esistere vaste sfere della condotta di un indi-
viduo sottratte al controllo della sua coscienza12. E Azam stesso non poteva che 
interrogarsi sulle implicazioni che situazioni di questo genere potevano avere in 
ambito giudiziario. La domanda rivolta a diversi uomini di legge di Bordeaux 
circa la responsabilità penale di un soggetto che avesse commesso un reato nella 
sua personalità seconda, come allora si diceva, rimase in realtà priva di una ri-
sposta univoca e senza incertezze13.  

Il caso di Felida, la ragazzina seguita da Azam quasi per l’intero percorso 
della sua vita (per aprire una piccola parentesi sulla letteratura romanzesca di 
fine Ottocento), si potrebbe trovare all’origine, almeno per quanto sostenuto 
dalla moglie Fanny Osburn14, di quella sorprendente invenzione letteraria che è 
Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde di Robert Louis Stevenson. D’altra 
parte Stevenson (che era un avvocato, anche se in vita sua difese una sola causa, 
perdendola), si pose proprio il problema della responsabilità morale e legale del 
dottor Jekyll rispetto alle malefatte del suo alter Ego, il signor Hyde. E la rispo-
sta data sulla questione dallo scrittore scozzese sembra trasparire dalle parole 
fatte dire allo stimato dottor Jekyll: «In fin dei conti era Hyde, e Hyde soltanto, 

 
11 Sulla rilevanza ‘antropologica’ di questa affermazione freudiana si veda M. Recalcati, Le 
nuove melanconie. Destini del desiderio nel tempo ipermoderno, Milano 2019, pp. 147 ss. 
12 J. Carroy, Entre mémoire et oubli: les deux vies de Félida, in «Revue internationale de 
psychopathologie», V (1992), pp. 73-80 e P. Marchetti, «Perchance to dream». Personality modifi-
cations and criminal liability: a nineteenth-century debate between psychiatry and law, in «Crime, Histoire 
& Sociétés / Crime, History & Societies», XIX (2015) 2 pp. 77-91. 
13 P. Marchetti, L’Inconscio in tribunale. Azioni incoscienti e diritto penale. Da Charcot alle neuroscienze, 
Milano 2014, pp. 18-19. 
14 F. Osbourne Stevenson, Prefatory Note a Robert Louis Stevenson, The Strange case of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde: Fables, Other Stories and Fragment, London 1924, pp. XV-XVIII, ristampa della 
prima edizione pubblicata da Charles Scribner’s Sons. 
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il colpevole di tutto, Jekyll non diventava certamente peggiore a causa dell’al-
tro»15. 

Ma le strane patologie della personalità che emergono alla fine del XIX se-
colo non sono le uniche a far vacillare la fede sino ad allora riposta sul dominio 
incontrastato della coscienza nell’ambito del governo delle condotte umane. Gli 
studi sull’ipnosi, riportati in auge da Jean-Martin Charcot a Parigi, mettevano in 
luce una sfera della psiche umana facilmente condizionabile da esperti manipo-
latori. Un condizionamento che avrebbe potuto portare il soggetto ipnotizzato 
a compiere, su comando dell’ipnotizzatore, azioni di cui poi non avrebbe ser-
bato memoria16.  

A poco più di trecento chilometri da Parigi, e cioè a Nancy, un gruppo di 
studiosi (medici e giuristi) iniziarono ad approfondire, negli stessi anni di Char-
cot, non solo le implicazioni mediche dell’ipnosi, ma anche quelle giudiziarie. A 
questo proposito venivano condotti esperimenti in cui ad alcuni soggetti ipno-
tizzati si ordinava di commettere un reato. Certo, si trattava di ‘crimini di labo-
ratorio’ (come si diceva all’epoca), ai quali collaboravano, in una splendida 
messa in scena teatrale, anche magistrati e poliziotti. Ma l’impressione che tali 
esperimenti suscitarono presso l’opinione pubblica dell’epoca fu enorme. So-
prattutto nel caso si fosse trattato non di ‘crimini’ commessi sotto l’effetto di-
retto del comando ipnotico, ma di azioni compiute a distanza di tempo; giorni, 
o addirittura settimane. La cosa che accomunava questi esperimenti era il fatto 
che i soggetti coinvolti, una volta compiuto il misfatto, cercavano di giustificarlo 
dando una motivazione plausibile al loro operato; compiendo in questo modo 
una sorta di razionalizzazione a posteriori, capace di far apparire l’azione com-
messa come il frutto di una scelta deliberata e non la conseguenza di un co-
mando insufflato surrettiziamente nella mente dell’ipnotizzato da un abile ma-
nipolatore mentale. 

Le opinioni sulla capacità della suggestione ipnotica di imporsi sulla volontà 
del ‘paziente’ non erano concordi. Charcot e i suoi seguaci negavano che l’ip-
notizzato fosse un semplice automa nelle mani dell’ipnotizzatore17. Il neurologo 
Hippolyte Bernheim e la sua scuola a Nancy (compreso l’avvocato e professore 

 
15 R.L. Stevenson, Lo stano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, trad. it., Milano 2017, p. 98. 
16 J.M Charcot, Physiologie pathologique. Sur les divers états nerveux determines par l’hypnotisation chez 
les hystériques, in «Comptes-rendus hebdomadaire des séances de l’Académie des Sciences», 
XCIV (1882), pp. 403-405 e Id., Hypnotism and crime, in «Forum of New York», IX (1890), 
pp. 159-168. 
17 In particolare G. Gilles De La Tourette, L’Hypnotisme et les états analogues au point de vue médico-
légal, Paris 1887. 
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universitario Jules Liégeois), lo sostenevano con forza18. Al di là delle polemiche 
tra queste due scuole che occuparono articoli di riviste e libri per anni19, quello 
che qui interessa è sottolineare il fatto che ulteriori dubbi, sul piano scientifico, 
si addensavano sull’assunto che le persone fossero guidate nel loro agire da sole 
forze coscienti. Erano gli anni, questi, della nascita della psichiatria dinamica. 
Una psichiatria che metteva in luce come all’interno di ogni individuo, sano o 
malato che fosse, convivevano forze psicologiche contrastanti. E le azioni 
umane erano nient’altro che il risultato del confronto e dello scontro tra queste 
forze. Una lotta che assai spesso sfuggiva alla signoria dell’Io cosciente20. 

Il tema del delitto in ipnosi e della forza della suggestione non tardò ad uscire 
dal dibattito scientifico per entrare nelle aule dei tribunali. Sono numerosissimi 
i processi che furono celebrati nelle corti di giustizia di tutta Europa all’interno 
dei quali veniva chiamata in causa la forza della suggestione. Sia come strumento 
utilizzato per indebolire le difese della vittima (nel caso soprattutto di crimini a 
sfondo sessuale), sia come mezzo volto a far commettere un delitto a un sog-
getto soggiogato dalla volontà di una terza persona. Si tratta di processi memo-
rabili, cause celébrès, come il famoso caso Gouffè, nel quale esponenti della scuola 
di Charcot e di Bernheim scesero in campo, come periti, per sostenere le con-
trapposte tesi dei loro maestri21. 

Anche in ambito letterario diversi scrittori non tardarono ad utilizzare l’espe-
diente narrativo del crimine in ipnosi per dare alle stampe romanzi di immediato 
e sicuro successo. Romanzi oggi quasi dimenticati, come Jean Mornas, opera del 
narratore e giornalista francese Jule Claretie (uscito più o meno contempora-
neamente a Lo stano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde). Un libro che godette, 
all’epoca, di un’enorme popolarità e che conobbe decine di ristampe22. 

Il tema della suggestione ipnotica, sul finire del XIX secolo, ebbe una for-
midabile diffusione e le sue implicazioni, nel campo del diritto penale, tocca-
rono ambiti decisamente imprevedibili. Basti ricordare, a questo proposito, il 
giovanissimo allievo di Enrico Ferri, Scipio Sighele, che nel 1891, poco più che 

 
18 H. Bernheim, De la suggestion dans l’état hypnotique et dans l’état de veille, Paris 1884; Id., Les 
suggestions criminelles, in «Revue de l’hypnotisme», IV (1889-189), pp. 260-267 e 293-301; J. 
Liégeois, De la suggestion et somnambulisme dans leurs rapports avec la jurisprudence et la médicine légale, 
Paris 1889. 
19 Sulla disputa tra la scuola di Charcot e quella cosiddetta di Nancy, si Veda P. Marchetti, 
L’Inconscio in tribunale, cit., pp. 35 ss. 
20 H.F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria dinamica, cit. 
21 Su l’affaire Gouffè e i numerosi processi celebrati in Europa alla fine del XIX secolo nei quali 
veniva chiamata in causa l’ipnosi si veda P. Marchetti, L’Inconscio in tribunale, cit., pp. 74 ss. 
22 J. Claretie, Jean Mornas, Paris 1885. 
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ventenne, dava alle stampe la sua prima monografia, e cioè La folla delinquente23, 
nella quale metteva a frutto proprio la nozione di ipnosi collettiva per spiegare 
il comportamento di individui che all’interno di una folla in tumulto commet-
tevano reati dei quali, in altre circostanze, non si sarebbero mai macchiati24. 

 
4. L’«uomo delinquente» e le ipotesi deterministiche 

 
Il secondo versante sul quale si consumò la frattura tra l’idea di essere umano 

proposta dalla scienza (o almeno da una sua parte) e il diritto penale fu quello 
dell’uomo delinquente. L’idea del crimine come destino non è sicuramente 
frutto della riflessione di un solo autore. Ma l’associare questa ipotesi relativa 
alla eziologia del crimine al medico e psichiatra Veronese Cesare Lombroso è 
un’operazione quasi automatica. In effetti Lombroso contribuì non poco alla 
sua diffusione all’interno della comunità scientifica e dell’opinione pubblica di 
fine Ottocento e, in forma autocelebrativa, non si sottrasse mai dalla tentazione 
di attribuirsi il merito di questa ‘geniale’ scoperta. C’è un’affermazione, ripro-
posta in diverse occasioni da Lombroso, che rende evidente questa sua ambi-
zione. Si tratta di una frase pronunciata dal medico veronese in occasione del 
VI Congresso internazionale d’antropologia criminale, tenuto a Torino nel 190625, e 
successivamente riportata dalla figlia Gina, nella biografia dedicata al padre26. 
 

Tutto a un tratto, in un mattino di una triste giornata di dicembre, ho trovato nel 
cranio di un brigante una lunga serie di anomalie atavistiche […]. Alla vista di quelle 
anomalie mi apparve tutto ad un tratto, come una larga pianura sotto un infiam-
mato orizzonte, risolto il problema della natura e dell’origine del delinquente: i ca-
ratteri degli uomini primitivi e degli animali inferiori si dovevano riprodurre sino ai 
nostri giorni.  

 
Il tono epico della narrazione, come appena detto, fa presagire una certa 

voglia di autocelebrazione da parte di Lombroso, il quale offre, dell’episodio, 
varie versioni non sempre perfettamente consonanti. Quello di cui si è sicuri è 
il fatto che Lombroso nell’esaminare il cranio di un tal Giuseppe Villella, un 
malvivente calabrese, pensava di aver dato finalmente risposta ad uno degli in-
terrogativi che avevano appassionato il genere umano, almeno da Caino in poi, 

 
23 S. Sighele, La folla delinquente, Torino 1891. 
24 Sul tema della folla delinquente si veda P. Marchetti, Scipio Sighele and the responsibility of the 
criminal crowd, in «Historia et ius», XVIII, paper 10 (2020), pp. 1-10. 
25 C. Lombroso, Discours d’ouverture, in Comptes-rendus du VIe Congrès international d’anthropologie 
criminelle, Turin 28 Avril-3 Mai 1906, Torino 1908, p. XXXII. 
26 G. Lombroso Ferrero, Cesare Lombroso. Storia della vita e delle opere, Bologna 1921, pp. 130-
131 
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e cioè: per quale ragione alcuni individui erano portati a non rispettare le regole 
del vivere civile? Quale forza li spingeva a uccidere, rubare, utilizzare la violenza 
per raggiungere i loro scopi? 

La risposta avanzata da Lombroso alla comunità scientifica di fine Ottocento 
sembrava rivoluzionaria, anche se di una sconcertante semplicità. C’erano indi-
vidui, sosteneva il medico veronese, il cui stadio di sviluppo si era arrestato a 
quello degli esseri primitivi, soggetti animaleschi nel carattere, e non ancora toc-
cati dalla civiltà. Il loro comportamento, in questo modo, veniva influenzato da 
tale condizione di esseri di natura, insensibili alle regole della morale e del vivere 
civile. Questa sconvolgente conclusione, sosteneva Lombroso, gli era venuta in 
mente proprio dall’osservazione del cranio del brigante Villella, che denotava 
una sorprendente anomalia, e cioè la presenza di una fossetta occipitale me-
diana. Caratteristica, questa, tipica del cranio di alcuni animali, come i lemuri e 
diverse scimmie, ma non degli esseri umani. 

L’origine ‘atavistica’ del comportamento criminale, messa in circolazione da 
Lombroso, non può certo dirsi del tutto originale27. Nel clima del positivismo 
tardo ottocentesco le scienze dell’uomo, facendo un uso non sempre consape-
vole e corretto delle teorie evoluzioniste darwiniane, stavano da tempo elabo-
rando l’ipotesi che fossero proprio fenomeni individuali e collettivi di origine 
regressiva a determinare il decadimento morale sia di singoli individui, sia di più 
vasti aggregati sociali28. La proposta lombrosiana, però, si mostrava innovativa 
quando pretendeva di leggere il fenomeno criminale (ma più in generale tutti gli 
atteggiamenti devianti) attraverso questa chiave interpretativa.  

Nel corso dei decenni Lombroso fu costretto ad abbandonare tale visione 
univoca del comportamento criminale29. E questo anche per venire incontro 
alle obbiezioni mossegli da alcuni dei suoi stessi allievi, come ad esempio Enrico 
Ferri. Ma per quanto il medico veronese cercò di rendere più articolato il qua-
dro, introducendo variabili esplicative come la follia morale o l’epilessia, l’idea 

 
27 Sul punto, in particolare, si veda D. Frigessi, Cesare Lombroso, cit. pp. 81 ss. 
28 D. Pick, Volti della degenerazione, una sindrome europea 1848-1918, Firenze 1999 (ed. or. Faces 
of Degeneration. A European Disorder 1848-1918, Cambridge 1989). 
29 Come sostiene Silvano Montaldo, Lombroso, nonostante alcuni aggiustamenti all’interno 
del suo discorso sull’eziologia del delitto, «era lungi dal credere che il crimine fosse un 
prodotto della società. Nella sua visione, la delinquenza aveva sì un’origine multifattoriale, 
ma il portato biologico per lui rimase sempre l’elemento fondamentale, la struttura che 
condizionava l’assetto sociale e ogni sua manifestazione» (S. Montaldo, Il giovane apprendista e 
il vecchio maestro: Fernando Ortiz e Cesare Lombroso, in Italia e Cuba / Cuba e Italia: incontri e nuove 
identità (secoli XV-XXI), in L. Gaffuri-S. Guerra Vilaboy-A. Trisciuoglio (curr.), Torino 2023, 
p. 328). 
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atavistica rimase sempre al centro dell’antropologia criminale di matrice lom-
brosiana. 

Sulla spinta delle numerose critiche che gli furono rivolte, sia in ambito na-
zionale che internazionale30, Lombroso, nel corso degli anni, si adoperò per 
rendere meno rigida la linea di separazione tracciata tra delinquenti ed onesti, 
introducendo figure come quella del criminale d’occasione o del criminaloide 
che sembravano rappresentare una regione di confine posta al margine delle 
due contrapposte tendenze morali. A ben guardare, però, negli scritti del me-
dico veronese l’idea che alcuni tratti antropologici, anche se minimi, differen-
ziassero la struttura fisico-psichica dell’uomo onesto da quello criminale non 
scomparve mai del tutto31.  

Come detto poco fa, le idee di Lombroso non germogliavano dal nulla. Basti 
pensare al famosissimo psichiatra inglese Henry Maudsley, suo coetaneo, nei 
cui lavori è costantemente ribadita questa visione dell’alterazione mentale come 
destino di alcuni individui32. A scorrere le riviste di psichiatria di fine Ottocento 
(in particolare il prestigioso «Archivio di psichiatria» diretto dallo stesso Cesare 
Lombroso33), non è difficile trovare un’infinità di ricerche scientifiche, condotte 
da stimatissimi medici dell’epoca, tese a rinvenire i tratti fisici differenziali tra 
l’uomo normale e quello anormale. Il moto di ilarità che al giorno d’oggi suscita 
la lettura dei titoli degli articoli che ne presentavano i risultati difronte alla co-
munità scientifica e al pubblico dei lettori specializzati non deve trarre in in-
ganno. Si trattava, all’epoca, di ricerche che si consideravano condotte con ri-
gore e metodo. Basti, a questo proposito, la lettura di alcuni titoli tra i 

 
30 Sul punto si veda P. Marchetti, L’armata del crimine. Teoria e repressione della recidiva in Italia, 
Ancona 2008, pp. 76 s. 
31 Sul punto P. Marchetti, De la responsabilité au risque. L’Ecole positive et les ‘nouveaux horizons’ du 
droit penal, in «Revue de droit penal et de criminologie», XCVII (2017) 6, p. 562-585. L’arti-
colo era comparso in lingua italiana, anche se in una versione più estesa, con il titolo La Scuola 
Positiva e i ‘nuovi orizzonti’ del diritto penale tra pericolosità criminale e rischio sociale, in «Diritto penale 
XXI secolo», XV (2016), pp. 350-377.  
32 H. Maudsley, Physiology and Pathology of Mind, London 1868; Id., The Pathology of Mind. A 
Study of its Distempers, Deformities, and Disorders, London 1895; ma in particolare Id., Body and 
Mind. An Inquiry into their Connection and Mutual Influence Specially in Reference to Mental Disorders, 
London 1871. Il libro fu prontamente tradotto in lingua italiana Id., Corpo e mente, Orvieto 
1872. Sull’importanza di Henry Maudsley nell’ambito della nascente criminologia italiana si 
veda P. Marchetti, Le ‘sentinelle del male’. L’invenzione ottocentesca del criminale nemico della società tra 
naturalismo giuridico e normativismo psichiatrico, in «Quaderni fiorentini», XXXVIII (2009), n. 
monografico: I diritti dei nemici, t. II, pp. 1046 ss. 
33 Sulla rivista di Cesare Lombroso si veda P. Marchetti, Cesare Lombroso e l’«Archivio di 
psichiatria», in L. Lacchè-M. Stronati (curr.), Una ‘tribuna’ per le scienze criminali. La cultura delle 
Riviste nel dibattito penalistico tra Otto e Novecento, Macerata 2011, pp. 69-96. 
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numerosissimi lavori di tal genere usciti negli ultimi due decenni del XIX secolo: 
Perracchia, Andatura dei criminali ed epilettici34; Ottolenghi, Il ricambio dei materiali 
nei delinquenti nati35; sempre Ottolenghi, L’olfatto dei criminali36; ed ancora Il gusto 
nei criminali in rapporto coi normali37; Gradenigo, L’udito nei delinquenti38; Santangelo 
Spoto, Polidactilia e degenerazione39; Carrara, Sullo sviluppo del terzo dente molare nei 
criminali40; Ascoli, Sullo sviluppo del dente del giudizio nei criminali41; De Sanctis (uno 
dei pochi medici italiani citati da Freud), I sogni nei delinquenti42; Battistelli, Il si-
stema pilifero nei normali e nei degenerati43; Gay, La morfologia delle unghie nel degenerato44. 

Nonostante quanto appena detto, la convinzione che Cesare Lombroso 
fosse stato il maggior responsabile dell’idea della tendenza criminale (o più in 
generale dell’anormalità) come destino ha circolato a lungo. Una convinzione 
che assolveva un clima culturale, concentrandosi sulle responsabilità di un sin-
golo individuo. Ancora all’inizio degli anni settanta del Novecento, l’editore 
Napoleone, nel dare alle stampe una pasticciata edizione dell’Uomo delinquente, 
doveva far precedere il testo, per evitare critiche feroci, da una nota di scuse e 
dal resoconto di una tavola rotonda organizzata sul tema alla quale aveva preso 
parte, tra gli altri, Franco Basaglia45. 

A parte questo errore di prospettiva, una cosa deve essere sottolineata. Il 
considerare le persone come votate ad un determinato comportamento, cioè 

 
34 A. Perracchia, Andatura dei criminali ed epilettici, in «Archivio di Psichiatria», VIII (1887), pp. 
240-242. 
35 S. Ottolenghi, Il ricambio dei materiali nei delinquenti nati, in «Archivio di Psichiatria», IX (1888), 
pp. 375-380. 
36 S. Ottolenghi, L’olfatto dei criminali, in «Archivio di Psichiatria», IX (1888), pp. 495-499. 
37 S. Ottolenghi, Il gusto nei criminali in rapporto coi normali, in «Archivio di Psichiatria», X (1889), 
pp. 332-338. 
38 G. Gardenigo, L’udito nei delinquenti, in «Archivio di Psichiatria», X (1889), pp. 325-331. 
39 F. Santangelo Spoto, Polidactilia e degenerazione, in «Archivio di Psichiatria», XV (1894), pp. 
1-11. 
40 M. Carrara, Sullo sviluppo del terzo dente molare nei criminali, in «Archivio di Psichiatria», XVI 
(1895), pp. 15-28 
41 C. Ascoli, Sullo sviluppo del dente del giudizio nei criminali, in «Archivio di Psichiatria», XVII 
(1896), pp. 205-209. 
42 S. De Sanctis, I sogni nei delinquenti, in «Archivio di Psichiatria», XVII (1896), pp. 488-498. 
43 L. Battistelli, Il sistema pilifero nei normali e nei degenerati, in «Archivio di Psichiatria» XXI 
(1900), pp. 1-25. 
44 U. Gay, La morfologia delle unghie nel degenerato, in «Archivio di Psichiatria», XXVI (1905), pp. 
1-28. 
45 C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alle discipline 
carcerarie, Roma 1971, pp. IX-XV. 
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come incapaci di indirizzare liberamente il corso delle proprie azioni, era una 
visione che si scontrava con l’idea di essere umano posta alla base dei sistemi 
giuridici, ed in particolare di quello penale. Il principio retributivo che infor-
mava quest’ultimo, infatti, partiva, come segnalato in apertura di questo scritto, 
dall’assunto che la pena era nient’altro che la conseguenza di una decisione er-
rata fatta dall’individuo. Senza possibilità di scelta (come nel caso delle persone 
giudicate mentalmente incapaci) nessun rimprovero poteva essere mosso, e nes-
suna pena poteva essere applicata. 

L’adesione incondizionata ad una visione di tipo deterministico dell’essere 
umano minava in maniera totale le basi stesse del diritto punitivo, trasformando 
il giudizio penale in una sorta di giudizio prognostico circa la tendenza criminale 
di un individuo.  

Gettando, ancora una volta, un rapido colpo d’occhio in ambito letterario, 
si potrebbe ricordare il meraviglioso racconto di Philp Dick, Minority Report46 il 
quale, anche se a qualche decennio di distanza dalla ‘ubriacatura’ lombrosiana, 
in una suggestiva distopia narrativa, costruiva un mondo in cui la repressione 
criminale avveniva proprio su base prognostica (tema che sembra diventato di 
stretta attualità proprio in relazione all’uso dell’intelligenza artificiale nel campo 
del diritto penale)47, senza l’uso di particolari apparati giudiziari, quindi né giu-
dici né avvocati, ma solo in relazione a previsioni di comportamenti criminali. 
Dal racconto è stato anche tratto un film, uscito nel 2002, ma il copione è stato 
piegato alle esigenze di happy ending hollywoodiane e non riesce a restituire quel 
clima angosciante tipico dei racconti di Dick48. 

 
46 Il racconto di Philip Dick fu pubblicato per la prima volta nella rivista «Fantastic Universe» 
nel 1956. 
47 L’idea posta alla base di Minority Report, infatti, sembra anticipare (come spesso riesce a fare 
la fantascienza) l’uso di modernissimi sistemi predittivi, come l’intelligenza artificiale, in 
funzione di previsione della pericolosità criminale di particolati individui. Il dibattito attuale, 
sul tema, è particolarmente vivace e ha generato la produzione di una consistente bibliografia. 
Per una riflessione aggiornata sulle questioni aperte dall’uso dell’intelligenza artificiale in 
ambito penale e per un’esauriente ricognizione bibliografica sul tema si rinvia a L. Macrì, I 
primi passi dell’Italia verso l’impiego dell’IA nel processo penale e il calcolo di rischio di recidiva, in 
«Giurisprudenza Penale», (2025) 2, pp. 1-49. 
48 Alcuni riferimenti a Minority Report e il determinismo lombrosiano sono già comparsi in P. 
Marchetti, The Mark of Cain. The search of criminal man between medicine and law, in «Giornale di 
Storia costituzionale», XXI (2011), pp. 11-22 e in Id., Un’indagine filosofica. Diritto penale e 
neuroscienze in un romanzo di Philip Kerr, in G. Rossi-D. Velo Dalbrenta-C. Pedrazza Gorlero 
(curr.) Immaginare il futuro del diritto. Narrazioni utopiche, distopiche e ucroniche, Napoli 2021, pp. 
105-114. Un contributo specifico, nel medesimo volume, è stato dedicato a questo tema da 
D. Velo Dalbrenta, Criminalità come destino? Philip K. Dick e lo straniante mondo di Minority 
Report, pp. 115-140. 
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Che l’adesione incondizionata ai presuppostici teorici lombrosiani compor-
tasse, in ogni caso, il superamento del diritto penale, almeno come lo si era 
conosciuto fino a quel momento, era chiaro a tutti. Era chiaro non solo ai giu-
risti di ispirazione liberale come Luigi Lucchini che fecero della battaglia alle 
tendenze lombrosiane una delle proprie ragioni di vita, almeno sul piano pro-
fessionale49, ma era chiaro anche agli stessi giuristi che assieme a Lombroso 
avevano deciso di dar vita a quella che poi prenderà il nome di Scuola positiva 
di diritto penale. Autori come Enrico Ferri (primo allievo e intimo amico di 
Cesare Lombroso) o Ferdinando Puglia non mancheranno di sottolineare il 
fatto che il ridurre tutti i criminali a criminali nati, avrebbe modificato il giudizio 
penale in un giudizio medico-antropologico, con la conseguente scomparsa del 
diritto penale inteso come disciplina autonoma50.  

Quando Enrico Ferri nel 1921 (assai fuori tempo massimo) darà alla luce il 
suo progetto di codice penale, non a caso, proporrà la costituzione di due cir-
cuiti repressivi differenziati: uno dedicato alle persone ‘normali’ e presidiato dai 
diritti e delle garanzie tipiche del diritto penale tradizionale, e uno indirizzato 
agli ‘individui criminali’, improntato a quei criteri di difesa sociale propri del più 
bieco positivismo penale. Operazione, questa, che avrebbe garantito l’esistenza 
in vita di un vero proprio diritto penale del fatto accanto a un diritto penale 
dell’autore51.  

 
5. Il diritto penale del nemico 

 
La riproposizione di queste idee, avvenuta all’inizio del millennio da parte di 

Gűnther Jacobs, con il suo ‘diritto penale del nemico’, può suonare nuova solo 
a chi non si intende affatto di storia del diritto52. 

 
49 Su Luigi Lucchini si veda M. Sbriccoli, Il diritto penale liberale. La «Rivista Penale» di Luigi 
Lucchini (1874-1900), in «Quaderni fiorentini», XVI (1987), nr. monografico: Riviste giuridiche 
italiane (1865-1945), pp. 105-183 (ora in Id., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi ed 
inediti (1972-2007), Milano 2009, t. II, pp. 903-980). 
50 Sul punto si veda il già citato P. Marchetti, De la responsabilité au risque. L’Ecole positive et les 
‘nouveaux horizons’ du droit penal.  
51 Sul tema del ‘nemico’ si veda il già citato numero monografico I diritti dei nemici della rivista 
«Quaderni fiorentini» Sul Progetto Ferri, si rinvia alle pagine dedicate da Paul Garfinkel a 
quello che l’autore chiama il ‘Ferri Code’: P. Garfinkel, Criminal Law in Liberal and Fascist Italy, 
Cambridge 2016. Il progetto Ferri è stato ripubblicato a cura di M. Messinettti, Tra il vecchio e 
il nuovo ordine penale. Il progetto di ‘codice penale italiano per i delitti’ di Enrico Ferri, Napoli 2020. 
52 Il contenuto di questo paragrafo è ripreso da P. Marchetti, L’armata del crimine, cit., pp. 12 
e ss. 
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Giurista di indubbia formazione liberale, Jakobs si era impegnato, sino alla 
formulazione di questa sua teoria, nel descrivere le importanti trasformazioni 
che stavano investendo i sistemi penali dei principali paesi occidentali53. La sua 
analisi era così giunta ad individuare, all’interno del diritto penale, due sottosi-
stemi indirizzati a soggetti differenti. Non privi di margini di ambiguità e so-
vrapposizione, questi sottosistemi possono essere definiti rispettivamente come 
‘diritto penale del cittadino’ e ‘diritto penale del nemico’. Il primo, contrasse-
gnato dalla presenza delle garanzie e dei diritti propri dell’attuale grado di civiltà 
giuridica dei paesi occidentali, si indirizza verso coloro che, pur avendo com-
messo un reato, mostrano un sufficiente grado di riadattabilità alla vita sociale; 
il secondo, caratterizzato da una sorta di privazione da parte dello Stato del 
complesso dei diritti cui ciascuna persona è portatrice, si applica, al contrario, a 
tutti coloro che manifestano una pertinace capacità trasgressiva delle regole 
della convivenza (il criminale plurirecidivo e d’abitudine) o una radicale conte-
stazione dei valori di civiltà di un determinato paese (l’oppositore politico-ido-
logico, il terrorista). Finalizzato alla neutralizzazione di un pericolo più che alla 
compensazione di una lesione alla vigenza di una norma, il diritto penale del 
nemico si distingue per il rilevante arretramento della soglia di punibilità (sino 
a coprire gli stessi atti preparatori) e per l’introduzione di misure penali tese non 
già a sanzionare fatti commessi in passato, quanto a prevenire condotte future.  

L’analisi di Jakobs, apprezzata in ambito dottrinale per la sua capacità di in-
dividuare forti punti di divergenza – se non di totale distacco – della legislazione 
penale di singoli Stati dai valori espressi, in ambito penale, dalla tradizione 

 
53 Il tema del diritto penale del nemico è da tempo coltivata da Jakobs, ma nel 1999, in un 
convegno berlinese sul diritto penale di fine millennio in cui la penalistica tedesca era stata 
chiamata a raccolta, Jakobs non si limitava a descrivere questa tendenza del diritto penale, 
ma ne assumeva, nei termini di una proposta compiuta, le linee guida. Sul punto si vedano: 
G. Jakobs, Das Selbstverständnis der Strafrechtswissenschaft vor Herausforderungen der Gegenwart, in A. 
Eser-W. Hassember-B. Burkhardt (curr.), Die deutsche Strafrechtswissenschaft vor Jahrtausendwende, 
München 2000, pp. 47 ss. Testo poi pubblicato in lingua spagnola in F. Muñoz Conde (cur.), 
La ciencia del derecho penal ante el nuevo milenio, Valencia 2004, in cui il contributo di Jacobs 
compare con il titolo La autocomprensión de la ciencia del derecho penal ante los desafíos del presente. 
Più tardi Jakobs ha puntualizzato le proprie posizioni in Derecho penal del ciudadano y derecho 
penal del enemigo, in G. Jacobs-M. Cancio Meliá (cur.), Derecho penal del enemigo, Madrid 2003, 
pp. 19-56; e pubblicato in lingua italiana con il titolo Diritto penale del nemico, in M. Donini-M. 
Papa (cur.), Diritto penale del nemico. Un dibattito internazionale, Milano 2007, pp. 5-28). Un’ampia 
bibliografia degli scritti di Jakobs è presente in E. Fronza, Diritto penale del nemico e giustizia 
internazionale, in Gamberini-R. Orlandi (curr.), Delitto politico e diritto penale del nemico, Atti 
dell’incontro di studio organizzato dalla Associazione Franco Bricola, Trento 10-11 marzo 
2006, Bologna 2007, p. 373, nota 1. 
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giuridica occidentale, ha suscitato un’autentica vampata polemica54 nel mo-
mento in cui, per ammissione dello stesso autore, essa si è allontanata dall’am-
bito della pura descrizione della realtà, per assumere le vesti di una vera e pro-
pria legittimazione degli indirizzi repressivi in atto55. Cercando di sorreggere la 
propria scelta di campo sulla base di presupposti teorici desunti dal funzionali-
smo giuridico luhmaniano56 (anche se l’utilizzo del binomio oppositivo citta-
dino/nemico non può non richiamare alla mente lontane ascendenze schmit-
tiane57) Jakobs ha tentato di giustificare, tra l’altro, questo cambio di prospettiva 
con la necessità di definire confini per quanto possibile58 certi tra i due 

 
54 Le posizioni di Jakobs hanno suscitato un animatissimo dibattito, in Germania, in Spagna 
e in America Latina, testimoniato, tra l’altro, da una monumentale raccolta in lingua spagnola 
di interventi sull’argomento curata da M. Cancio Meliá-C. Gómez-Jara Díez, Derecho penal del 
enemigo. El discurso penal de la exclusión, 2 voll. Madrid-Buenos Aires, 2006. In Italia l’attenzione 
per il tema si è manifestata con un certo ritardo. Solo nel 2006 si sono organizzati due con-
vegni, uno a Trento, il 10-11 marzo del 2006, dal titolo ‘Delitto politico e diritto penale del 
nemico. In memoria di Mario Sbriccoli’ (i cui atti sono stati raccolti nel già citato volume 
Delitto politico e diritto penale del nemico a cura di A. Gamberini e R. Orlandi), e l’altro tenuto a 
Roma, nei giorni 24-25 marzo 2006 intitolato ‘Verso un diritto penale del nemico?’(i cui 
contributi sono stati riportati nel n. 4 /2006 della rivista «Questione giustizia»). Una raccolta 
di interventi sul tema del diritto penale del nemico è stata pubblicata nel già citato M. Donini-
M. Papa (curr.), Dritto penale del nemico. Un dibattito internazionale. 
55 Sull’evoluzione delle posizioni di Jakobs si veda, in particolare, D.R. Pastor, Diritto penale 
del nemico e potere punitivo internazionale, in M. Donini-M. Papa (curr.), Diritto penale del nemico. Un 
dibattito internazionale, cit., pp. 191-237 (trad. it. dell’articolo El derecho penal del enemigo en el espero 
del poter punitivo internacional, in M. Cancio Meliá-C. Gómez-Jara Díez (curr.), Derecho penal del 
enemigo. El discurso penal de la exclusión, cit., pp. 475-522). 
56 N. Luhmann, Sociologia del diritto, Roma-Bari 1977 (ed. or. Rechtssoziologie, Reinbek bei 
Hamburg 1972); ma anche Id., Gibt es in unserer Gesellschaft noch unverzichtbare Normen?, 
Heidlberg 1993, testo nel quale Luhmann sostiene che in situazioni eccezionali (ad esempio 
un attentato terroristico) appare lecito l’uso della tortura (anche se in forma controllata ed 
autorizzata da un organismo giudiziario). L’idea sembra essersi diffusa anche in altri contesti. 
È il caso del professore ed avvocato statunitense, di indubbia formazione liberale, Alan 
Morton Dershowitz (A.M. Dershowitz, Terrorismo, Roma 2003; ed. or. Why Terrorism Works, 
New Haven 2002) il quale, pur senza citare Luhmann, si fa portatore della proposta di 
introdurre nelle legislazioni nazionali la tortura legalizzata per far fronte al fenomeno 
terroristico. Sulla impostazione funzionalista, più che schmittiana, del pensiero di Jakobs si 
veda C. Galli, Delitto e politica: profili teorici e politici del loro rapporto, in A. Gamberini-R. Orlandi 
(curr.), Delitto politico e diritto penale del nemico, cit., pp. 45-60. 
57 C. Schmitt, Le categorie del ‘politico’. Saggi di teoria politica, a cura G. Miglio-P. Schiera, Bologna 
1972; in particolare si veda il saggio Il concetto di ‘politico’ (1927), pp. 87-165; sulla nozione di 
‘nemico interno’ pp. 130-131. 
58 L’esistenza di zone di interferenza tra i due poli del sistema penale è riconosciuta dallo 
stesso Jakobs, il quale scrive: «Il Diritto penale del cittadino è il diritto di tutti; il Diritto penale 
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sottosistemi repressivi, paventando il rischio di una possibile infezione del di-
ritto penale del cittadino da parte del diritto penale del nemico; infezione che, 
in futuro, potrebbe portare ad una riduzione generalizzata di diritti e garanzie 
anche per quei cittadini capaci di promettere, almeno in qualche misura, fedeltà 
all’ordinamento. 

La reazione a queste posizioni non si è fatta attendere. Pur se con toni ed 
accenti differenziati la scienza penale internazionale ha dimostrato non solo 
dubbi e perplessità, ma una vera e propria ostilità nei confronti delle tesi avan-
zate da Jakobs. Troppe sono state considerate le ‘zone d’ombra’ del suo ragio-
namento e troppo gravosi i rischi di degenerazione autoritaria che correrebbe il 
diritto penale se gli si desse un qualche ascolto. L’esistenza di un sottosistema 
penale definito ‘del nemico’ pone infatti in primo luogo l’esigenza di definire 
criteri obiettivi in base ai quali qualificare i soggetti da sottoporre alla sua disci-
plina. Come identificare, ad esempio, coloro che nutrono ‘sentimenti terrori-
stici’ (pur non essendo veri e propri terroristi, nel qual caso per punire le loro 
azioni sarebbe sufficiente il diritto penale del cittadino)? Come individuare co-
loro che non si lasciano costringere nella condizione di cittadino?59 Le posizioni 
espresse da Jakobs sembrano rifuggire dall’idea che all’interno di ogni uomo 
esistano spinte contrapposte, dal cui confronto, imprevedibile nei risultati, di-
scendono le azioni. La netta separazione tra cittadino e nemico presuppone una 
valutazione che non indica quale elemento decisivo il fatto (diritto penale del fatto), 
quanto le caratteristiche intrinseche dell’autore (diritto penale dell’autore). In questo 
senso coloro che si mostrano difficilmente assimilabili ai valori (politici, cultu-
rali, morali) correnti non possono rappresentare, in potenza, che altrettanti ne-
mici. In altre parole, la qualifica di nemico non costituirebbe una connotazione 
dell’azione, quanto una qualità dell’essere, rimanendo comunque irrisolto 

 

del nemico è invece il Diritto di coloro che contrastano il nemico; nei cui confronti è ammis-
sibile soltanto la coazione fisica, sino ad arrivare alla guerra (...). Il Diritto penale del cittadino 
è funzionale al mantenimento della vigenza della norma; il diritto penale del nemico (inteso 
in un’accezione ampia: comprensiva cioè del Diritto delle misure di sicurezza) contrasta in-
vece pericoli; laddove è assolutamente certa l’esistenza di molteplici forme intermedie» (G. 
Jakobs, Diritto penale del nemico, cit., pp. 13-14).  
59 F. Palazzo, Contrasto al terrorismo, diritto penale del nemico e princìpi fondamentali, in «Questione 
giustizia», XLV (2006) 4, p. 677; K. Ambos, Il Diritto penale del nemico, in M. Donini, M. Papa 
(curr.), Diritto penale del nemico. Un dibattito internazionale, cit., p. 46 (trad. it. dell’articolo Feind-
strafrecht, pubblicato in «Schweizerische Zeitschrift für Strafrecht», CXXIV (2006), pp. 1-30); 
F. Muñoz Conde, Il nuovo diritto penale: considerazioni sul così detto diritto penale del nemico in M. 
Donini-M. Papa, (curr.), Diritto penale del nemico. Un dibattito internazionale, cit., p. 135 (trad. it. 
della relazione presentata al Colloquio Humboldt, tenutosi a Montevideo nell’aprile del 2003); 
T. Hörnle, Dimensioni descrittive e normative del concetto di ‘Diritto penale del nemico’, in M. Donini-
M. Papa (curr.), Diritto penale del nemico. Un dibattito internazionale, cit., p. 121. 
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l’interrogativo su chi possa conferire ad un individuo l’attributo di nemico60. 
Altrettanto pericolosa è stata da molti autori ritenuta quella sorta di reificazione 
proposta da Jakobs del criminale-nemico che cesserebbe di essere considerato 
dall’ordinamento giuridico come una ‘persona’ (cioè un soggetto dotato di tutti 
i diritti e le prerogative del cittadino), per essere degradato alla condizione di 
semplice ‘individuo’ (cioè un soggetto privo di qualsiasi diritto; anche se, nelle 
norme che ne disciplinano la condizione, ancora appartenente all’universo giu-
ridico)61. Questo assunto – assolutamente antitetico alla tesi personalistico-de-
mocratica dell’assolutezza dei diritti, i quali discenderebbero dalla semplice 
umanità del soggetto che ne è portatore, e alla cogenza universale, moderna-
mente necessaria, dell’ordinamento che tutti include, secondo il principio di 
uguaglianza62 – nell’istituire condizioni disomogenee di cittadinanza e circuiti 
penali differenziati cui far riferimento aprirebbe la strada ad una sorta di razzi-
smo di Stato63, foriero di imprevedibili e nefaste conseguenze sul piano delle 
relazioni politiche e sociali64. 

Sulla base di queste osservazioni critiche alcuni autori hanno decisamente 
negato la stessa appartenenza delle proposte di Jakobs al vero e proprio diritto 

 
60 Su di un piano differente, e cioè quello delle relazioni internazionali, Jacques Derrida ha 
sottoposto allo stesso esame critico l’espressione inaugurata dall’Amministrazione statuni-
tense di ‘Stato canaglia’. La parola canaglia, scrive Derrida, può essere utilizzata, di volta in 
volta, come un nome, un attributo, un aggettivo, aggettivo nominale talvolta legato ad un chi, 
ma anche accordato ad un che cosa, per esempio lo Stato canaglia. Si può cioè fare la canaglia, 
senza essere una canaglia. E così nell’ambito delle relazioni internazionali non è chiaro se gli 
Stati canaglia siano richiamati all’ordine perché si comportano da canaglia (non rispettando 
ad esempio il diritto), o se siano strutturalmente delle canaglie, e quindi non meritevoli di 
comparire nel consesso internazionale. Così come ci si dovrebbe chiedere quali sono i com-
portamenti che spingono a definire uno Stato canaglia. Il sospetto è quello di dover prendere 
per buona la definizione di Stato canaglia avanzata da Robert S. Litwak (professore di Studi 
internazionali al Woodrow Wilson Center, e membro del National Security Council durante la 
presidenza Clinton) per il quale: «A rouge State is whoever the Unite States says it is» (R.S. 
Litwak, Rogue States and U.S. Foreign Policy, Baltimore 2000, citato da J. Derrida, Stati canaglia, 
Milano 2003, pp. 119 ss e p. 143; ed. or. Voyous, Paris 2003). 
61 Sulla dicotomia persona/individuo cfr. G. Jakobs, Diritto penale del nemico, cit., pp. 5-28.  
62 C. Galli, Delitto e politica: profili teorici e politici del loro rapporto, cit., p. 57. 
63 Sulla nozione di razzismo di Stato cfr. M. Foucault, Difendere la società. Dalla guerra delle razze 
al razzismo di Stato, Corso al Collège de France 1975/1976, a cura di M. Bertani, A. Fontana, 
Firenze 1990, pp. 167 ss.  
64 Sul punto si veda l’articolo (dedicato però al tema delle relazioni internazionali) di E. 
Fronza, Diritto penale del nemico e giustizia internazionale, cit., pp. 373-389, ed il suo riferimento 
a G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz: l’archivio e il testimone, Torino 1998. 
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penale65, mettendo in guardia anche dall’assumere il discorso del penalista tede-
sco come strumento di semplice ricognizione della realtà, avendo il linguaggio 
giuridico una naturale capacità performativa, anche quando si pretenda di attri-
buirgli una mera funzione descrittiva66. Altri hanno cercato di ridimensionare 
l’elemento di novità contenuto in alcune delle proposte di Jakobs, osservando 
come il diritto penale, nella sua dimensione ‘ordinaria’, è stato sempre accom-
pagnato dalla produzione di un diritto speciale o della pericolosità67. D’altra 
parte, il sistema del ‘doppio binario’, introdotto da tempo nelle legislazioni pe-
nali, nel prevedere una duplicità di regime sanzionatorio, espresso nell’endiadi 
pena/misura di sicurezza, contempla già la coesistenza di un diritto penale della 
responsabilità e di un diritto penale della pericolosità. A destare una certa me-
raviglia sembra, semmai, il tentativo operato da Jakobs di attrarre le misure di 
sicurezza nel diritto penale del nemico al fine di legittimare l’assimilazione com-
pleta a esse di tutte le pene dure (la cui durata dovrebbe essere in linea di prin-
cipio indeterminata) che si volessero irrogare nell’attività di lotta contro i feno-
meni criminali più temibili, così da spacciare per ‘pene’ le misure di sicurezza e 
applicare misure di sicurezza sotto l’etichetta delle pene68. 

Nel dibattito suscitato dalle posizioni assunte da Jakobs, non sono mancati 
neanche autori che, ampliando l’orizzonte temporale della propria analisi, sono 
giunti alla conclusione che «la ricerca ed identificazione dei nemici ha rappre-
sentato la funzione costante del potere punitivo, nell’arco degli ultimi otto se-
coli»69. Strettamente connessi all’esercizio del potere su scala planetaria, i sistemi 
repressivi costituirebbero, in questa prospettiva, una sorta di matrice sulla base 
della quale modellare le relazioni internazionali di dominio. In altre parole la 
lotta al delinquente, inteso come ‘nemico interno’, rappresenterebbe solo il ver-
sante introvertito della volontà di conquista territoriale che aggregati di potere, 

 
65 Si veda per tutti L. Ferrajoli, Il ‘diritto penale del nemico’ e la dissoluzione del diritto penale, in 
«Questione giustizia», XLV (2006) 4, p. 805.  
66 D. Pulitanò, Il problema del diritto penale del nemico, fra descrizione e ideologia, in A. Gamberini, R. 
Orlandi (curr.), Delitto politico e diritto penale del nemico, cit., pp. 233-240. 
67 M. Pavarini, La neutralizzazione degli uomini inaffidabili. La nuova disciplina della recidiva e altro 
ancora sulla guerra alle Unpersonen, in Studi sulla questione criminale, XXVI (2006) 2, p. 21, il quale 
per quanto concerne la situazione italiana degli ultimi decenni rinvia all’interessante lavoro 
di S. Moccia, La perenne emergenza. Tendenze autoritarie nel sistema penale, II ed., Napoli 1997. 
68 M. Donini, Diritto penale di lotta vs. diritto penale del nemico, in A. Gamberini-R. Orlandi (curr.), 
Delitto politico e diritto penale del nemico, cit., p. 167. 
69 E.R. Zaffaroni, Alla ricerca del nemico: da Satana al diritto penale cool, in E. Dolcini-C.E. Paliero 
(curr.) Studi in onore di Giorgio Marinucci, vol. I, Teoria del diritto penale, criminologia e politica 
criminale, Milano 2006, p. 760; e più in generale Id., El enemigo en derecho penal, Buenos Aires 
2006. 
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diversamente articolati nel corso dei secoli, hanno costantemente manifestato. 
Il passaggio da un’epoca ad un’altra sarebbe così determinato da una sorta di 
cambio di paradigma (da quello inquisitorio, a quello del razzismo medico di polizia, 
sino ad arrivare alle moderne forme eliminative del ‘diverso’ costruite su basi 
scientifico-ideologiche nelle grandi dittature del secolo passato e all’attuale di-
ritto penale cool, caratterizzato da una mutevole e polimorfa proliferazione di 
figure di nemico) che avrebbe permesso di sincronizzare, sulla spinta di esigenze 
maturate sul piano economico e geopolitico, il discorso sulla guerra con quello 
della repressione criminale. Questa sorta di tratto permanente dei sistemi re-
pressivi sarebbe stato, però, storicamente depotenziato, nei suoi esiti più nefasti, 
dall’ideologia critica del liberalismo penale, capace di costituirsi (a partire dalla 
fine del XVIII secolo) come argine al cinico ‘realismo’ di ogni ideologia autori-
taria. In tale contesto, per alcuni autori, qualsiasi arretramento da quei principi 
e garanzie, che la scienza penale ha saputo aggiornare nel quadro dei valori co-
stituzionali delle moderne democrazie e porre a presidio dei diritti di ciascun 
uomo, non può che costituire una regressione dei sistemi repressivi (come in 
molti casi si è già storicamente verificato) verso forme più o meno autoritarie 
di gestione della politica criminale70. 
 
 
6. Diritto penale e neuroscienze: un ritorno non sorprendente 

 
L’assedio portato dalle scienze dell’uomo, nel corso del XIX, secolo ai po-

stulati posti alla base del diritto penale dell’epoca (per tornare alle considerazioni 
sviluppate in apertura di questo articolo) fu indubbiamente imponente. Certo, 
le correnti penalistiche che volevano un’integrale riscrittura del diritto penale su 
nuove basi epistemologiche furono minoritarie e fortemente contraste dal sa-
pere accademico, non solo in Italia. E d’altra parte, come si è sottolineato poco 
fa, neanche i più stretti collaboratori di Lombroso, come Ferri e Puglia, anela-
vano ad un totale snaturamento del diritto penale. Ma la forza di dettare l’agenda 
della riflessione giuridica in ambito penalistico va indubbiamente riconosciuta, 
in Italia, alla Scuola positiva almeno sino agli anni novanta del XIX secolo. 

In ogni caso lo scontro fu aspro, raggiungendo, assai spesso, toni poco con-
trollati e decisamente estranei al dibattito scientifico. Ma, come è stato magi-
stralmente messo in evidenza da Mario Sbriccoli, risolvere tutto il dibattito pe-
nalistico di fine Ottocento nello scontro tra Scuola classica e Scuola positiva, 

 
70 Sul punto si veda E.R. Zaffaroni, Alla ricerca del nemico: da Satana al diritto penale cool, cit., 
pp. 787-789. Per ciò che riguarda la lotta al terrorismo internazionale si veda G. Insolera, 
Terrorismo internazionale tra delitto politico e diritto penale del nemico, in A. Gamberini-R. Orlandi, 
(curr.), Delitto politico e delitto penale del nemico, cit., pp. 241-249. 
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sarebbe una riduzione infeconda di un fenomeno assai più complesso e denso 
di sfumature71. 

Il grido d’allarme nei confronti di un diritto penale che stava perdendo la sua 
più autentica natura, posto sotto assedio dalle scienze dell’uomo e della società 
come la psichiatria, l’antropologia, la psicologia, la sociologia e la statistica, fu 
lanciato da Arturo Rocco nella sua celebra prolusione sassarese del 1910. Ed è 
di solito a quella data che viene fatta risalire la nascita dell’indirizzo tecnico-
giuridico. Un indirizzo di studi che diverrà egemone in Italia nei decenni suc-
cessivi e che restituirà al diritto penale un rigore metodologico capace di porlo 
a debita distanza dalle scienze umane e sociali, che il diritto penale avrebbe do-
vuto utilizzare, come sosteneva Rocco, esclusivamente in funzione ancillare e 
servente. 

Converrà non dilungarsi troppo sul punto, non essendo questo l’oggetto 
dello scritto72.  

Al di là della direzione che gli studi penalistici hanno preso, non solo in Italia, 
in decenni a noi più vicini, una domanda potrebbe essere posta: questo conflitto 
tra scienze umane e sociali, da una parte, e diritto penale, dall’altra, è un pro-
blema squisitamente ottocentesco e oggi può dirsi ormai risolto? L’identità del 
penalista è stata definitivamente salvata, così come la sua disciplina? A guardare 
i progressi della scienza medica negli ultimi decenni verrebbe da dire di no. 

Il nuovo millennio, dal punto di vista degli studi sul funzionamento del cer-
vello umano, è caratterizzato dall’irrompere sulla scena di un settore di studi 
che ha assunto il nome di neuroscienze, ‘termine contenitore’ che ospita al proprio 

 
71 M. Sbriccoli, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita, in A. Schiavone 
(cur.), Stato e cultura giuridica in Italia dall’unità alla repubblica, Roma-Bari 1990, pp. 147-232 (ora 
in Id., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi ed inediti (1972-2007), Milano 2009, I, pp. 
493-590). 
72 La prelezione era stata tenuta da Rocco all’Università di Sassari il 15 gennaio 1910 (Ar. 
Rocco, Il problema e il metodo della scienza del diritto penale, in «Rivista di diritto e procedura 
penale», I (1910) 1, pp. 497-521 e 561-582, poi in Id., Opere giuridiche, Roma1933, III, pp. 263-
323). Sul punto si veda M. Sbriccoli, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia 
unita cit., e Id., Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), in Storia 
d’Italia, Annali, XIV, a cura di L. Violante, Torino 1998, pp. 485-551 (ora in ora in Id. Storia 
del diritto penale e della giustizia. Scritti editi ed inediti (1972-2007), Milano 2009, II, pp. 591-670). 
Sulle vicende dell’indirizzo tecnico giuridico in Italia si veda M. Sbriccoli, Le mani in pasta e gli 
occhi al cielo. La penalistica italiana negli anni del fascismo, in «Quaderni fiorentini», 28 (1999), pp. 
817-850 (ora in Id. Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi ed inediti (1972-2007), Milano 
2009, II, pp. 1001-1034). Sull’influenza del positivismo penale nell’ambito della penalistica 
fascista si rinvia E. Musumeci, The Positivist School of Criminology and The Italian Fascist Criminal 
Law. A Squandered Legacy?, in S. Skinner (cur.), Fascism and Criminal Law: History, Theory, Con-
tinuity, Oxford-Portland 2015, pp. 35-58. 
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interno una molteplicità di ambiti scientifici (dalla biologia molecolare alla neu-
rologia, dalla psicobiologia alla genetica comportamentale) che hanno come de-
nominatore comune quello di studiare (detto con grande approssimazione) il 
comportamento umano mediante il funzionamento del cervello73. Uno dei prin-
cipali divulgatori del sapere neuroscientifico è il neurologo portoghese Antonio 
Damasio. Il libro più conosciuto di Damasio, non a caso, si intitola L’errore di 
Cartesio74. L’ipotesi avanzata da Damasio (e non solo da lui) è quella che basare 
l’attività cerebrale sulla dicotomia mente/cervello, res cogitans/res extensa (come 
diceva Cartesio e come si è continuato a fare per lungo tempo) è sostanzial-
mente un errore. Sul piano del comportamento, non esiste una mente che or-
dina e un cervello che esegue. Noi non siamo nient’altro che il nostro cervello. 
A partire da questa visione di taglio deterministico dell’essere umano si sono 
sviluppate diverse ricerche che hanno avuto ampia risonanza all’interno della 
comunità scientifica. Da quelle pionieristiche del neurofisiologo statunitense 
Benjamin Libet75, svolte tra gli anni settanta e gli anni ottanta del secolo scorso, 
a quelle dello psicologo anglo-tedesco John Dylan Haynes, condotte in anni a 
noi relativamente più vicini, attraverso sofisticate tecniche di neuroimaging76. 

A questo proposito, appare emblematico il titolo di un articolo pubblicato 
in lingua italiana dallo stesso Haynes: Posso prevedere quello che farai77. Il cervello, 
sostiene questo autore, decide per noi prima che la nostra volontà cosciente 

 
73 La bibliografia sul rapporto tra neuroscienze e diritto penale è cresciuta, negli ultimi anni, 
in maniera esponenziale. Per una definizione del termine ‘neuroscienze’ e il rapporto di que-
sta nuova frontiera della ricerca con il diritto e il processo penale, ci si limita a rinviare O. Di 
Giovine, Prove ‘neuro’-tecniche di personalizzazione della responsabilità penale, in G. Carlizzi-G. Tuzet 
(a cura di), La prova scientifica nel processo penale, Torino 2018, pp. 313-338; M.T. Collica, Gli 
sviluppi delle neuroscienze sul giudizio di imputabilità, in La prova scientifica nel processo penale, ora citato, 
pp. 339-384; A. Corda, Neuroscienze forensi e giustizia penale tra diritto e prova (Disorientamenti giu-
risprudenziali e questioni aperte), in «Archivio penale», LXIX (2014) 3, pp. 1-41; G. Canzio-L. 
Lupária Donati (cur.), Prova scientifica e processo penale, II ed., Padova 2022; A. Carratta-M. De 
Caro-G. Pino (curr.), Razionalità, capacità, identità. Nuove frontiere della responsabilità giuridica, 
Roma 2023. 
74 A.R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Milano 2012 (or. ed. 
Descartes’ Error. Emotion, Reason and the Human Brain, New York 1994). 
75 B. Libet-C.A. Gleason-E.W. Wright, Time of Conscious Intention to Act in Relation to Onset of 
Cerebral Activity (Readiness-Potential): The Unconscious Initiation of Freely Voluntary Act, in «Brain», 
CVI (1983), pp. 623-642. 
76 J.D Haynes-C.S. Soon-M. Brass- H.J. Heinze, Unconscious Determinants of Free Decisions in the 
Human Brain, in Nature Neuroscience, XI (2008), pp. 543-545. 
77 J.D Haynes, Posso prevedere quello che farai, in M. De Caro-A. Lavazza-G. Sartori (curr.), Siamo 
davvero liberi? Le neuroscienze e il mistero del libero arbitrio, Torino 2010, pp. 5-19. Del testo curato 
da De Caro, Lavazza e Sartori è uscita una nuova edizione nel 2019. 
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dichiari di aver preso una decisione. La volontà cosciente, in ultima analisi, non 
sarebbe altro che una razionalizzazione a posteriori di ciò che il nostro cervello, 
per altre ragioni, ha già deciso di fare.  

Anche oggi, come alla fine del XIX secolo, le riflessioni sviluppate in campo 
scientifico non possono non avere ricadute anche nell’ambito del diritto pe-
nale78. Se, infatti, si mette in discussione la capacità degli esseri umani di deter-
minare liberamente il loro agire, allora il diritto penale dovrebbe essere riscritto 
integralmente sulla base di nuovi principi79. 

Da quando una ventina di anni fa due neuroscienziati statunitensi, Joshua 
Greene e Jonathan Cohen,80 hanno proposto una revisione integrale dei principi 
che devono regolare il diritto di punire, il quale dovrebbe passare a loro avviso 
da una filosofia di tipo retribuzionista: ti infliggo una pena perché hai fatto una 
scelta sbagliata, a un’impostazione di carattere consequenzialista: hai tenuto un 
certo comportamento e per questo ti punisco (o forse sarebbe meglio dire ti 
rendo inoffensivo), il dibattito sul tema si è enormemente sviluppato. L’idea di 
rifondare il diritto punitivo su nuove basi, con opzioni di trasformazione più o 
meno radicali, è stata abbracciata da diversi autori81. Sullo sfondo di questo 

 
78 Sul punto A. Lavazza, L. Sammicheli, Il delitto del cervello. La mente tra scienza e diritto, Torino 
2021. 
79 Per un aggiornato dibattito in tema di libero arbitrio si veda D.C. Dennet-G.D. Caruso, A 
ognuno quel che si merita. Sul libero arbitrio, Milano 2022 (ed. or. Just Deserts. Debating Free Will, 
Cambridge 2021). 
80 J.D. Greene-J. Cohen, For the Law. Neurosciences Changes Nothing and Everything, in Philosophical 
Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences, (2004), pp. 1775-1785. 
81 In tema di responsabilità penale, le recenti scoperte neuroscientifiche hanno radicalizzato 
lo scontro tra coloro che sostengono la necessità di una decisa rifondazione di tale nozione 
(tra gli altri si vedano G. Merkel-G. Roth, Freiheitsgefühl, Schuld und Strafe, in K.J. Grün, M. 
Friedmann, G. Roth (curr.) Entmoralisierung des Rechts. Maßstäbe der Hirnforschung für das 
Strafrecht, Göttingen 2008, pp. 54-95; W. Singer, Ein neues Menschenbild? Gespräche über Hirn-
forshung, Farkfurt am Main 2003, pp. 51 ss.; F.J. Rubia, El fantasma de la libertad. Datos de la 
revolución neuroscientífica, Barcelona 2009, pp. 148 ss.; H.J Markowitsch-WSiefer, Tatort Gehirn. 
Auf der Suche nach dem Urprung des Verbrechens, Frankfurt am Main 2007, pp. 227 ss.) e coloro 
che propendono per ipotesi di tipo compatiblista (tra gli altri S.J. Morse, Common Criminal 
Law Compatibilism, in N.A. Vincent (cur.) Neuroscience and Legal Responsability, Oxford/New 
York 2013, pp. 27 ss.; G. Gulotta, La responsabilità penale nell’era delle neuroscienze, in A. Bianchi-
G. Gulotta-G. Sartori (curr.), Manuale di neuroscienze forensi, Milano 2009, pp. 4 ss.). Tra le due 
posizioni, la seconda sembra aver prevalso (per una panoramica del dibattito nella dottrina 
italiana si veda G. Grandi, Neuroscienze e responsabilità penale. Nuove soluzioni per problemi antichi?, 
Torino 2016; Id., Diritto penale e neuroscienze. Punti fermi (se mai ve ne siano). E questioni aperte, in 
«Diritto Penale e Uomo», (2019), pp. 1-12 e A. Corda, Riflessioni sul rapporto tra neuroscienze e 
imputabilità nel prisma della dimensione processuale, in «Criminalia» (2012), pp. 497-534). 
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dibattito, che si è articolato sia in Italia che all’estero in maniera molto vivace, è 
indubbio che ci siano visioni dell’essere umano non perfettamente coincidenti82. 

Il ragionamento sviluppato dagli autori che in maniera più radicale hanno 
aderito a una visione di tipo determinista del comportamento umano, sembra, 
dal punto di vista metodologico, sorprendentemente simile al discorso artico-
lato da Cesare Lombroso sul ‘criminale nato’ circa un secolo e mezzo fa. E 
infatti l’impressione che circola tra alcuni dei ricercatori che si sono interessati 
dell’argomento è che l’ipotesi lombrosiana non fosse sbagliata, in linea di prin-
cipio, ma fosse indimostrabile in base alle acquisizioni scientifiche e tecnologi-
che dell’epoca83.  

Dopo un iniziale allarmismo suscitato alcuni anni fa da tali scoperte, l’im-
patto che queste nuove ipotesi scientifiche ha prodotto in ambito penalistico 
sembra decisamente minore rispetto a quello suscitato dalla scuola lombrosiana 
negli ultimi decenni del XIX secolo. In quel caso, infatti, il rischio che la figura 
del penalista fosse posta sotto assedio da nuovi saperi capaci di metterne deci-
samente in discussione l’identità tradizionale era molto forte. Oggi la cosa è 
avvertita sicuramente con minor disagio. Ma questo non vuol dire che alcuni 
orientamenti delle moderne neuroscienze non abbiano rilevanza per il mondo 
del diritto penale. Al di là dell’esperienza statunitense, dove l’uso processuale 
dei risultanti delle neuroscienze è molto consistente84, anche in Europa, e par-
ticolarmente in Italia, le neuroscienze hanno fatto il loro ingresso nelle aule dei 
tribunali. I processi nei quali sono state utilizzate non sono ancora molti, ma 

 
82 Il tema è stato oggetto, qualche anno fa, di un vivace confronto comparso nella rivista on-
line «Diritto penale contemporaneo», e che ha visto coinvolti il penalista Fabio Basile, lo 
psicologo Giuseppe Vallar (autore di un saggio a quattro mani scritto assieme allo stesso 
Fabio Basile), l’avvocato Luca Santamaria e lo psicanalista Mario Iannucci (F. Basile-G. Val-
lar, Neuroscienze e diritto penale: le questioni sul tappeto, 2 dicembre 2017, pubblicato nello stesso 
anno nel quarto volume della rivista trimestrale, pp. 269-289; L. Santa Maria, Diritto penale 
sospeso tra neuroscienze ancor giovani e una metafisica troppo antica, 19 dicembre 2017, pp. 1-28; M. 
Iannucci, Le neuroscienze, la ‘neuropsicologia’ e la pretesa ‘rifondazione del diritto’. Il punto di vista di 
Ivan Karamazov e quello di Freud, 8 gennaio 2018). 
83 E. Musumeci, Cesare Lombroso e le neuroscienze: un parricidio mancato cit. Sui rischi di una 
prospettiva ‘biologizzante’ del crimine si veda Y. Cartuivels, Les usages sociaux de la biologisation 
du crime a la fin du XIXe siècle: quelques enjeux et limites, in «Jurisprudence. Revue critique», I 
(2015), pp. 189-204. 
84 Per ciò che riguarda l’esperienza statunitense si vedano J. Morse-A.Roskies, A primer on 
criminal Law and Neuroscience, Oxford/New York 2013; N.A. Farahny, Neuroscience and behav-
ioral genetics in US criminal law: an empirical analysis, in «Journal of Law and the Biosciences», 14 
January 2016, pp. 485-509.  



PAOLO MARCHETTI 
 ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶ ̶ ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶ ̶ ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶ ̶ ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶  ̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶ ̶ ̶̶̶  
HISTORIA ET IUS - 15 MARCH 2026 - DOI 10.32064/29.2026.09        www.historiaetius.eu - 29/2026 - paper 9 

 26 

diverse pronunce hanno fatto decisamente notizia85. Il sostenere che un parti-
colare profilo genetico e un funzionamento, si potrebbe dire, anomalo di alcuni 
processi cerebrali determinano in certe persone una maggiore propensione alla 
violenza è stata la motivazione avanzata per chiedere una riduzione di pena per 
alcuni individui condannati per gravi reati contro la persona. Non sempre la tesi 
sostenuta da due dei neuroscienziati più famosi in Italia che sono intervenuti 
come consulenti tecnici o periti in questi processi, è cioè Giuseppe Sartori e 
Pietro Pietrini, hanno convinto l’organo giudicante86. Sta di fatto che quando 
questo è avvenuto la stampa ha reagito con un sensazionalismo tipico degli 
odierni mezzi di informazione. «Scoperto il gene killer!» hanno scritto diversi 
giornalisti. È chiaro che le cose non stanno così. Ma a seguire il ragionamento 
di Sartori e Pietrini fino in fondo, l’idea che le persone non siano poi così re-
sponsabili delle loro condotte criminali, non sembra del tutto peregrina. 

Anche in questo caso la letteratura non ha tardato ad impossessarsi delle 
potenzialità narrative di questi argomenti. Agli inizi degli anni novanta, e quindi 
quando gli studi di cui si è appena detto erano agli esordi, un romanziere scoz-
zese, Philip Kerr (la cui formazione accademica è stata, non a caso, giuridica) 
ha dato alle stampe un romanzo intitolato in Italia Un killer tra i filosofi87 nel quale 
l’impianto narrativo si fonda proprio su questo rapporto tra neuroscienze e re-
pressione criminale. In una classica distopia fantascientifica, ideata più di 
trent’anni fa ma ambientata in giorni a noi più vicini, Kerr si immagina un 
mondo in cui sulla base delle scoperte effettuate in ambito neuroscientifico si è 
riusciti ad individuare l’anomalia genetico-cerebrale che spinge gli individui a 
commettere crimini efferati. Grazie ad uno screening di tutta la popolazione, in 
Inghilterra la polizia riesce a indirizzare le proprie indagini, nei casi in cui ven-
gono commessi delitti di sangue, verso un numero limitatissimo di persone, 
conseguendo risultati sorprendenti nella lotta al crimine in territorio britannico. 
Uno dei soggetti predestinati al delitto, essendo venuto a conoscenza dei nomi 

 
85 Sul punto si veda P. Marchetti, Il cervello a giudizio. Le lontane origini di due recenti sentenze italiane, 
cit. Per una rassegna delle vicende giudiziarie in cui sono state chiamate in causa le neuro-
scienze in Italia si vedano M. Bertolino, Diritto penale, infermità mentale e neuroscienze, in «Crimi-
nalia. Annuario di scienze penalisitche», (2018), pp. 13-52 e C. Grandi, Le persistenti cautele 
sull’uso della prova neuroscientifica nel giudizio di imputabilità, in «Giurisprudenza italiana», (2019), 
pp. 177-185. 
86 P. Marchetti, L’uso processuale dei test di memoria autobiografica tra nuove tecnologie ed antiche 
aspirazioni. A proposito di una recente sentenza della Corte d’Appello di Salerno, in «Cassazione 
penale», LVIII (2018), p. 948-955. 
87 Ph. Kerr, Un killer tra i filosofi, Firenze 2003 (ed. or. A Philosophical Investigation, London 
1992). Sul romanzo di Kerr si veda P. Marchetti, Un’indagine filosofica. Diritto penale e neuroscienze 
in un romanzo di Philip Kerr, cit. 
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presenti nella lista dei probabili assassini, sceglie di eliminarli uno dopo l’altro, 
opponendo alla polizia che è sulle sue tracce l’imbarazzante interrogativo: ma 
se si tratta di soggetti comunque votati al crimine, perché non mi lasciate con-
tinuare in questa operazione di eliminazione sistematica? Io facendoli fuori as-
secondo la mia natura, ma nello stesso tempo faccio un grande favore alla so-
cietà. Ragionamento, in fondo, non privo di un suo rigore logico e a cui, una 
volta accettata l’idea deterministica dell’agire umano, non è poi così facile con-
trobattere. 


